کتاب رمان بابا لنگ دراز 
فرید-s.. ١ 
· نام کتاب : بابا لنگ دراز 
· نویسنده : آلیس جین وبستر 

فرید-s.. ٢
چهارشنبه ي نحس 

چهارشنبه ي اول هرماه روز واقعا مزخرفی بود که همه با ترس و لرز منتظرش بودند با شجاعت تحملش میکردند و 

بعد فوري فراموشش میکردند. 

در این روز کف زمین همه جاي ساختمان باید برق می افتاد،میزو صندلی ها خوب گردگیري و رختخواب ها صاف و 

صوف میشد.ضمن اینکه نودو هفت بچه ي یتیم کوچولو که توي هم لول میخوردند باید حسابی ترو تمیز 

میشدند،سرشان شانه میشد،لباس چیت پیچازي نو و آهارخورده به تنشان میرفت و دکمه هاشان انداخته میشد و به 

همه ي آنها تذکر داده میشد که مودب باشند و هروقت یکی از اعضاي هیئت امنا با آنها صحبت کرد بگویند:(بله 

آقا)(خیر آقا).اما از آنجا که جروشا ابوت بیچاره از همه ي بچه هاي یتیم بزرگتر بود بیشتر زحمت ها به گردن او می 

افتاد.این چهارشنبه هم مثل همه چهارشنبه هاي ماه هاي قبل بالاخره هرجوري بود تمام شد و جروشا که در انبار غذایی 

براي مهمان هاي پرورشگاه ساندویچ درست کرده بود به طبقه ي بالا رفتتا کارهاي همیشگی اش را انجام بدهد.در 

اتاق(ف)یازده بچه ي 4تا 7 ساله بودند که اواز آنها نگه داري میکرد.جروشا بچه ها را ردبف کرد،دماغ هایشان را 

گرفت و لباس هایشان را صاف و صوف کرد و آنها را منظم و به صف به سالن غذا خوري بردتا در نیم ساعت خوشی 

شان نان و شیر و پودینگ بخورند.بعد خودش را ولو کرد روي صندلی کنار پنجره و شقیقه هایش را که تند تند میزد به 

شیشه سرد تکیه داد.جروشا از ساعت پنج صبح سرپا بود و دستورهاي همه را انجام داده بود و شماتت هاي رئیس 

عصبانی پرورشگاه،خانم لیپت را شنیده و دستورهایش را تند تند اجرا کرده بود. 

البته خانم لیپت همیشه نمیتوانست همان قیافه ي آرام و متینی را که جلوي اعضاي هیئت مدیره و خانم هاي بازدید 

کننده از پرورشگاه داشت حفظ کند. 

جروشا به چمن هاي یخ زده و آن سوي نرده هاي آهنی دور پرورشگاه و سرمناره هاي دهکده که از میان درختان 

لخت سربرکشیده بودند زل زد.تا آنجا که او میدانست آن روز را با موفقیت به آخر رسیده بود.

فرید-s.. ٣ 
اعضاي هیئت امنا و گروه مهمان ها از موسسه بازدید کرده و گزارش ماهانه را خوانده بودند.بعد چایشان را نوشیده و 

عصرانه شان را خورده بودند واینک با عجله به خانه ها و پاي بخاري گرم و نرم خود میرفتند تا مسئولیت سرپرستی 

پردردسر بچه ها را یک ماهی فراموش کنند. 

جروشا با کنجکاوي ردیف ماشین ها و کالسکه هایی را که از در پرورشگاه خارج میشدند تماشا میکرد و درعالم خیال 

کالسکه ها را یکی یکی تا خانه هاي بزرگ پاي تپه همراهی میکرد.بعد باز در رویا خود را در پالتوي خز و کلاهی 

مخملی که با پر تزیین شده بود در یکی از ماشین ها مجسم کرد که با خونسردي و زیرلب بخ راننده میگفت:(برو به 

خانه)ولی همین که به در خانه میرسید رویایش رنگ میباخت. چون جروشا با این که تخیلی قوي داشت و حتی خانم 

لیپت هم به او گقته بود اگر مواظب نباشد تخیلش ممکن است کار دستش بدهد،این تخیل نمیتوانست اورا از جلوي 

خانه آن طرف تر و داخل ببرد.چون طفلک جزوشاي ماجراجو و پرشور و شوق در تمام هفده سال زندگی اش هیچ وقت 

پا یه خانه اي نگذاشته بود و نمیتوانست زندگی روزمره ي کسان دیگري را که مثل یتیم ها در پرورشگاه نبودند مجسم 

کند. 

-جر...رو...شا...اب...بوت! 

-از دفتر 

-صدابت میکنند 

-انگار 

-باید عجله کنی! 

این آوازي بود که تامی دیلون که تازه به گروه کر ملحق شده بود،وقتی از پله ها بالا می آمد و وارد راهرو میشد 

میخواند.همین که به اتاق(ف)نزدیک شد صدایش رفته رفته بلندتر شد.جروشا از پنجره جدا و دوباره با مشکلات واقعی 

زندگی روبه رو شد.با نگرانی آواز تامی را قطع کرد و پرسید:کی مرا میخواهد؟
فرید-s.. ٤ 
-خانم لیپت توي دفتر. 

-فکر کنم عصبانی است. 

حتی سندگل ترین بچه ینیم هاي پرورشگاه هم دلشان براي بچه ي خطاکاري که به دفتر پیش رئیس عصبانی 

پرورشگاه خانم لیپت احضار میشد میسوخت.تامی هم با اینکه گاهی جروشا دستش را میکشید و با زور دماغش را 

میگرفت او را دوست داشت. 

جروشا بدون هیچ حرفی راه افتاد.دوخط موازي روي پیشانی اش افتاده بود.از خودش میپرسید:چه اشتباهی کردم؟نان 

ساندویچ ها کلفت بوده؟پوست گردو توي کیک پیدا شده؟یکی از خانم هاي مهمان سوراخ جوراب سوزان را دیده؟واي 

خدا مرگم بده...حتما یکی از طفل معصوم هاي اتاق ف به یکی از آقایان هیئت امنا حرف بی ادبانه زده! 

راهروي طولانی پایین روشن نبود.جروشا پایین پله که رسید آخرین نفر عضو هیئت امنا از در باز سالن عبور کرد و زیر 

سایبان خارج از ساختمان رفت.در این موقع تنها چیزي که جروشا به طور گذرا دیده بود قد بلند مرد بود. مرد با تکان 

دادن دست به ماشینی که که در راه ماشین رو منتظر بود اشاره کرد.وقتی ماشین راه افتاد و جلو آمد نور چراغ هایش 

سایه مرد را روي دیوار انداخت.سایه کش دار و بی قواره ي مرد با دست و پاهاي دراز روي زمین و دیوار راهرو 

بود.سایه اش شبیه پشه اي غول مانند با دست و پاهاي دراز بود.جروشا با دیدن آن با اینکه از نگرانی اخم کرده بود 

پقی خندید.او ذاتا دختر شادي بود و همیشه هرچیز کوچکی برایش بهانه اي بود تا تفریح کند.این بود که با قیافه اي 

شاد و لبخندزنان وارد دفتر شد و با کمال تعجب دید که خانم لیپت اگرچه لبخند نمیزند ولی معلوم بود که مثل وقت 

هایی که با مهمان ها صحبت میکرد خوشرو وخوش اخلاق بود. 

-جروشا بنشین.باید چیزي را بهت بگویم. 

جروشا خود را رئی صندلی دم دستش انداخت و با بی تابی منتظر صحبت هاي خانم لیپت شد.ماشینی به سرعت از 

جلوي پنجره رد شد.خانم لیپت نگاهی به آن انداخت و گفت:آقاي محترمی که الان رفت دیدي؟
فرید-s.. ٥ 
-از پشت سر دیدم. 

-او یکی از ثروتمندترین اعضاي هیئت امناست و پول زیادي براي حمایت از ما به پرورشگاه داده.من اجازه ندارم 

اسمش را بگویم چون تاکید کرده که باید ناشناس بماند. 

چشم هاي جروشا کمی گشاد شد،سابقه نداشت به دفتر احصارش کنند تا خانم مدیر با او درباره ي خصوصیات عجیب 

اعضاي هیئت امناي پرورشگاه حرف بزند. 

-این آقا از چندتا از پسرهاي پرورشگاه ما خوشش آمده.شارل بنتون و هنري فري را که یادت می آید؟هردوي آنها را 

آقاي...ام...همین آقا به دانشکده فرستاد و اتفاقا هردوي آنها با سخت کوشی و موفقیت هایشان در تحصیل دین شان را 

به خاطر مخارجی که این آقا با دست و دلبازي براي شان پرداخته بودند ادا کردند و این آقا هم توقع دیگري ندارد.این 

کار خیر ایشان تا کنون فقط شامل حال پسرها شده و من نتوانسته ام اصلا ایشان را به کمک یکی از دخترهاي این 

پرورشگاه-صرف نظر از اینکه آن دختر استحقاقش را دارد یانه-ترغیب کنم.انگار ایشان اصلا از دخترها خوشش نمی 

آید.امروز در جلسه ي ماهانه مان موضوع آینده ي تو مطرح شد. 

خانم لیپت چند لحظه اي ساکت شد و بعد خیلی آهسته به صحبت هایش ادامه داد.در حقیقت با رفتار خونسردش 

اعصاب جروشا را بیشتر خرد میکرد. 

-همانطور که میدانی ما معمولا بچه هاي شانزده سال به بالا را این جا نگه نمیداریم،اما تو در این مورد استثنا بودي.براي 

اینکه تو مدرسه ي ما را در چهارده سالگی تمام کردي و درس هایت آنقدر خوب بود-اگرچه باید بگویم اخلاقت 

همیشه خوب نبوده-که تصمیم بر این شد که تو به دبیرستان دهکده بروي.حالا دبیرستان را هم داري تمام میکنی و 

دیگر پرورشگاه نمیتواند مخارج تو را بپردازد.چون در هر حال دو سال هم بیشتر از اکثر بچه ها در پرورشگاه مانده 

اي.

اما خانم لیپت نخواست به روي خودش بیاورد که در این دوسال جروشا به خاطر ماندن در پرورشگاه سخت کار کرده و 

فرید-s.. ٦ 
همیشه کارهاي پرورشگاه برایش در درجه اول و بحصیلاتش در درجه دوم اهمیت بود و روزهایی مثل آن روز تا همه 

جا را تا همه جا را خوب نظافت نمیکرد نمیگذاشتند به مدرسه برود. 

-بله همانطور که گفتم موضوع اینده ي تو مطرح شد و درباره ي سوابق تو هم بحث مفصلی شد. 

در این جا خانم لیپت نگاه پر اتهامش را به زندانی انداخت و زندانی هم نه به خاطر ورق هاي سیاه پرونده اش بلکه 

همانطور که از او توقع میرفت با چشمانی گناهکار به خانم لیپت نگاه کرد. 

-از آنجایی که نمره هاي تو در بعضی از درس ها خیلی خوب بوده و در انگلیسی نمره هاي عالی گرفته اي خانم 

پریچارد که از اعضاي هیئت امناي مدرسه ي ماست و در هیئت مدیره ي مدرسه هم عضویت دارد و با معلم ادبیاتت هم 

حرف زده به نفع تو صحبت کرد.به علاوه با صداي بلند انشاي تو را با نام چهارشنبه ي نحس در جلسه خواند.ا 

ین بار قیافه جروشا واقعا مثل گناه کار ها بود. 

-اگرچه به نظر من تو در این انشا به جاي سپاسگزاري از موسسه اي که تورا بزرگ کرده و خیلی به تو خدمت کرده 

آن را مسخره کرده بودي!و اگر این انشا جنبه ي طنز آمیز نداشت بعید میدانم ازاین کار تو چشم پوشی میکردند ولی 

از خوش شانسی تو آقاي ...مظورم همین آقایی است که الان رفتند انگار بیش از حد شوخ طبع است و به خاطر همین 

انشاي بی ادبانه ات گفته که میخواهد تورا به دانشکده بفرستد. 

چشم هاي جروشا گرد شد و پرسید: به دانشکده؟ 

خانم لیپت با شاره ي سر تایید کرد و گفت:براي همین هم بعد از جلسه منتظر شد تا درباره ي شرایط این کار حرف 

بزند.آدم عیجبی است.شاید بهتر است بگویم این آقا آدم عجیب غریبی است.معتقد است که تو طبع خلاقی داري و 

میخواهد امکان تحصیلات تو را فراهم کند تا نویسنده بشوي. 

ذهن جروشا از کار افتاد و فقط توانست حرف خانم لیپت را تکرار کند:نویسنده؟ 

-بله خواست ایشان همین است.اما اینکه نتیجه اي خواهد گرفت یا نه آینده نشان خواهد داد.ماهانه اي که براي تو 

فرید-s.. ٧ 
یعنی دختري که در عمرش تجربه اي در خرج کردن و نگه داشتن پول نداشته تعیین کرده اند واقعا شاهانه است. 

ایشان مفصل در این مورد برنامه ریزي کرده بودند و من رویم نمیشد بهشان پیشنهادي بکنم.قرار است تو تا آخر 

تابستان همین جا بمانی تا خانم پریچارد کارهاي رفتنت را انجام بدهد.شهریه و مخارج زندگی ات را هم به طور مستقیم 

به دانشکده میپردازند و در چهارسالی که آنجا هستی ماهی سی و پنج دلار پول تو جیبی میگیري.یعنی سطح زندگی ات 

عینا مثل سایر دخترهاي دانشکده است.این پول را هرماه منشی مخصوص این آقا برایت میفرستد و تو هم درعوض 

هرماه باید یک نامه به این آقا بنویسی.البته نه براي اینکه تشکر کنی چون این موضوع براي ایشان اصلا مهم 

نیست،بلکه نامه مینویسی تا اورا از جزئیات زندگی و پیشرفت تحصیلی ات مطلع کنی،عینا مثل اینکه پدرو مادرت زنده 

اند و تو دراین باره به آنها نامه مینویسی.این نامه هارا به واسطه ي منشی ایشان،براي آقاي جان اسمیت میفرستی.اسم 

این آقا جان اسمیت نیست ولی ایشان ترجیح میدهد ناشناس بمانند.اما براي تو این آقا همیشه کسی نیست جز آقاي 

جان اسمیت.علت این هم که میل دارند نامه ها را تو بنویسی این است که ایشان معتقدند هیچ چیز مثل نامه نگاري 

نمیتواند استعداد ادبی آدم را شکوفا کند.از آنجا که تو خانواده اي نداري تا با آنها مکاتبه کنی این آقا میل دارند که تو 

به ایشان نامه بنویسی.ضمنا به این ترتیب میخواهند پیشرفت تحصیلی ات را دنبال کنند.البته ایشان هرگز جوابی به نامه 

هاي تو نمیدهند و اصلا اهمیت خاصی برایشان ندارد چون از نامه نگاري بدشان می آیدو نمیخواهندوقتشان را بگیرد.اما 

اگر تصادفا نکته اي پیش بیاید که احتمالا احتیاج به جواب باشد مثلا اگر خدایی نکرده تورا از دانشکده اخراج کنند تو 

باید به اقاي گریگز،منشی ایشان نامه بنویسی.نوشتن نامه هاي ماهانه از طرف تو تجباري است و تنها وسیله ي اداي 

دین تو به اقاي اسمیت است بنابراین باید سرموقع مثل اینکه داري هرماه صورت حسابت را میدهی ان را بنویسی و 

بفرستی.من امیدوارم که همیشه لحن مودبانه را در نامه هایت حفظ کنی تا نشان دهنده تربیت تو در اینجا باشد و یادت 

نرود که داري به یکی از امناي موسسه جان گریر نامه مینویسی. 

جروشا با اشتیاق تمام به در نگاه میکرد.افکارش از هیجان زیاد آشفته بود و میخواست از حرف هاي کلیشه اي خانم 

فرید-s.. ٨ 
لیپت فرار و فکرکند.از جایش بلند شد و یک قدم به عقب رفت ولی خانم لیپت با اشاره دست اورا نگه داشت و گفت: 

امیدوارم از این شانس خوبی که به تو رو کرده شکر گزار باشی.براي دخترانی مثل تو کمتر چنین موقعیتی براي 

پیشرفت توي دنیا پیش می آید.همیشه باید یادت باشد که... 

-بله خانم؛متشکرم.اگر حرف دیگري ندارید به نظرم باید بروم شلوار فردي پرکینز را وصله کنم... 

بعد در را پشت سرش بست و دهان خانم لیپت براي بقیه ي نطقی که میخواست بکند باز ماند. 

نامه هاي جروشا به بابا لنگ دراز 

شماره 215 ،فرگوسن هال 

24 سپتامبر 

آقاي عزیز عضو هیئت امنایی که یتیم هارا به دانشکده میفرستید 

من رسیدم!دیروز سفرم با قطار چهارساعت طول کشید،احساس عجیبی داشتم نه؟چون تا حالا درعمرم سوار قطار نشده 

بودم.دانشکده محیطی بزرگ و جاي خیلی گیج کننده اي است.هروقت از اتاقم بیرون می آیم گم میشوم.وقتی کمی از 

این گیجی درآمدم از وضع این جا برایتان مینویسم.ازدرس هایم هم برایتان میگویم.الان شنبه شب است و کلاس ها 

دوشنبه شروع میشوند.فعلا میخواستم فقط چندکلمه اي بنویسم تا با شما آشنا شوم. 

نامه نوشتن به کسی که نمیشناسی به نظر عجیب می آید.اصلا کلا نامه نوشتن براي من عجیب غریب است.چون من 

درعمرم بیشتراز سه چهاربار نامه ننوشته ام.براي همین ببخشید اگر نامه هاي من مثل نامه هاي درست و حسابی 

نیست.دیروز صبح قبل از حرکت خانم لیپت خیلی جدي با من حرف زدو تکلیف رفتار و اخلاق بقیه عمرم را تعیین 

کرد،مخصوصا راجع به رفتارم نسبت به آقاي مهربانی که اینقدر در حق من بزرگواري کرده خیلی سفارش کرد و گفت 

باید خیلی احترامش را نگه دارم.ولی اخر شمارا به خدا من چطور به کسی که اسم خودش را جان اسمیت گذاشته 

درست و حسابی احترام بگذارم؟چرا اسمی انتخاب نکردید که کمی باکلاس تر باشد؟پس در این صورت دیگر دلیلی 

فرید-s.. ٩ 
ندارد که آدم براي تیرك عزیز یا چوب لباسی عزیز نامه ننویسد. 

تمام این تابستان من راجع به شما خیلی فکر کردم.بعداز این همه سال تنهایی از اینکه بالاخره یک نفر به من علاقه 

پیداکرده احساس میکنم که خانواده اي پیداکرده ام والان بالاخره به کسی تعلق دارم واز این فکر واقعا احساس آرامش 

میکنم.ولی متاسفانه باید بگویم که وقتی راجع به شما فکر میکنم قوه ي تخیلم خیلی کم به فعالیت می افتد.من فقط سه 

چیز درباره ي شما میدانم: 

1شما قد بلندید. . 

2شما ثروتمندید. . 

3شما از دخترها بیزارید. . 

فکرکنم بهتر باشد بهتان بگویم آقاي عزیز از دخترها بیزار که البته این یک جور توهینی است به خودم.یا بگویم آقاي 

ثروتمند عزیز اما این هم توهین به شماست،چون انگار مهمترین چیز شما فقط همان پولتان است.تازه ثروت ظاهري 

ادم است.شاید شما تا آخر عمرتان ثروتمند نمانید.خیلی از آدم هاي بسیار باهوش در وال استریت خانه خراب شده 

اند.براي همین هم من تصمیم گرفته ام که به شما بگویم بابا لنگ دراز.امیدوارم بهتان برنخورد.این فقط اسم خودمانی 

شماست و به خانم لیپت هم نمیگوییم. 

دو دقیقه ي دیگر زنگ ساعت ده را میزنند.روزهاي مارا زنگ هاي ساعت تقسیم میکنند و خوردن،خوابیدن و کلاس 

رفتن ما همه با صداي زنگ اعلام میشود.خیلی زندگی پرجنب و جوشی است.همه اش احساس میکنم اسب کالسکه 

آتش نشانی هستم.آهان چراغ ها خاموش شد!شب بخیر. 

میبینید چه قدر دقیق قوانین را رعایت میکنم.به خاطر اینکه در پرورشگاه جان گریر بزرگ شده ام. 

با تقدیم احترامات فراوان 

از جروشا ابوت به آقاي بابا لنگ دراز اسمیت
فرید-s.. ١٠ 
اول اکتبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

من عاشق دانشکده ام و عاشق شما که مرا به دانشکده فرستادید.خیلی خیلی خوشحالم.همیشه آنقدر هیجان زده ام که 

خیلی کم خوابم میبرد.نمی دانید اینجا چقدر با پرورشگاه جان گریر فرق دارد در خواب هم نمیدیدم که توي دنیا 

همچین جایی وجود داشته باشد.دلم براي کسانی که دختر نیستند و نمیتوانند به اینجا بیایند میسوزد.مطمئنم دانشکده 

اي که شما موقع جوانی به آن می رفتید به این خوبی نبوده. 

اتاق من توي یک برج است که قبل از ساختن بیمارستان جدید بیمارستان بوده.سه تا از دخترهاي دیگر هم درهمین 

طبقه ي ما هستند.یکی از آنها سال اخر دانشکده است و عینک میزند و دائم به ما میگوید میشود کمی ساکت تر 

باشید؟دونفر دیگر هم به اسم سالی مک براید و جولیا راتلج پندلتون سال اولی هستند.سالی موي سرخ و بینی سربالا 

دارد و خودمانی است.جولیا از یک خانواده ي درجه یک نیویورك است و هنوز وجود مرا احساس نکرده.این دوتا هم 

اتاق هستند و من و آن دانشجوي سال آخر اتاق تکی داریم.معمولا به دانشجویان سال اول اتاق تک نمیدهند مگر خیلی 

کم.اما بدون اینکه من حتی تقاضا کنم به من اتاق تک داده اند.به نظرم رئیس اداره ي آموزش فکر کرده درست نیست 

یک دختر پدر و مادر دارو با تربیت با یک دختر پرورشگاهی هم اتاق باشد.میبینید،گاهی یتیم بودن هم مزایایی دارد! 

اتاق من در گوشه ي شمال غربی است و دو پنجره و یک چشم انداز دارد.وقتی آدم هجده سال با بیست نفر دیگر در 

یک سالن خوابیده باشد تنها بودن خیلی کیف دارد.این اولین باري است که من مجبور شدم با جروشا ابوت آشنا 

شوم.فکر کنم دارد ازش خوشم می آید.شما چطور؟ 

سه شنبه 

دارند تیم بسکتبال سال اول را راه می اندازند شاید من هم انتخاب شوم.من ریزه میزه ام ولی در عوض خیلی تند و تیز 

و قوي و محکم هستم و وقتی دیگران بالا میپرند من از زیر پاهایشان میروم و توپ را می قاپم!

فرید-s.. ١١
عصرها تمرین در زمین ورزش که اطرافش را درخت هاي زرد و قرمز گرفته و بوي برگ هایی که میسوزد همه جارا 

برداشته و صداي خنده و داد فریاد بچه ها می آید،خیلی کیف دارد.اینها خوشبخت ترین دخترهایی هستند که من تا 

حالا دیده ام و من از همه ي آنها خوشبخت ترم. 

میخواستم نامه اي طولانی بنویسم و همه چیزهایی که دارم یاد میگیرم به شما بگویم(خانم لیپت میگفت شما میل دارید 

بدانید)ولی زنگ را زدند و تا ده دقیقه دیگر من باید لباس ورزش بپوشم و در زمین باشم.دعا نمیکنید من در تیم 

بسکتبال انتخاب شوم؟ 

ارادتمند همیشگی شما،جروشا ابوت 

بعد التحریر(ساعت 9 شب):الان سال مک براید سرش را کرد توي اتاق من و گفت:آنقدر دلم براي خانه مان تنگ شده 

که دارم دق میکنم.تو چطور؟ 

لبخندي زدم و گفتم من نه.فکر کنم بتوانم تحمل کنم.دلتنگی براي خانه از آن بیماري هایی است که حداقل من در 

برابر آن مصونیت دارم!چون تا حالا نشنیده ام کسی دلش براي پرورشگاه تنگ بشود.شما چطور،شنیده اید؟ 

10 اکتبر 

بابا لنگ دراز عزیز، 

اسم میکل آنژ به گوشتان آشناست؟ 

او نقاش مشهوري بوده که در قرون وسطی در ایتالیا زندگی میکرده.همه ي دانشجویان انگار موقع درس ادبیات 

انگلیسی اورا میشناختند و چون من فکر میکردم او فرشته مقرب خداست همه ي کلاس به من خندیدند. به نظر هم 

همین می آید نه؟ 

عیب دانشکده این است که همه توقع دارند خیلی از چیزهایی را که یاد نگرفته اي بدانی.این جور مواقع اعصاب آدم 

خیلی خرد میشود. ولی الان دیگر وقتی که دخترها راجع به موضوعی صحبت میکنند که من نمیدانم همان جور ساکت 

فرید-s.. ١٢ 
میمانم و بعدش در دانشنامه پیدایش میکنم و یاد میگرم. 

روز اول اشتباه ناجوري کردم.یک نفر اسمی از موریس مترلینگ بود و من پرسیدم:از دخترهاي سال اول است؟و بعد 

فوري این شوخی در تمام دانشکده پیچید.اما درهرحال الان من هم مثل دیگران،دانشجوي باهوشی هستم و حتی از 

بعضی ها باهوش ترم! 

میخواهید بدانید چه اسباب اثاثیه اي در اتاقم چیده ام؟ترکیبی از رنگ هاي زرد و قهوه اي.رنگ اتاقم ملایم است و من 

پرده کتان و بالش ها،میز چوبی ماغون(دست دوم است،سه دلار خریدم)و صندلی از چوب راتان اتاقم را همه زرد رنگ 

خریده ام.یک قالیچه قهوه اي هم خریده ام که وسطش یک لک جوهر دارد ولی صندلی را طوري رویش میگذارم که 

معلوم نشود. 

پنجره ها خیلی بالاست و از پاي پنجره نمیشود به طور عادي بیرون را دید.سالی مک براید به من کمک کرد تا این 

اثاثیه رااز حراجی دانشجویان سال آخر بخرم.سالی در خانواده بزرگ شده و از مبل و اثاث سردر می آورد.شما 

نمیدانید خرید کردن و پنج دلاري دادن و بقیه را پس گرفتن چه کیفی براي من داشت.براي اینکه من هیچوقت بیشتر 

از چند سنت پول نداشته ام.آه بابا جونم!مطمئن باشید من قدر این ماهانه را خوب میدانم. 

کنار سالی،واقعا به آدم خوش میگذرد،اما جولیا راتلج پندلتون کاملا برعکس است.عجیب است؛چه قدر این رئیس اداره 

آموزش در انتخاب هم اتاق ها کج سلیقه است.سالی با مزه است و شوخی میکند.اما جولیا از همه چیز حوصله اش 

سرمیرود و هیچوقت سعی نمیکند کمی خوب و دوست داشتنی باشد.در حقیقت معتقد است همین قدر که آدم از 

خاندان پندلتون است بدون چون و چرا به بهشت میرود.انگار من و جولیا به دنیا آمده ایم تا دشمن همدیگر باشیم. 

لابد حالا با بیتابی منتظرید ببینید من دارم چه چیزهایی یاد میگیرم: 

لاتین:جنگ دوم رومی ها و کارتاژ.هانیبال و قوایش دیشب در کنار رودخانه ي ترازیمنوس اردو زدند.آنها سرراه 

فرید-s.. ١٣ 
رومی ها کمین میکنند و صبح نبرد آغاز میشود؛رومی ها در حال عقب نشینی. 

فرانسه: 24 صفحه از سه تفنگ دار،صرف سوم افعال بی قاعده. 

هندسه:استوانه ها تمام شده اند و به مخروط ها رسیده ایم. 

انگلیسی:انشا.سبک نگارش من از نظر وضوح و اختصار روز به روز دارد بهتر میشود. 

اعضا شناسی:به بخش دستگاه گوارش رسیده ایم.درس بعدي کیسه ي صفرا و لوزالمعده است. 

دوستدار شما و فراگیر علم و دانش،جروشا ابوت 

بعدالتحریر:باباجون امیدوارم هیچوقت لب به مشروب نزنید.الکل دشمن کبد است. 

چهارشنبه 

بابا لنگ دراز عزیز 

من اسمم را عوض کرده ام. 

البته در دفتر هنوز اسمم همان جروشاست ولی همه مرا جودي صدا میکنند.خیلی بد است که آدم نتواند غیر از یک اسم 

خودمانی اسمی روي خودش بگذارد نه؟البته من هنوز نتوانسته ام بااسم جودي کنار بیایم. فردي پرکینز قبل از اینکه 

حرف زدن را درست یاد بگیرد مرا به این اسم صدا میزد.کاش خانم لیپت در انتخاب اسم بچه ها یک کم بیشتر سلیقه 

به خرج میداد. انگار نام هاي خانوادگی را از روي دفتر تلفن برداشته،فامیلی ابوت در صفحه اول دفتر تلفن است.نام 

هاي کوچک را هم از هرجایی میتوانسته بردارد.لابد نام جروشا را از روي سنگ قبر برداشته!من همیشه از این اسم 

متنفر بوده ام ولی از جودي بدم نمی آید،بامزه است.اما جودي اسم دختر دیگري است نه من،اسم یک دختر 

شیرین،چشم آبی و عزیز دردانه و لوس خانواده است که در زندگی غمی نداشته.جالب نیست آدم این جوري باشد؟من 

هرعیبی داشته باشم حداقل کسی نمیتواند بگوید که خانواده ام مرا لوس بار آورده!ولی خیلی خوشم می آید که وانمود 

کنم همچین دختري هستم.براي همین خواهش میکنم از این به بعد به من بگویید جودي.

فرید-s.. ١٤ 
میخواهید یک چیزي برایتان بگویم؟من سه جفت دستکش بچگانه خریده ام.البته قبلا هم دستکش هاي بچگانه اي که 

فقط دوتا جاي انگشت دارد از درخت کریسمس به عنوان عیدي گیرم آمده اما هیچوقت دستکش هاي حسابی با جاي 

پنج انگشت نداشته ام.حالا هربار دائم آن رااز کشوي میزم در می آورم و دستم میکنم.فقط این جوري میتوانم جلوي 

خودم را بگیرم تا آنها را سرکلاس دستم نکنم.(زنگ شام را زدند.خداحافظ( 

جمعه 

بابا جون معلم انگلیسی به من گفت که آخرین نوشته من عالی و سرشار از نوآوري بوده.باور کنید.این عین حرف هاي 

اوست.نظرتان چیه؟با توجه به چیزهایی که من در این هجده سال یاد گرفته ام انگار این غیر ممکن است نه؟هدف 

پرورشگاه جان گریر(همانطور که خودتان میدانید و از صمیم قلب با آن موافق هستید)همیشه این است که 97 یتیم را 

تبدیل به 97 قلو کودك مثل هم بکند. 

استعداد عجیب هنري من از وقتی رشد کرد که درهمان سنین پایین شروع کردم به کشیدن عکس خانم لیپت با گچ 

روي در انبار هیزم. 

امیدوارم از این که از خانه ي دوارن کودکی ام ایراد میگرم ناراحت نشوید.اما خوب شما دستتان باز است.اگر من بیش 

از حد گستاخی کنم میتوانید فوري جلوي چک ماهانه ام را بگیرید.البته گفتن این حرف خوب نیست ولی نباید از یک 

همچین دختري توقع ادب داشته باشید.چون بالاخره پرورشگاه بچه هاي سرراهی که مثل دبیرستان دخترخانم هاي با 

ادب نیست. 

بابا جون.آن قدر که شوخی هاي بچه هاي دانشکده براي من سخت است درس هایش مشکل نیست.بیشتر وقتها من 

نمیفهمم دخترها دارند چه میگویند.شوخی هایشان انگار مربوط به گذشته است که همه جز من میفهمند.احساس میکنم 

که در این عالم بیگانه هستم و زبان مردم را نمیفهمم.از اینموضوع واقعا احساس بدبختی میکنم.همیشه توي زندگی ام 

همین احساس را داشتم.در دبیرستان هم که بودم بچه ها دسته دسته دور هم جمع میشدند و فقط به من نگاه 

فرید-s.. ١٥ 
میکردند.همه میدانستند که من آدم عجیب غریبی هستم و با آنها فرق دارم.حس میکردم روي پیشانی ام نوشته 

پرورشگاه جان گریر.و بعد بعضی از آن خیرخواهاشان سعی میکردند بیایند و مودبانه با من صحبت کنند.اما من از همه 

شان بیزار بودم،وبیشتر از همه از آن خیرخواهاشان. 

این جا کسی نمیداند که من در پرورشگاه بزرگ شده ام.به سالی مک براید گفتم که پدر و مادرم فوت کرده اند ویک 

پیرمرد محترم و مهربان مرا به دانشکده فرستاده،و فعلا هم حقیقت محض را گفته ام.دوست ندارم فکر کنید من آدم 

بزدلی هستم ولی خیلی دلم میخواهد مثل دخترهاي دیگر باشم ولی خاطره ي پرورشگاه جان گریر که سایه ي 

ترسناکش روي دوران کودکی من است،فرق بزرگ بین و من و آن هاست.اگر بتوانم به این خاطره پشت کنم و آن را 

از سر بیرون کنم شاید بتوانم مثل دخترهاي خوب دیگر بشوم.چون فکر نمیکنم که تفاوت واقعی و ذاتی من و آنها 

وجود داشته باشد،نه؟در هر حال سالی مک براید که مرا دوست دارد! 

دوستدار همیشگی شما،جودي ابوت 

)جروشاي سابق( 

صبح شنبه 

همین الان این نامه را یک بار دیگر دوباره مرور کردم.به نظرم خیلی غم انگیز آمد.آخر مگر نمیدانید من صبح دوشنبه 

امتحان دارم و باید هندسه را دوره کنم و سرما خورده ام و همه اش عطسه میکنم؟ 

یک شنبه 

دیروز یادم رفت این نامه را پست کنم.براي همین حالا با عصبانیت پی نوشتی به آن اضافه میکنم. امروز صبح اسقفی 

براي ما صحبت کرد.حدس میزنید چه گفت؟ 

)نکته ي بسیار مفیدي که انجیل برایمان بازگو میکند این است که فقرا از این جهت همیشه درکنار ما هستند و به این 

جهان آمده اند که ما بتوانیم دائم به آنها نیکی کنیم(.

فرید-s.. ١٦
ملاحظه میکنید؟انگار فقراهم نوعی حیوان اهلی مفید هستند.اگر من مثل الان یک خانم حسابی نشده بودم بعد از 

مراسم عبادت میرفتم و هرچی از دهانم می آمد بارش میکردم. 

25 اکتبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

من الان در تیم بسکتبال هستم و باید بودید و میدید سر شانه ي چپم چه طور کبود شده!به رنگ آبی و قهوه اي سوخته 

درآمده که رده هایی از نارنجی تویش است.جولیا پندلتون خیلی سعی کرد انتخاب شود ولی نشد. 

هورا!هورا! 

میبینید بابا چه جنس خرابی دارم؟ 

دانشکده و غذاهایش را دوست دارم.هفته اي دوبار بستنی به ما میدهند و صبح ها هم اصلا از حریره ي گندم خبري 

نیست. 

شما خواسته بودید من فقط ماهی یک بار براي شما نامه بنویسم،نه؟ اما من هرچند روز یک بار با نامه هایم روحیه تان 

را عوض کرده ام نه؟ آخر من آن قدر از این همه چیزهاي تازه به هیجان آمده ام که باید حرف هایم را با یکی درمیان 

می گذاشتم.شما هم تنها کسی هستید که من میشناسم. لطفا مرا به خاطر پر شروشور بودنم ببخشید،به زودي آرام 

میگیرم.اگر نامه هاي من خسته تان میکند میتوانید آنها را به سطل کاغذهاي باطله بیندازید.قول میدهم که تا اواسط 

نوامبر دیگر نامه ننویسم. 

دختر خیلی وراج شما،جودي ابوت 

15 نوامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

گوش کنید ببینید امروز چی یاد گرفتم:

فرید-s.. ١٧ 
مساحت محدب هرم ناقص و منتظم برابر است با نصف حاصل ضرب مجموعه ي محیط قاعده ها در ارتفاع هریک از دو 

ذوزنقه ي آن.(چی میگه!؟( 

البته به نظر درست نمی آید،ولی درست است؛من میتوانم آن را ثابت کنم.من تا حالا چیزي راجع به لباس هایم به شما 

نگفتم بابا نه؟ شش دست لباس نو وشیک و مخصوص خودم خریده ام.نه اینکه از یک نفر گنده تر از خودم به من 

رسیده باشد.شاید شما حس نکنید که این موضوع در زندگی یتیم چه اهمیتی دارد.شما این لباس ها را به من داده اید و 

من خیلی خیلی خیلی از شما متشکرم.تحصیلات نعمت بزرگی است ولی هیچ چیز مثل داشتن شش دست لباس نو 

نیست.شکر خدا که این لباس ها را خانم پریچارد که عضو مهمان هیئت مدیره است براي من انتخاب کرد نه خانم 

لیپت.یکی از لباس ها لباس شبی است از ململ صورتی و حریر(وقتی آن را میپوشم خیلی خوشگل میشوم)یک لباس 

آبی براي کلیسا،یک لباس مخصوص سرغذا از پارچه قرمز که رویش به سبک شرقی ها دست دوزي شده(وقتی آن را 

میپوشم شبیه کولی ها میشوم)ولباس دیگري از پارچه ي ابریشمی قرمز،یک کت و دامن خاکستري براي بیرون و 

خیابان و بالاخره یک دست لباس ساده براي سرکلاس.البته این لباس ها براي خانم جولیا راتلج پندلتون خیلی زیاد 

نیست ولی براي جروشا ابوت محشره! 

لابد حالا دارید پیش خودتان فکر میکنید این چه دختر سبک مغز و بی مایه اي است و حیف پول که خرج تحصیل یک 

دختر بشود نه؟ 

ولی بابا جون شما هم اگر یک عمر از چیت پیچازي لباس پوشیده بودید متوجه میشدید من چه حالی دارم.تازه وقتی هم 

که به دبیرستان رفتم وارد دوره اي شدم که حتی بدتر از دوران چیت پیچازي یعنی دوره ي لباس هاي صدقه اي 

بود.نمیتوانید حس کنید که با چه ترس و لرزي با لباس هاي صدقه اي به مدرسه میرفتم.همه اش فکر میکردم حتما 

درکلاس مرا کنار دختري مینشانند که لباسم قبلا مال او بوده و او قضیه را در گوشی و با هرهر وکرکر خنده به دیگران 

میگوید.اگر تمام عمر جوراب ابریشمی بپوشم فکر نکنم اثر جاي زخمی که روي قلبم است محو شود.

فرید-s.. ١٨ 
ج.ابوت 

بعد التحریر:میدانم که نباید از شما توقع داشته باشم و به من تذکر داده اند که نباید با سوال هایم اذیت تان کنم،ولی 

بابا جون فقط یک بار. میخواستم بدانم شما خیلی پیرید یا فقط کمی پیر هستید؟سرتان تاس است،یا فقط کمی تاس 

است؟آخر خیلی سخته که آدم راجع به شما هم مثل قضایاي هندسه انتزاعی فکر کند!مفروض است مرد ثروتمندي که 

از دخترها متنفر است ولی به دختر پررویی خیلی کمک کرده است.پیدا کنید قیافه او را؟ 

لطفا جواب دهید 

19 دسامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

شما جواب سوال مرا ندادید در صورتی که خیلی هم مهم بود. 

شما تاس هستید؟ 

من عکستان را دقیقا آن طور که به نظر میرسید با موفقیت تمام طراحی کردم تا رسیدم به سرتان،آن وقت بود که گیر 

کردم.نمیدانم موهاي شما سفید است یا سیاه یا جوگندمی یا شاید هم اصلا هیچ کدام. 

اما مشکلم این است که آیا باید برایش یک کم مو بگذارم یا نه؟ 

دوست دارید بدانید چم هایتان چه رنگی است؟خاکستري است و ابروهاي تان سیخ و مثل سایبان است و دهانتان هم 

یک خط صاف که گوشه هایش به پایین کشیده شده است. 

دیدید که میدانم!شما پیرمردي شیک پوش و بداخلاق هستید. 

)زنگ کلیسا را زدند( 

9 شب / ساعت 5 

من یک قرار سفت و سخت با خودم گذاشته ام:اینکه هرچقدر هم که درس خواندنی داشته باشم هیچ وقت هیچ وقت 

فرید-s.. ١٩ 
شبها درس نخوانم و در عوض کتاب هاي معمولی بخوانم.همانطور که میدانید این کار خیلی لازم است.چون من 18 سال 

را با ذهنی خالی پشت سرگذاشته ام.بابا جون نمیدانید ذهنم چه ژرفناي جهل عمیقی است.تمام چیزهایی که دخترهایی 

که با خانواده ي درست و حسابی و خانه و زندگی و دوست و کتابخانه و با علاقه یادگرفته اند،حتی به گوش من هم 

نخورده.مثلا من هیچ وقت دیوید کاپرفیلد یا ایوانهو یا ریش آبی یا سیندرلا یا رابینسون کروزو یا جین ایر یا آلیس در 

سرزمین عجابت یا یک کلمه از آثار رودیارد کیپلینگ را نخوانده ام.نمیدانستم ر.ل.اس مخفف رابرت لویی استیونسن 

است،یا اینکه جورج الیوت زن بوده.من تاحالا عکس مونالیزا را ندیده ام و(باور کنید راست میگویم)اصلا اسم شرلوك 

هومز را نشنیده بودم. و حالا همه ي اینها را به اضافه ي خیلی چیزهاي دیگر میدانم.با همه ي اینها لابد حس میکنید چه 

قدر من باید تلاش کنم تا به دیگران برسم.ولی خیلی کیف دارد که تمام روز منتظر شوم تا شب شود وبعد یک نوشته ي 

"مزاحم نشوید" پشت در بچسبانم و لباس خانه ي قرمز و شیکم را با دمپایی هاي خزدارم بپوشم و تمام بالش ها را 

پشت سرم روي کاناپه بگذارم و چراغ برنجی دانشکده را دم دستم روشن کنم و بخوانم و بخوانم و بخوانم.یک کتاب 

کافی نیست.من هم زمان چهارتا کتاب میخوانم.همین الان دارم اشعار تنیسون،بازار خودنمایی،قصه هاي ساده کیپلینگ 

و (تو را خدا نخندید) زنان کوچک را میخوانم.من فهمیده ام که تنها دختري در دانشکده هستم که زنان کوچک را 

نخوانده و هرچندکه تا حالا به کسی نگفته ام.ماه پیش یواشکی رفتم و با پول ماهانه ام یک دلارو دوازده سنت دادم و 

این کتاب را خریدم. 

زنگ ساعت 10 را زدند. 

شنبه 

آقا!این جانب افتخار دارد که کشفیات جدید خود را در زمینه هندسه به عرضتان برساند.جمعه ي گذشته به تحقیق خود 

درباره ي متوازي السطوح خاتمه دادیم و به منشورهاي ناقص پرداختیم.البته فهمیدیم که را ناهموار و سربالایی است. 

یکشنبه
فرید-s.. ٢٠ 
تعطیلات کریسمس هفته آینده شروع میشود و چمدان ها بسته شده.آن قدر چمدان در راهرو چیده اند که به زور 

میشود از لاي شان رد شد. آن قدر همه هیجان زده اند که درس فراموش شده.یک دختر دیگر سال اولی اهل تگزاس 

هم به جز من تعطیلات را در دانشکده می ماند و ما باهم قرار گذاشته ایم به پیاده روي هاي طولانی برویم و اگر یخی 

باقی مانده باشد اسکیت بازي یاد بگیریم.بعدش هم قرار است یک عالم کتاب بخوانیم. 

خداحافظ بابا جون.خدا کند شما هم مثل من شاد باشید. 

دوستدار همیشگی شما،جودي 

بعدالتحریر:یادتان نرود به سوال من جواب بدهید.اگر نمیخواهید به خودتان زحمت بدهید و چیزي بنویسید به منشی 

تان دستور بدهید که یک تلگراف به من بزند.میتواند فقط بنویسد: 

سر آقاي اسمیت تاس است. 

یا 

سرآقاي اسمیت تاس نیست. 

یا 

موهاي آقاي اسمیت سفید است. 

ضمنا میتوانید 25 سنت پول تلگراف رااز پول ماهانه ي من کم کنید. 

خداحافظ تا ژانویه،کریسمس تان هم مبارك! 

اواخر تعطیلات کریسمس(تاریخ صحیح را نمیدانم( 

بابا لنگ دراز عزیز! 

دارد برف میبارد.شما کجا هستید؟دنیایی که من از پنجره ي ساختمان برج مان میبینم پوشیده از برف است و ازآسمان 

دانه هاي برف به اندازه ي پف فیل می آید.عصر است.آفتاب تازه دارد با رنگ زرد و سردش پشت تپه هاي سردتر و 

فرید-s.. ٢١ 
بنفش غروب میکند.من روي درگاه پنجره اتاقم نشسته ام و از آخرین روشنی روز استفاده میکنم تا براي شما نامه 

بنویسم. 

پنج سکه ي طلاي تان مرا غافلگیر کرد.من عادت نکرده ام از کسی هدیه ي کریسمس بگیرم.شما تا حالا خیلی چیزها 

به من داده اید! در واقع هرچه دارم از شماست.احساس میکنم لیاقت هدیه هاي بیشتري را ندارم،با این حال خوشحال 

شدم.میخواهید بدانید با پولم چه خریدم؟ 

1یک ساعت مچی نقره که توي جعبه چرمی بود تا به مچم ببندم و به موقع سرکلاس بروم. . 

2یک جلد از اشعار ماتیو آرنولد. . 

3یک کیسه آب گرم. . 

4یک پتوي گرم مسافرتی(اتاقم سرد است( . 

5برگ کاغذ کاهی براي چرك نویس(میخواهم به زودي کار نویسندگی را شروع کنم(. . 500

6یک جلد فرهنگ مترادف ها(براي زیاد کردن گنجینه واژگان نویسنده( . 

7آخري را خیلی دوست ندارم بگویم ولی میگویم)یک جفت جوراب ابریشمی. .( 

اگر میخواهید علتش را بدانید باید بگویم یک چیز پیش پاافتاده باعث شد من جوراب ابریشمی بخرم.جولیا پندلتون 

شب ها به اتاق من می آید که باهم هندسه بخوانیم.روي کاناپه می نشیند و جوراب ابریشمی پایش میکند و پاهایش را 

روي هم می اندازد.اما صبر کنید!به محض اینکه جولیا از تعطیلات برگردد جوراب هاي ابریشمی ام را می پوشم و به 

اتاقش می روم و روي کاناپه اش مینشینم.می بینید بابا جون چه موجود بدبختی هستم؟ولی حداقل صاف و ساده ام.شما 

هم لابد سابقه ي مرا در پرورشگاه می دانید که آدم بی عیب و نقصی نیستم،نه؟ 

خلاصه(معلم انگلیسی مان سرکلاس هربار جمله اش را با این کلمه شروع میکند)که از این هفت هدیه بسیار ممنونم.من 

دارم وانمود میکنم که این ها از طرف خانواده ام در یک جعبه پستی از کالیفرنیا برایم رسیده.ساعت را پدرم،پتوي 

فرید-s.. ٢٢ 
سفري را مادرم،کیسه آب گرم را مادربزرگ-که همیشه نگران است مبادا در این هوا سرما بخورم-و کاغذهاي کاهی را 

برادر کوچکم هاري فرستاده.خواهرم ایزابل هم جوراب هاي ابریشمی،خاله سوزان هم اشعار ماتیو آرنولدو عمو هاري 

(که اسمش را روي برادر کوچکم گذاشته اند)هم فرهنگ لغات را فرستاده است.البته او میخواست شکلات بفرستد اما 

من اصرار کردم به جایش این فرهنگ مترادف ها را بفرستد. 

شماکه مخالف نیستید نقش همه ي خانواده مرا یکجا بازي کنید،هستید؟ 

حالا میخواهید از تعطیلاتم برایتان بگویم یا فقط به تحصیلات و این جور چیزهاي من علاقه دارید؟ 

اسم دختر تگزاسی لئونورا فنتون است(تقریبا به همان مضحکی اسم جروشا ابوت است،نه؟)من دوستش دارم ولی نه به 

اندازه سالی مک براید.من هیچکس را به اندازه سالی دوست ندارم،البته غیر از شما.من باید همیشه شما را بیش از همه 

دوست داشته باشم،چون شما یک نفره جاي همه خانواده من هستید.من و لئونورا و دو دختر سال دومی هر روز که هوا 

خوب بود دامن و ژاکت بافتنی می پوشیدیم و کلاه سرمان میگذاشتیم و چوب به دست سرتاسر این حوالی و دهکده را 

قدم زنان میگشتیم.یک دفعه هم چهار مایل رفتیم تا شهر و به رستورانی که دخترهاي دانشکده غذا میخورند رفتیم،و 

لابستر کباب شده( 35 سنت)و دسر کیک با آرد گندم سیاه و شیره ي افرا( 15 سنت)خوردیم. مقوي و ارزان. 

خیلی چسبید!مخصوصا به من،چون زمین تا آسمان با غذاهاي پرورشگاه فرق داشت.هروقت که از محوطه ي داشنکده 

بیرون میروم احساس میکنم محکوم فراري هستم.یک دفعه بدون اینکه متوجه شوم شروع کردم براي دیگران 

احساساستم را بیان کردن.ولی گربه هنوز از کیسه درنیامده بود که دمش را گرفتم و دوباره برش گرداندم توي 

کیسه.خیلی برایم مشکل است چیزهایی را که توي دلم است به کسی نگویم.من ذاتا اهل درد دلم و اگر شما را نداشتم 

تا حرف هایم را باهاش درمیان بگذارم دق میکردم. 

جمعه قبل در ساختمان فرگوسن هال جشن شیرینی پزان داشتیم.همه مان روي هم رفته از دختران سال اول و دوم 

گرفته تا سال سوم و چهارم،بیست و دو نفر بودیم.

فرید-s.. ٢٣ 
آشپزخانه ي آنجا بزرگ است و ظروف مسی و قابلمه و کتري،ردیف روي دیوار سنگی آویزان است.در ساختمان 

فرگوسن هال 400 دختر زندگی میکنند.سرآشپز آن جا که کلاه و پیش بند سفید داشت بیست و دو دست پیش بند و 

کلاه نمیدانم از کجا،براي ما آورد و ما آنها را پوشیدیم و شدیم عین آشپزها. 

گرچه من شیرینی بهتر از آن هم دیده ام ولی خیلی خوش گذشت.وقتی بالاخره کار تمام شد و سرتا پایمان و در و 

دستگیره همه چسب چسبو شد،آن وقت با همان کلاه و پیشبند آشپزي صفی تشکیل دادیم و درحالی که هرکدام قاشق 

یا چنگال بزرگ یا ماهیتابه به دست داشتیم در راهروهاي خالی به طرف سالن اداري که تعدادي از استادها شب آرامی 

را در آن می گذراندند رژه رفتیم.بعد درحالی که سرودهاي دانشکده را برایشان میخواندیم شیرینی به آنها تعارف 

کردیم.آنها هم مودبانه ولی با شک و تردید برمیداشتند. 

خب میبینید بابا جون چه قدر من دارم در تحصیل پیشرفت میکنم؟ 

فکر نمیکنید باید به جاي نویسنده نقاش بشوم؟ 

دو روز دیگر تعطیلات تمام میشود و من از اینکه دخترها را میبینم خوشحالم.برجی که در آن هستم کمی سوت و کور 

است.وقتی در ساختمانی که براي 400 نفر ساخته شده 9 نفر زندگی کنند معلوم است که جا براي آن 9 نفر کمی گل و 

گشاد است. 

نامه یازده صفحه شد.بیچاره بابا،حتما خیلی خسته شدید!اولش میخواستم فقط یک یادداشت تشکر آمیز مختصر 

بنویسم ولی وقتی شروع کردم انگار دیگر قلمم خودش پیش رفت. 

خداحافظ.از اینکه به یاد من هستید ممنونم.من باید خیلی خوشحال باشم ولی ابر کوچک و ترسناکی افق را تیره کرده 

است:امتحان هاي فوریه در راه است. 

فداي شما،جودي 

بعدالتحریر:شاید صحیح نباشد که من بنویسم فداي شما.اگر اینجوري است معذرت میخواهم.ولی آخر من باید یک نفر 

فرید-s.. ٢٤ 
را دوست داشته باشم و باید بین شما و خانم لیپت فقط یکی را انتخاب کنم،براي همین بابا جون عزیزم می بینید که باید 

تحمل کنید،چون من نمیتوانم خانم لیپت را دوست داشته باشم. 

شب
بابا لنگ دراز عزیز 

باید بودید و میدید چه جوري همه ي دانشکده دارند درس میخوانند.همه انگار فراموش کرده ایم که اصلا تعطیلاتی 

داشته ایم.در چهار روز گذشته من پنجاه و هفت فعل بی قاعده را در مغزم فرو کرده ام،فقط خداکند تا موقع امتحان ها 

توي مغزم بماند.بعضی از دخترها بعد از امتحان کتاب هاي درسی خود را می فروشند ولی من میخواهم کتاب هایم را 

نگه دارم و بعد از اینکه فارق التحصیل شدم همه ي سوادم را در یک ردیف قفسه ي کتابخانه ام بچینم تا وقتی لازم شد 

چیزي را مفصل تر بدانم فوري به آنها مراجعه کنم.اینطوري آدم راحت تر و دقیق تر معلوماتش را حفظ میکند تا اینکه 

بخواهد به ذهنش بسپرد. 

جولیا پندلتون براي سرزدن به من به اتاقم آمد و یک ساعت تمام ماند.صحبت را از خانواده شروع کرد و من هر چه 

کردم نتوانستم حرفش را قطع کنم.میخواست بداند اسم دوران دختري مادرم چه بود.تو را خدا تا حالا دیدید یک نفر 

همچین سوال بی جایی از یک بچه ي سر راهی پرورشگاه بکند؟آن قدر شهامت نداشتم که بگویم نمیدانم.براي همین با 

بدبختی اولین اسمی را که به ذهنم آمد گفتم و این اسم مونتگومري بود.آن وقت جولیا می خواست بداند که من از 

مونتگومري هاي ماساچوستم یا مونتگومري هاي ویرجینیا؟ 

مادر جولیا از راترفوردهاست.خانواده اش با کشتی آمده اند آمریکا و با هانري هشتم قرابت سببی داشتند.از طرف 

پدري هم نسبت شانبه قبل تر از حضرت آدم میرسد.خلاصه سربلند ترین شاخه هاي شجر نامه ي خانواده ي او به 

میمونی از عالی ترین نژادها میرسد که موي بسیار لطیف و دم بسیار درازي دارد. 

من میخواستم امشب نامه ي شاد و خوب و مفرحی براي تان بنویسم ولی خیلی خواب آلود و نگرانم.سال اولی ها بخت 

فرید-s.. ٢٥ 
خوشی ندارند. 

دوستدار شما جودي ابوت،که در حال امتحان دادن است 

یک شنبه 

بابا لنگ دراز عزیز 

خبر خیلی بد بد بد بدي براي تان دارم ولی نامه را با آن شروع نمیکنم.بهتر است اول کمی روحیه تان را عوض 

کنم.جروشا ابوت نویسندگی را شروع کرده است.شعر او با عنوان از بالاي برج من در ماه فوریه در صفحه اول مجله ي 

ماهانه ي دانشکده چاپ می شود و این براي یک دانشجوي سال اول افتخار بزرگی است.دیشب وقتی از کلیسا خارج 

میشدیم استاد زبان انگیلسی مرا نگه داشت و گفت که غیر از سطر ششم شعر جذابی است.براي همین من یک نسخه 

از آن را براي شما میفرستم که اگر دوست داشتید بخوانید. 

بگذارید ببینم میتوانم چیز جالب دیگري پیداکنم،آهان،آره!من دارم اسکیت یاد میگیرم و میتوانم تقریبا خودم تنهایی 

به نرمی رو بخ سر بخورم.بعدش هم یاد گرفته ام که چطور از سقف سالن ورزش از طناب سر بخورم پایین.یا میتوانم از 
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امروز صبح اسقف الاباما موعظه اي کرد که آدم را می برد توي فکر.گفت:در مورد دیگران همان قضاوتی را نکن که 

نمیخواهی دیگران در باره ات بکنند.(همون حدیث امام علی هرچه را خود نمی پسندي براي دیگران هم 

مپسند!!)منظورش لزوم چشم پوشی از عیب دیگران بود و اینکه نباید با فضاوت بی رحمانه درباره دیگران توي ذوق 

شان زد.کاش خودتان هم حرف هایش را میشنیدید. 

امروز آفتابی ترین و خیره کننده ترین بعد از ظهر یک روز زمستانی است،قندیل هاي یخ آویزان از درخت هاي صنوبر 

چکه چکه آب میشوند.تمام دنیا زیر بار سنگین برف خم شده است ولی من دام زیر بار غم خم میشوم. 

حالا دیگر وقتش است که آن خبر را بدهم-شجاع باش جودي!هر جوري شده باید بگویی-مطمئن باشم که سرحال 

فرید-s.. ٢٦ 
هستید؟من در درس هاي ریاضیات و نثر لاتین مردود شدم و دارم آنها را میخوانم تا ماه بعد دوباره امتحان 

بدهم.متاسفم از این که دلسرد شدید وگرنه اصلا این موضوع براي من مهم نیست چون من خیلی چیزها یاد گرفته ام 

که حتی جزو درس ها نبوده.من هفده رمان و کلی شعر خوانده ام،رمان هایی که خواندشان واجب است مثل بازار 

خودنمایی،ریچارد فورل،آلیس در سرزمین عجایب.هم چینین جستار هاي امرسون،زندگی اسکات نوشته لاکهارت،جلد 

اول امپراطوري رم نوشته ي گیبون،و نصف کتاب زندگی بن ونوتو چلینی.به نظرتان آدم جالبی نبوده؟چلینی عادت 

داشته قبل از صبحانه گشتی بزند و همینطوري یکی را بکشد. 

میبینید بابا جون،اگر من تنها به درس لاتین میچسبیدم الان این قدر باسواد نبودم.اگر قول بدهم که دیگر در درسی رد 

نشوم آیا این بار مرا می بخشید؟ 

شرمنده ي شما،جودي 

بابا لنگ دراز عزیز 

این یک نامه ي اضافی در وسط ماه است که مینویسم،براي اینکه خیلی احساس تنهایی میکنم.هوا بدجوري توفانی 

است.چراغ هاي محوطه ي دانشکده همه خاموش است ولی من قهوه ي خیلی غلیظی خورده ام و خوابم نمی برد.امشب 

شام چند نفر مهمان داشتم که عبارت بودند از سالی،جولیا و لئونورا فنتون.شام هم ماهی ساردین،مافین برشته(کیک 

یزدي خودمونه فقط درشت تره)،سالاد،باسلق و قهوه داشتیم.جولیا گفت خیلی خوش گذشت ولی سالی ماند و کمک 

کرد بشقاب ها را شستیم. 

امشب میتوانستم چند ساعتی لاتین بخوانم ولی شک نباید کرد که من در یاد گرفتن لاتین خیلی خنگم. 

میشود خواهش کنم فقط براي مدتی نقش مادربزرگ مرا بازي کنید؟سالی یک مادر بزرگ دارد،جولیا و لئونورا هم 

هرکدام دوتا دارند و امشب همه اش مادربزرگ هایشان را مقایسه می کردند.هیچ چیز براي من بهتر از داشتن 

مادربزرگ نیست.براي همین اگر مخالفتی ندارید دیروز که رفته بودم شهر یک کلاه توري تاز دیدم که با روبان بنفش 

فرید-s.. ٢٧ 
تزئین شده بود براي همین میخواهم براي هشتاد و سومین سال تولدتان آن را به شما هدیه کنم. 

اخبار ماهانه 

این زنگ ساعت برج کلیسا بود که ساعت 12 را اعلامکرد.فکر کنم بالاخره خوابم می آید. 

شب بخیر مادربزرگ جان.از صمیم قلب دوستتان دارم. 

جودي 

پانزدهم مارس 

ب.ل.د عزیز 

من دارم طرز نگارش نثر لاتین را یاد میگیرم.من داشتم آن را یاد میگرفتم.من در حال یاد گرفتن آن خواهم بود.من 

مایل خواهم بود که در حال یادگرفتن آن باشم.امتحان تجدیدي من زنگ هفتم روز سه شنبه است و من میخواهم یا 

قبول بشوم یا تکه تکه.براي همین نامه بعدي من از جودي درسته و خوش و بی عیب و نقص است یا از تکه پاره 

هایش.وقتی امتحان تمام شد یک نامه ي درست و حسابی می نویسم ولی امشب شدیدا گرفتار وجه مفعول عنه کامل 

هستم. 

با عجله ي زیاد،دوستدار شما،ج.ا 
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آقاي ب.ل.د اسمیت 

آقا!شما هرگز به سوال هاي من جواب نمیدهید.کم ترین علاقه اي به کارهاي من نشان نمیدهید.شاید شما سنگدل 

ترین عضو هیئت امناي پرورشگاه باشید و علت اینکه تعلیم و تربیت مرا به عهده گرفته اید نه براي این است که من 

یک ذره هم براي شما اهمیت دارم،بلکه به خاطر انجام وظیفه است.من کوچک ترین چیزي راجع به شما نمیدانم.حتی 

اسم شما را هم نمیدانم.نامه نوشتن به یک چیز واقعا خسته کننده است.مطمئنم شما نامه هاي مرا بدون اینکه بخوانید 

فرید-s.. ٢٨
داخل سطل زباله می اندازید.از این روز به بعد من فقط راجع به درسم مینویسم. 

امتحان هاي تجدیدي هندسه و لاتین من هفته ي گذشته برگزار شد.در هر دو قبول شدم و دیگر نگرانی اي ندارم. 

ارادتمند واقعی شما،جروشا ابوت 

دوم آوریل 

بابا لنگ دراز عزیز 

من واقعا یک دیو هستم. 

لطفا نامه ي مزخرف هفته ي گذشته ي مرا فراموش کنید.شبی که آن را نوشتم خیلی احساس دلتنگی و بدبختی می 

کردم و گلویم درد میکرد.نمی داتستم که دارم به ورم لوزه و آنفولانزا و خیلی مرض هاي دیگر مبتلا میشوم.شش روز 

است که در بهداري بستري هستم و این اولین باري است که که فلم و کاغذ به من داده و اجازه داده اند بلند شوم روي 

تخت بنشینم.آهر سرپرستار اینجا خیلی امر ونهس میکند.با وجود این در تمام این مدت توي فکر آن نامه بودم و تا 

شما مرا نبخشید خوب نمیشوم.عکسم را با گلوي بسته کشیده ام.دلتان برایم نمی سوزد؟ 

غدي زیر تارهاي صوتی ام ورم کرده.تمام سال هم من اعضا میخواندم اما در این درس اصلا یک کلمه هم راجع به این 

غده ها نشنیدم.واقعا تحصیل چه کار بی خودي است! 

دیگر نمیتوانم نامه بنویسم.وقتی بلند میشوم و زیاد روي تخت می نشینم شروع میکنم به لرزیدن.باز هم خواهش 

میکنم برایآن نمک نشناسی و بی ادبی مرا ببخشید.مرا بد بار آورده اند. 

دوستدار شما،جودي ابوت 

از بهداري،چهارم آوریل 

بابا لنگ دراز عزیز 

دیشب نزدیک غروب در حالی که در رختخواب نشسته بودم و از پنجره به باران نگاه میکردم و از زندگی در این 

فرید-s.. ٢٩ 
دانشکده ي بزرگ بدجوري خسته شده بودم،پرستار با جعبه ي سفید درازي پر از زیباترین غنچه گل هاي صورتی رز 

که اسم من روي آن نوشته شده بود وارد شد.تازه بهتر از گل ها،کارتی بود که رویش با خط بامزه و حروف ریز کج و 

سربالا(اما خیلی با کلاس) پیام خیلی مودبانه اي نوشته شده بود.ممنون بابا جون،یک دنیا تشکر.این گلها اوین هدیه اي 

است که من در عمرم دریافت کرده ام.اگر میخواهید بدانید که من ئاقعا چه قدر بچه ام،باید بگویم که دراز کشیدم و از 

خوشحالی زیاد زدم زیر گریه. 

حالا که مطمئن شدم نامه هاي مرا میخوانید،نامه هایم را جالب تر مینویسم تا ارزشش را داشته باشد دورشان روبان 

قرمز ببندید و درگاوصندوق نگه دارید ولی خواهش میکنم آن نامه ي مزخرف را از گاوصندوق دربیاورید و بسوزانید. 

اصلا دوست ندارم فکر کنم که شما آن را خوانده اید. 

از این که یک دانشجوي سال اولی بیمار،بدعنق و بیچاره را خوشحال کردید ممنونم.لابد شما اعضاي خانواده و دوستان 

مهربان زیادي دارید و نمی توانید حس کنید تنهایی یعنی چه.ولی من خوب میفهمم. 

خداحافظ.قول میدهم دیگر این قدر مزخرف نباشم.براي اینکه حالا دیگر میدانم که شما یک انسان واقعی 

هستید.همینطور قول میدهم شما را با سوال هایم عذاب ندهم. 

هنوز از دخترها متنفرید؟ 

ارادتمند همیشگی شما،جودي 

دوشنبه زنگ هشتم 

بابا لنگ دراز عزیز 

خدا کند شما آن عضو هیئت امنا که روي قورباغه نشست نبوده باشید؟میگفتند آن قورباغه زیر هیکل آن آقا بامبی 

ترکید.براي همین حتما یک عضو چاق تر هیئت امنا بوده. 

یادتان می آید در پرورشگاه جان گریر نزدیک پنجره هاي رخت شوي خانه حفره هایی بود که رویشان را با نرده هاي 

فرید-s.. ٣٠ 
مشبک گرفته بودند؟هر سال بهار که فصل قورباغه هاي جهنده شروع می شود،تعدادي قورباغه می گرفتیم و توي آن 

حفره ها نگه می داشتیم گاهی البته آنها بیرون می آمدند و می پریدند توي رخت شوي خانه و روز هاي رخت شویی 

جار و جنجال میشد و ما کیف میکردیم.بعدش هم به خاطر این کار حسابی تنبیه می شدیم،ولی با تمام این سخت گیري 

ها باز هم قورباغه ها را جمع میکردیم. تا اینکه یک روز...نمی خواهم با شرح جز به جز همه چیز حوصله تان را سر 

ببرم...نمی دانم چطوري شد که یکی از چاق و چله ترین،بزرگ ترین،آبدار ترین قورباغه ها خودش را رساند روي یکی 

از آن صندلی هاي چرمی راحتی و بزرگ اتاق هیئت امنا و جلسه ي آن روز بعد از ظهر...ولی حتما خودتان آنجا بودید و 

بقیه ي اتفاق ها یادتان مانده دیگر؟ 

حالا که بعد از مدت ها بی طرفانه به گذشته نگاه میکنم میبینم آن تنبیه ها حق مان بود. 

نمی دانم چرا دوباره یاد این چیزها افتادم.جز این که بهار است و پیدا شدن سرو کله ي قورباغه ها همیشه اشتیاق 

قدیمی قورباغه گیري را در من بیدار میکند.تنها چیزي هم که باعث میشود قورباغه جمع نکنم این است که این جا هیچ 

قانونی نیست که قورباغه جمع کردن را ممنوع کرده باشد. 

سه شنبه بعد از مراسم کلیسا 

فکر میکنید کتاب مورد علاقه من چه کتابی است؟منظورم همین الان است(براي این که هر سه روز یک بار نظرم عوض 

میشود)بلندي هاي ووذرینگ.نویسنده آن امیلی برونته وقتی این رمان را نوشت خیلی جوان بود و از سحن کلیساي 

هاورث یک قدم هم آن طرف تر نرفته بود.به علاوه در زندگی اش با هیچ مردي آشنا نشده بود.پس چطوري توانست 

شخصیتی مثل هیت کلیف را خلق کند؟ فکر کنید من هم نمی توانم بنویسم چون خیلی جوانم و از پرورشگاه جان گریر 

پا بیرون نگذاشته ام اما من در این دنیا همه جور امکانات داشته ام.گاهی وقت ها وحشت میکنم که نکند اصلا استعداد 

نویسندگی نداشته باشم.اگر من نویسنده ي بزرگی نشوم خیلی از من دلسرد می شوید بابا جون؟در این هواي بهاري که 

همه چیز واقعا زیبا و سرسبز است و شکوفه داده دلم میخواهد به درس و مشق پشت کنم و به دامن طبیعت فرار 

فرید-s.. ٣١ 
کنم.چه قدر دشت و صحرا پر جنب و جوش است!و بهتر است به جاي نوشتن رمان ها مثل رمان ها زندگی کنیم. 

آي!!!... 

این جیغی بود که سالی و جولیا و آن دانشجوي سال آخري را از توي راهرو به اتاق من کشاند.باعثش هم هزار پایی بود 

به این شکل(یه هزار پا کشیده با یه عالمه پا)و حتی بدتر از این(من که نمیتونم بکشم عکسا رو خودتون تصور کنین( 

وقتی داشتم جمله ي آخر نامه را مینوشتم و فکر میکردم بعدش چه بنویسم،هزارپا تلپی از سقف افتاد کنار من و وقتی 

خواستم خودم را کنار بکشم،دوتا فنجان را از روي میز انداختم.سالی با پشت برس محکم زد روي هزارپا(که اصلا دیگر 

رغبت نمیکنم با آن موهایم را شانه کنم) ولی فقط سر جلویی اش از بین رفت و عقب درازش رفت زیر گنجه ي لباس و 

فرار کرد.ساختمان خوابگاه به خاطر قدیمی بودن دیوارهایش که پوشیده از پیچک است پر از هزارپاست.جانور هاي 

وحشتناکی هستند.ترجیح میدهم زیر تختم ببر باشد تا هزارپا. 

9 شب / جمعه 5 

چه هچلی!امروز صبح صداي زنگ را نشنیدم.آن قدر عجله داشتم زود آماده شوم که بند کفشم پاره شد و دکمه ي یقه 

ام کنده شد و افتاد توي گردنم.سر صبحانه دیر رسیدم و ساعت اول هم که روخوانی داشتیم دیر به کلاس رفتم.ضمنا 

یادم رفت کاغذ جوهر خشک کن ببرم و خودنویسم جوهر پس داد.در کلاس مثلثات هم سر لگاریتم با استاد کمی جرو 

بحثم شد،بعد که کتاب را نگاه کردم دیدم حق با او بوده.ناهار گوشت آب پز و نان مربایی داشتیم و من از هردو بدم 

می آید.مزه ي غذاهاي پرورشگاه را می داد.پست فقط برایم صورت حساب آورد(اگرچه باید بگویم غیر از این نامه اي 

بدستم نمی رسد.خانواده ي من اهل نامه نگاري نیستتد.)امروز بعد از ظهر سرکلاس انگیلسی یک تمرین غیر منتظره 

داشتیم:شعري به ما دادند معنی کنیم.من نمیدانستم شاعر آن شعر کی بوده و معنی اش چیه.وقتی وارد کلاس شدیم 

استاد گفت از روي تخته رونویسی کنیم و آن را معنی کنیم.وقتی سطر اول را خواندم فکر کردم معنی اش را فهمیده ام 

ولی وقتی سطر بعدي را خواندم نظرم عوض شد و دیدم معنی اش را نمی فهمم.

فرید-s.. ٣٢ 
بقیه ي کلاس هم وضع شان همین جوري بود.همگی سه ربع با کاغذهاي سفید جلوي مان و مغزهاي خالی روي صندلی 

ها نشسته بودیم.درس خواندن واقعا کار خسته کننده اي است!(راست موگه( 

اما دردسر هاي آن روز به اینجا ختم نشد.اتفاق هاي بدتر هنوز ادامه داشت. 

باران گرفت و ما نتوانستیم گلف بازي کنیم و به جایش به سالن ورزش رفتیم. 

دختر بغل دستی ام با یک میل باشگاه محکم کوبید به آرنجم.وقتی به خانه رسیدیم دیدم لباس جدید آبی بهاره اي که 

سفارش داده بودم توي یک جعبه برایم رسیده اما دامنش آن قدر تنگ بود که نمی توانستم بنشینم.جمعه روز نظافت 

است،خدمتکار تمام نوشته هایم را به هم ریخته بود.ما را بیست دقیقه بیشتر در کلیسا نگه داشتند تا به یک سخنرانی 

درباره ي زنان گوش کنیم.بعدش به محض اینکه لم دادم و خواستم با خواندن رمان چهره ي یک زن نفس راحتی 

بکشم دختري به نام آکرلی که صورتی گوشتالو و عین مرده ها دارد و گاهی خنگ می شود و چون اسمش با الف شروع 

می شود در کلاس لاتین پهلوي من می نشیند(اي کاش خانم لیپت اسم مرا زابریسکی گذاشته بود)آمد بپرسد که درس 

روز دوشنبه از صفحه ي 69 شروع می شود یا از صفحه ي 70 ،و یک ساعت نشست و همین الان رفت. 

تا حالا شنیده بودید یکی این همه پشت سر هم بد بیاورد؟ در زندگی مشکلات بزرگ نیست که به آدم با اراده احتیاج 

دارد(هرکسی می تواند در یک بحران قد علم کند و با شجاعت با فاجعه اي مصیبت بار رو به رو بشود)بلکه به نظرم در 

یک روز با خنده به استقبال مشکلات کوچک رفتن واقعا احتیاج به عزم و اراده دارد. 

من هم سعی میکنم چنین اراده اي را در خود به وجود بیاورم.میخواهم به خود تلقین کنم که زندگی فقط یک بازي است 

و من باید تا آن جا که میتوانم ماهرانه و درست بازي کنم.چه در این بازي ببرم و چه ببازم.در هر حال شانه هایم را بالا 

می اندازم و می خندم.می خواهم همیشه شوخ باشم.باباجون از این به بعد حتی اگر جولیا جوراب ابریشمی بپوشد و یا 

هزارپا از سقف پایین بیفتد،دیگر هرگز شکایتی از من نخواهید شنید. 

ارادتمند همیشگی شما،جودي
فرید-s.. ٣٣ 
فوري جواب دهید. 

جناب بابا لنگ دراز 

آقاي عزیز!نامه اي از خانم لیپت واصل شد.ایشان اظهار امیدواري کرده اند طرز رفتارم بهتر شده و تحصیلاتم پیشرفت 

کرده باشد.و چون احتمالا من براي تعطیلات تابستان جایی را ندارم اجازه داده اند تا شروع مجدد دانشکده به 

پرورشگاه برگردم و در مقابل هزینه ي اقامت و خوراکم کار کنم. 

من از پرورشگاه جان گریر متنفرم. 

ترجیح می دهم بمیرم ولی به آنجا برنگردم. 

جروشاي بسیار صادق شما 

بابا لنگ دراز عزیز 

)جودي در کلاس فرانسه است و این نامه را با مخلوطی از جمله هاي فرانسه و انگیلسی نوشته است( 

چون تا حالا در عمرم ییلاق نبوده ام از برگشتن به پرورشگاه جان گریر و ظرف شویی متنفرم.این خطر وجود دارد که 

اگر دوباره به آن جا برگردم اتفاق ناجوري بیفتد.چون من اعتقادم را به فروتنی سابق از دست داده ام و می ترسم که 

یک وقت همه ي فنجان ها و نعلبکی هاي پرورشگاه را خرد و خاکشیر کنم. 

مرا به خاطر کوتاهی نامه عفو کنید.اخبار تازه را نمی توانم براي تان بنویسم،چون الان در کلاس فرانسه هستم و استاد 

می خواهد فوري مرا صدا کند. 

صدا کرد!خداحافظ. 

دوستدار همیشگی شما،جودي 

30 مه 

بابا لنگ دراز عزیز
فرید-s.. ٣٤ 
شما تا حالا محوطه ي دانشکده را دیده اید؟(این صنعت تجاهل العارف است.ناراحت نشوید)در ماه مه مثل بهشت می 

ماند.تمام بوته هاسرتاسر گل داده اند و درخت ها بسیار زیبا هستند و تازه سبز شده اند.حتی صنوبر هاي قدیمی به نظر 

تر و تازه می آیند.چمن ها را جا به جا گل هاي زردقاصد و صدها دختر در لباس آبی،سفید،صورتی تزیین کرده اند.همه 

خوشحال و آسوده خاطرندچون تعطیلات نزدیک است و از شوق آن هیچکس به امتحان ها اهمیت نمیدهد و من 

باباجون از همه خوشحال ترم!چون دیگر در پرورشگاه نیستم.پرستار بچه یا ماشین نویس و کتابدار هم نیستم.البته می 

دانید که اگر شما نبودید حتما بودم. 

من از بابت همه ي بدي هاي گذشته ام معذرت میخواهم. 

از این که به خانم لیپت گستاخی کردم معذرت میخواهم. 

از این که به فردي پرکین سیلی زدم معذرت میخواهم. 

از این که شکر دان را پر از نمک کردم معذرت میخواهم. 

از این که پشت سر اعضاي هیئت امنا شکلک درآوردم معذرت میخواهم. 

دیگر میخواهم با همه خوب و مهربان و خوش اخلاق باشم چون خیلی خوشحال و خوشبختم.در این تابستان هم شروع 

میکنم می نویسم و می نویسم و می نویسم تا نویسنده ي بزرگی بشوم.این جایگاه والایی نیست؟آه من کم کم دارم 

شخصیت زیبا و قوي خودم را می سازم. 

همه همین کار را می توانند بکنند.من با این نظریه که بدبختی و غم و ناامیدي قواي اخلاقی آدم را میسازد مخالفم.آدم 

هایی خوشبخت هستند که وجودشان سرشار از مهر و محبت است.من اعتقادي به افراد بیزار از مردم و مردم 

گریز(کلمه ي قشنگی است.تازه یاد گرفته ام)ندارم.بابا جون شما که مردم گریز نیستید نه؟ 

داشتم از محوطه ي دانشکده براي تان میگفتم.کاش شما سري به این جا می زدید تا گشتی این اطراف بزنیم و بهتان 

بگویم:این جا کتاب خانه است.این جا موتورخانه گازي است.ساختمان سبک گوتیک طرف چپ شما سالن ورزش 

فرید-s.. ٣٥ 
است.ساختمان کناري اش که به سبک معماري رومی هاست بهداري جدید است. 

من خیلی خوب میتوانم راهنماي بازدید کننده ها باشم و همه چیز را بهشان نشان بدهم.یک عمر در پرورشگاه این کار 

را میکردم.امروز هم تمام روز مشغول این کار بودم.باور کنید راست می گویم. 

سورپرایزززززززززززززززز 

لاك ویلو 

12 ژوئیه 

بابا لنگ دراز عزیز 

منشی شما چه طوري قضیه ي لاك ویلو را فهمیده؟(این سوال تجاهل العارف نیست،من واقعا میخواهم بدانم)براي اینکه 

گوش کنید: 

این مزرعه قبلا مال آقاي جرویس پندلتون بوده اما او آن را به خانم سمپل که دایه ي او بوده بخشیده.تا حالا همچین 

اتفاق تصادفی بامزه اي شنیده بودید؟ 

هنوز که هنوز است خانم سمپل یه اقاي پندلتون می گوید آقا جروي و تعریف میکند که قبلا چه بچه ي شیرینی بوده.او 

هنوز هم یک دسته از موهاي دوران بچگی آقاي پندلتون را در یک قوطی دارد.این موها سرخ است یا حداقل به سرخی 

میزند! 

از وقتی فهمیده من آقاي پندلتون را می شناسم اجر و قربم پیشش خیلی زیاد شده.در لاك ویلو بهترین معرف افراد 

آشنا بودن با یکی از افراد خانواده ي پندلتون است.آقاي پندلتون گل سرسبد این خانواده است و خوشبختانه باید 

بگویم جولیا از شاخه هاي سطح پایین تر آن است! 

این جا روز به روز بیشتر به من خوش میگذرد.دیروز سوار گاري شدم.در مزرعه سه تا خوك بزرگ و نه تا بچه خوك 

داریم.باید باشید و ببینید چه قدر می خورند خب خوك اند دیگر!

فرید-s.. ٣٦ 
یک عالم هم جوجه و مرغابی و بوقلمون و مرغ شاخ دار داریم.واقعا اگر آدم بتواند در ییلاق زندگی کند در شهر ماندن 

حماقت است.جمع کردن تخم مرغ ها وظیفه من است.دیروز وقتی داشتم در انباري بالاي طویله سینه خیز سراغ تخم 

مرغ هاي لانه اي میرفتم از روي تیر چوبی افتادم.وقتی با زانوي زخمی وارد خانه شدم خانم سمپل با عصاره ي ملج روي 

زخمم را بست.تمام مدت هم زیر لب میگفت:اي اي!انگار همین دیروز بود که آقاي جروي هم از روي همین تیرك 

افتاد و همین زانویش زخم شد! 

منظره هاي این دور و بر واقعا قشنگ است.آدم از دیدن دره،رودخانه،تپه هاي پردار و درخت و یک کوه بلند آبی که 

کمی آن طرف تر است خیلی کیف میکند. 

در هفته دو روز کره گیري داریم؛خامه را در خانه ي بهاره اي که از سنگ ساخته شده و جوي آبی از زیرش رد میشود 

نگه میداریم.بعضی از کشاورز هاي اطراف چرخ خامه گیري دارند ولی ما به روش هاي جدید اهمیت نمی دهیم.شاید 

خامه گیري توي تابه کمی سخت تر باشد ولی ارزان تر است. 

این جا 6 گوساله داریم که براي همه شان اسم گذاشته ام: 

سیلویا چون در جنگل به دنیا آمده. 

لزبیا که از عنوان اشعار کاتالوس انتخاب کردم. 

سالی 

جولیا که حیوان خال خالی مزخرفی است 

جودي که هم اسم خودم است. 

بابا لنگ دراز.ناراحت که نمیشوید بابا جون نه؟خیلی حیوان جالبی است.شکلش مثل همانی است که کشیده ام؛می 

بینید که اسمش چقدر بهش می آید(یه گوساله با پاهاي هم قد زرافه کشیده( 

من هنوز وقت نکرده ام رمان جاویدان خودم را شروع کنم.زندگی در ییلاق خیلی وقتم را میگیرد.

فرید-s.. ٣٧ 
ارادتمند همیشگی،جودي 

بعدالتحریر( 1):من یاد گرفته ام دونات بپزم. 

بعدالتحریر( 2):اگر یک وقت خواستید جوجه کشی کنید پیشنهاد میکنم نژاد باف اورپنگتون را انتخاب کنید.این نژاد 

پرهاي خارخاري ندارد. 

بعدالتحریر( 3):کاش میتوانستم یک تابه از کره اي را که دیروز گرفتم برایتان بفرستم.کارگر لبنیاتی خوبی شده ام. 

بعدالتحریر( 4):این عکس دوشیزه جودي جروشا ابوت نویسنده ي بزرگ آینده است که دارد گاو میچراند.(خودش رو 

کشیده با اون گوساله ها( 

یک شنبه 

بابا لنگ دراز عزیز 

گوش کنید ببینید اینی که میگویم برایتان جالب نیست؟دیروز بعدازظهر شروع کردم که برایتان نامه بنویسم و همین 

که نوشتم بابا لنگ دراز عزیز یادم افتاد قول داده ام براي شام کمی تمشک بچینم.براي همین کاغذ را روي میز گذاشتم 

و رفتم سراغ تمشک چیدن و امروز وقتی برگشتم فکر میکنید چی روي وسط صفحه ي کاغذ من نشسته بود؟یک بابا 

لنگ دراز واقعی! 

من هم یک لنگ آن را خیلی آرام گرفتم و برداشتم از پنجره بیرون انداختم.اگر دنیا را به من بدهند حاضر نیستم حتی 

به یکی از آنها صدمه بزنم.چون این پشه ها همیشه ما به یاد شدما می اندازند. 

امروز صبح اسب گاري را بستیم و به کلیسا رفتیم.کلیسا ساختمان نقلی تر و تمیز و سفیدي است که با یک مناره و سه 

ستون سبک دوریک(یا شاید هم سبک ایونیایی من همیشه اینها را باهم قاطی میکنم)درجلو. 

موعظه ي خواب آور خوبی بود و همه با بادبزن هاي برگ خرما خود را باد می زدند و توي چرت بودند.به غیر از صدا 

ي کشیش صداي وز وز ملخ ها هم از بیرون شنیده میشد.وقتی بیدار شدم متوجه شدم سرپا ایستاده ام و سرود 

فرید-s.. ٣٨ 
میخوانم.بعدش از اینکه وعظ را نشنیده بودم تاسف خوردم. 

دلم میخواست بیشتر با خصوصیات روحی کسی که این سرود مذهبی را انتخاب کرده آشنا میشدم: 

بیایید و تمام سرگرمی ها و بازي هاي دنیوي را رها کنید 

و در شادمانی هاي آسمانی به من بپیوندید 

و گرنه یار عزیز خداحافظ براي همیشه 

میروم تا تو در قعر جهنم فرو روي! 

من فهمیده امکه بحث کردن درباره ي مذهب با خانواده ي سمپل بی خطر نیست.خداي آنها(که آن را آکبند از اجداد 

پیوریتن و دور خود به ارث برده اند)تنگ نظر،بی منطق،ظالم،پست،کینه توز و متحجر است(نمنه؟)شکر خدا که من 

هیچ خدایی را از هیچکس به ارث نبرده ام.من آزادم که خداي خودم را آن طور که آرزو دارم تصور کنم.خداي من 

مهربان،دلسئز،خلاق،بخشنده، فهمیده و شوخ طبع است. 

من خانواده ي سمپل را خیلی دوست دارم.اعمال آنها بهتر از عقایدشان است.آنها بهتر از خداي خودشان هستند.به 

خودشان هم همین را گفتم و خیلی از حرف هایم مضطرب شدند.فکر میکنند من کفر میگویم من هم فکر میکنم آنها 

کفر میگویند.ما مذهب را از صحبت هایمان حذف کرده ایم. 

الان بعد از ظهر یک شنبه است.آماساي(مرد خدمتکار)با کروات بنفش،دستکش هاي تیماجی زرد روشن،صورت اصلاح 

شده و قرمز،با کاري(دختر خدمتکار)که کلاهی بزرگ و مزین به گل هاي سرخ و لباس ململ آبی و موهایی-تا جایی که 

میشد-پیچیده شده داشت،باهم رفتند.آماساي از صبح تا ظهر درشکه را می شست و کاري هم به کلیسا نیامد تا ظاهرا 

ناهار بپزد ولی در حقیقت می خواست لباسش را اتو بزند.تا دو دقیقه دیگر که این نامه تمام میشود(آره جون عمت)من 

مشغول خواندن کتابی میشوم که در زیر شیروانی پیدایش کرده ام.اسم کتاب تعقیب است و در صفحه اول آن با خط 

خرچنگ قورباغه ي بامزه و بچگانه اي نوشته شده:

فرید-s.. ٣٩ 
جرویس پندلتون 

اگر این کتاب را دیدید که ول می گردد بزنید توي گوشش و بفرستیدش خانه. 

وقتی اقاي پندلتون یازده سالش بوده بعد از یک بیماري تابستان این جا بوده و این کتاب را هم اینجا گذاشته است.اما 

ظاهرا آن را خوب خوانده چون جاي چرك انگشت هاي یک بچه همه جاي کتاب هست.چیزهاي دیگر زیر شیروانی 

یک چرخ آبی،یک فرفره و یک تیر و کمان است.خانم سمپل آنقدر یک سره راجع بع آقاي جروي حرف میزند که من 

دارد باورم میشود او هنوز هم یک بچه ي مامانی و کثیف با موهایی ژولیده است نه مثل آقاي پندلتون که آدم گنده اي 

است که کلاه ابریشمی به سر میگذارد و عصا به دست میگیرد بچه اي که با تق تق و سرو صداي وحشتناك از پله بالا 

میرود و درها را باز میگذارد و همه اش شیرینی می خواهد(و آنطور که من خانم سمپل را شناخته ام هربار به او شیرینی 

می دهد).ظاهرا جروي بچه اي ماجراجو،شجاع و راستگو بوده.اما وقتی فکر میکنم او از خانواده ي پندلتون است 

افسوس میخورم.او شایستگی بیشتري دارد. 

از فردا یک ماشین بخار و سه کارگر دیگر می آیند تا خرمن بکوبیم. 

متاسفم که بگویم باترکاپ(گاو خال خالی یک شاخ،مادر لزبیا)کار شرم آوري کرده.جمعه شب به باغ میوه رفته و آن 

قدر سیب هاي پاي درخت ها را خورده که مست شده.دو روزي هم سیاه مست بوده.باورکنید راست میگویم.تا حالا یک 

همچین افتضاحی شنیده بودید؟ 

دوستدار یتیم و همیشگی شما جودي ابوت 

15 سپتامبر 

بابا جون 

دیروز خودم را با قپان آرد کشی دکان بقالی در کامرز کشیدم،وزنم چهارکیلو زیاد شده.لاك ویلو را به عنوان آسایشگاه 

تندرستی به شما توصیه میکنم.

فرید-s.. ٤٠ 
ارادتمند همیشگی جودي 

25 سپتامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

توجه کنید،من سال دوم دانشکده هستم!جمعه ي گذشته به دانشکده برگشتم.با ناراحتی لاك ویلو را ترك کردم ولی 

خوشحالم از این که دوباره حیاط داشنکده را میبینم.برگشتن به یک محیط آشنا خیلی کیف دارد.کم کم دارم احساس 

میکنم در دانشکده خیلی راحت هستم.در حقیقت دارم در دینیا احساس راحتی میکنم،طوري که انگار واقعا مال همین 

دنیا هستم،نه اینکه دزدکی و با زجر و عذاب به آن وارد شده ام. 

فکر نمیکنم شما اصلا منظور مرا بفهمید.اشخاصی مثل شما که آنقدر مهم بوده اند که جزو هیئت امنا شده اند نمیتوانند 

احساسات آدم فقیري را که آنقدر بی اهمیت بوده که بچه ي سرراهی شده درك کنند. 

حالا بابا،این جا را گوش کنید.فکر میکنید امسال با کی هم اتاق هستم؟با سالی مک براید و جولیا پندلتون.باورکنید 

راست میگویم.ما یک اتاق مطالعه و سه اتاق خواب کوچک داریم.این است! 

من و سالی بهار پیش تصمیم گرفتیم که هم اتاق باشیم و جولیا هم تصمیم داشت حتما پیش سالی باشد اما براي چه نمی 

دانم.چون آنها یک ذره هم شبیه هم نیستند.ولی پندلتون ها ذاتا محافظه کارند و با هر تغییر وضعیتی سرناسازگاري(چه 

کلمه ي دقیقی!)دارند.در هر صورت فعلا باهم هستیم.فکرش را بکنید جروشا ابوت یتیم و ساکن سابق پرورشگاه جان 

گریر هم اتاق یک پندلتون است.واقعا در این کشور دمکراسی است. 

سالی نامزد شده تا ارشد کلاس شود و اگر نشانه ها غلط از آب درنیاید انتخاب می شود.باید می دیدید چه فضاي پر 

دسیسه اي است و ما چه سیاست مدار هایی هستیم.بابا جون باید خدمت تان بگویم وقتی ما زن ها حقوق خودمان را به 

دست بیاوریم شما مردها باید بجنبید تا حقوق تان را از دست ندهید.انتخابات شنبه ي دیگر شروع میشود و هرکی ببرد 

فرقی نمی کند و ما شب دسته جمعی با مشعل توي دانشکده راه می افتیم.

فرید-s.. ٤١ 
تازه درس شیمی را که یکی از عجیب ترین درس هاست شروع کرده ام.تا حالا هیچ درسی مثل این یکی ندیده ام.این 

درس ها به چیزهایی مثل مولکول و اتم می پردازد.ولی ماه بعد می توانم دقیق تر درباره ي آن بحث کنم. 

من درس جدل و منطق را هم انتخاب کرده ام. 

هم چنین تاریخ عمومی جهان را. 

و نمایشنامه شکسپیر را. 

به اضافه فرانسه. 

اگر چند سال دیگر همین طوري پیش برود آدم کلا با سوادي میشوم. 

بیشتر دوست داشتم به جاي فرانسه اقتصاد بخوانم(چه درس مزخرفی)ولی جرئت نکردم این کار را بکنم(کار خوبی 

کردي)چون میترسیدم اگر دوباره فرانسه را نگیرم استاد فرانسه نمره ي قبولی بهم ندهد. 

توي امتحان ماه ژوئن هم به زور قبول شدم.چون توي دبیرستان پایه ام در این درس قوي نبود. 

دختري در کلاس هست که فرانسه را هم عین انگلیسی مثل بلبل صحبت میکند چون در بچگی با والدینش خارج بوده و 

سه سال در یکی از مدرسه هاي وابستهبه صومعه درس خوانده.بنابراین میتوانید حدس بزنید که در مقایسه با بقیه چه 

قدر زرنگ است.صرف افعال بی قاعده برایش مثل آب خوردن است.کاش والدین من هم وقتی بچه بودم به جاي 

پرورشگاه مرا توي یک همچین مدرسه اي به امان خدا ول کرده بودند.اما نه،چون شاید هیچ وقت با شما آشنا 

نمیشدم.آشنایی با شما را به درس فرانسه ترجیح میدهم. 

خداحافظ بابا جون.من باید به دیدن هاریت مارتین بروم و بعد از اینکه راجع به وضع درس شیمی باهاش صحبت کردم 

خیلی منطقی و به طور اتفاقی چیزهایی درباره ي انتخاب ارشد بعدي بهش بگویم. 

ارادتمند و سیاستمدار شما،ج.ابوت 

17 اکتبر
فرید-s.. ٤٢ 
بابا لنگ دراز عزیز 

فرض کنید در سالن ورزش استخري پر از ژله ي لیموست و یک نفر می خواهد در آن شنا کند.آیا او میتواند خود را 

بالاي ژله نگه دارد یا غرق میشود؟ 

امشب ژله ي لیمو داشتیم.براي همین این سوال مطرح شد.نیم ساعتی با شور و هیجان درباره ي آن بحث میکردیم اما 

نتیجه اي نگرفتیم.سالی میگوید میتواند در آن شنا کند ولی من مطمئنم که ماهرترین شناگرهاي دنیا هم در آن غرق 

میشوند.غرق شدن توي ژله خنده دار نیست؟ 

دو مسئله ي دیگر هم ذهن ما را به خودش مشغول کرده بود: 

اول:در یک خانه هشت ضلعی اتاق ها چه شکلی هستند؟ 

بعضی از دخترها اصرار داشتند که اتاق ها مربع اند ولی من فکر میکنم شکل یک برش شیرینی پاي سیب هستند،این 

طور نیست؟ 

دو:فرض کنید کره ي توخالی بزرگی از جنس آیینه داریم و شما داخل آن نشسته اید.کجاي کره دیگر صورت شما را 

نشان نمیدهد و به جایش پشت شما را نشان میدهد؟هرچه شما بیشتر راجع به این مسئله فکرکنید معما پیچیده تر 

میشود.میبینید که ما در اوقات فراغت به چه تاملات عمیق فلسفی مشغولیم؟ 

راستی چیزي بهتان راجع به انتخابات نگفتم؟این موضوع مال سه هفته پیش است اما زندگی ما اینجا آنقدر سریع 

میگذرد که سه هفته پیش مثل تاریخ باستان است.سالی به عنوان ارشد انتخاب شد و شب ما با مشعل و شعار زنده باد 

مک براید و یک دسته موزیک چهارده نفره (سه سازدهنی و یازده تا شانه)راهپیمایی کردیم.(خوشحالا( 

ما در ساختمان شماره ي 258 آدم هاي مهمی هستیم.براي من و جولیا افتخار بزرگی است که با ارشدمان در یک خانه 

زندگی میکنیم. 

شب بخیر باباي عزیز
فرید-s.. ٤٣ 
با احترامات فراوان،جودي شما 

12 نوامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

دیروز سال اولی ها را در بسکتبال شکست دادیم.البته که خیلی خوشحالیم.آخ کاشکی بتوانیم سال سومی ها را هم 

ببریم.حتی من راضی ام براي این پیروزي تمام بدنم کبود بشود و یک هفته در رختخواب بیفتم و بدنم را با عصاره ي 

ملج سفت ببندند. 

سالی از من دعوت کرده که تعطیلات کریسمس را با او بگذرانم.خانواده ي او در ووستر ماساچوست زندگی می 

کنند.فکر نمیکنید خیلی به من لطف دارد؟خیلی دلم میخواهد بروم.تا حالا در عمرم توي یک خانواده نبوده ام غیر از 

لاك ویلو که بین خانواده سمپل بودم.ولی آنها آدم هاي بزرگ و پیري هستند و به حساب نمی آیند.اما خانواده مک 

براید یک عالم بچه دارند(هرچه باشد دو سه تا را که دارند)به اضافه ي یک پدر،یک مادر،یک مادربزرگ و یک گربه 

ي آنقوره.(نمنه)خانوادشان کامل کامل است!چمدان بستن و مسافرت رفتن کیفش خیلی بیشتر است تا در دانشکده 

ماندن.از شوق رفتن به آنجا خیلی شور و هیجان دارم. 

زنگ هفتم باید فوري براي تمرین نمایش بروم.من در تئاتر شکرگزاري نقش شاهزاده اي را در یک برج با پیراهن 

مخمل و موهاي حلقه حلقه ي طلایی بازي میکنم.بامزه نیست؟ 

ارادتمند ج.ا 

شنبه 

میخواهید بدانید چه شکلی هستم؟بفرمایید این عکس سه نفري ماست که لئونورا گرفته.آن که بور است و دارد میخندد 

سالی است،آن که قدبلند و با فیس و افاده است جولیاست و آن کوچولویی هم که باد موهایش را توي صورتش ریخته 

جودي است.البته خودش حیلی خوشگلتر از این عکس است،اما آفتاب توي چشم هایش افتاده.

فرید-s.. ٤٤
استون گیت
ووستر،ماساچوست 

21 دسامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

میخواستم این نامه را قبلا بنویسم و بابت چک کریسمس از شما تشکر کنم.ولی زندگی در خانه ي سالی این ها خیلی 

سرگرم کننده و جالب است،طوري که انگار دو دقیقه وقت پیدا نمیکنم پشت میز بنشینم و بنویسم. 

من یک لباس تازه خریدم.این لباس را لازم نداشتم فقط دلم میخواست بخرم.هدیه ي کریسمس امسال مرا بابا لنگ 

دراز فرستاده.خانواده ام فقط سلام رسانده اند. 

الان پیش سالی دارم بهترین تعطبلات زندگی ام را میگذرانم.آنها در خانه ي آجري قدیمی و بزرگی زندگی 

میکنند.جلوي ساختمان با رنگ سفید تزئین شده و از خیابان عقب نشسته؛درست عین همان خانه اي است که از 

پرورشگاه جان گریر با کنجکاوي به آنها نگاه میکردم و از خودم میپرسیدم داخلشان چه جوري است.آن موقع اصلا 

امید نداشتم که چنین خانه اي را به چشم خود ببینم.ولی حالا دارم میبینم! 

همه چیز مثل خانه ي خود آدم بسیار راحت و آرامش دهنده است و من از این اتاق به آن اتاق میروم و محسور اسباب 

اثاثیه ي خانه میشوم. 

خانه براي رشد و بزرگ شدن بچه ها از هر جهت کامل است.کنج هاي تاریکش براي قایم باشک بازي،شومینه هایش 

براي درست کردن پف فیل و زیر شیروانی اش براي بازي و شیطنت در روزهاي بارانی و نرده هاي لیزش براي 

سرسره بازي عالی است.آشپزخانه ي منزل بزرگ و آفتاب گیر است و آشپز عالی،خنده رو و چاق و چله شان سیزده 

سال است که پیش این خانواده است و همیشه یک تکه خمیر نان شیرینی براي بچه ها کنار میگذارد تا بپزد.آدم با 

دیدن این خانه واقعا دلش میخواهد دوباره بچه بشود.

فرید-s.. ٤٥ 
و اما افراد خانواده!من به خواب هم نمیدیدم که این خانواده تا این حد مهربان باشند.سالی،پدر،مادر،مادربزرگ 

4فوریه 

بابا لنگ دراز عزیز 

جیمی مک براید یک پرچم دانشگاه پرینستون به پهناي یک طرف اتاق براي من فرستاده.از اینکه به یادم بوده خیلی 

ازش ممنونم.ولی هرچه فکر میکنم نمیدانم با این پرچم چه کار کنم.سالی و جولیا نمیگذارند آن را به دیوار بزنم.اکسال 

اسباب و اثاثیه ي اتاق ما قرمز است و میتوانید حدس بزنید که اگر نارنجی و سیاه به آنها اضافه کنیم اتاق چه جلوه اي 

پیدا میکند.ولی پارچه این پرچم قشنگ و کلفت و گرم و نرم است و حیفم می آید حرام شود.فکر میکنید اگر از آن 

یک حوله ي حمام درست کنم خیلی بد میشود؟حوله ي حمام خودم موقع شستن آب رفته. 

تازگی ها حرفی از چیزهایی که یاد میگیرم نزده ام.با این که شاید نتوانید از نامه هایم چیزي بفهمید ولی تمام وقت فقط 

دارم مطالعه میکنم.واقعا خواندن پمج درس به طور همزمان خیلی گیج کننده است. 

استاد شیمی میگوید:طالب واقعی علم کسی است که عطش زیادي نسبت به جزئیات دارد. 

ولی استاد تاریخ میگوید:دقت کنید تا چشم هایتان همه اش دنبال جزئیات نباشد.آن قدر از چیزي فاصله بگیرید تا 

دورنمایی کامل از آن به دست بیاورید. 

می بینید که ما مجبوریم با چه ظافتی بین این دو استاد بادبان هاي کشتی مان را تنظیم کنیم.البته من نظریه ي استاد 

تاریخ را بیشتر می پسندم.مثلا اگر من بگویم که ویلیام فاتح در سال 1942 ظهور کرد یا کریستف کلمب آمریکا را در 

سال 1100 یا 1066 یا هرسال دیگري کشف کرد براي استاد مهم نیست(وا چرا مهم نیست؟؟)سر کلاس تاریخ آدم 

احساس امنیت وآرامشی میکند که سر کلاس شیمی وجود ندارد.(راس موگه( 

زنگ ششم را زدند.(اگه زنگ ششم رو زدن چرا انقدر زر زر موکونی؟)باید بروم آزمایشگاه و کمی درباره ي اسید 

ها،نمک ها و مواد قلیایی تحقیق کنم.جلوي پیش بند آزمایشگاهم با اسید کلریک سوخته و به اندازه ي یک بشقاب 

فرید-s.. ٤٦ 
سوراخ شده.اگر نظریه هاي شیمی در عمل درست در بیاید من باید بتوانم این سوراخ را با آمونیاك قوي خنثی کنم نه؟ 

امتحان ها هفته ي آینده است اما کی میترسد؟(حتما دشمن یا بلالگدسه( 

ارادتمندهمیشگی،جودي 

5مارس 

بابا لنگ دراز عزیز 

باد ماه مارس می وزد و همه جاي آسمان را ابرهاي سیاه و درحرکت گرفته.کلاغ ها روي درخت هاي صنوبر چه 

قارقاري راه انداخته اند.دنیاي سرمست کننده و نشاط انگیز آدم را به خود میخواند.طوري که دلت میخواهد کتابت را 

ببندي و به بالاي تپه ها پرواز کنی و با باد مسابقه بدهی. 

شنبه ي گذشته در دهکده بیا پیدایم کن بازي کردیم.روباه ها(که سه تا دختر بودند و یک عالم کاغذ ریزه داشتند)نیم 

ساعت قبل از بیست و هفت تعقیب کننده که من هم جزو آنها بودم رفتند.هشت تاي مان وسط راه دیگر بازي را ادامه 

ندادند و آخر سر نوزده تاي مان ماندند.ما آنها را با کاغذ ریزه هایی که ریخته بودند و از راهی که به بالاي تپه می رسید 

و از وسط مزرعه ي ذرت میگذشت و وارد زمین هاي باتلاقی میشد تعقیب کردیم و بالاخره بعد از دو ساعت گشتن و 

فهمیدن کلک هاي شان روباه ها را در آشپزخانه ي مزرعه یکریستال اسپرینگ غافلگیر کردیم.هر دو دسته اصرار 

میکردند که برنده شده اند و من فکر میکنم ما بردیم نه؟چون ما قبل از برگشتن به دانشکده آنها را گرفتیم.ما 

6 یعنی نیم ساعت بعد از شام به دانشکده برگردیم پس ما بدون اینکه لباس هایمان را / نتوانستیم زودتر از ساعت 5 

عوض کنیم یک راست و با اشتهاي کامل رفتیم سر میز غذا و بعد هم شب به بهانه ي کثیف بودن چکمه هایمان به 

کلیسا نرفتیم. 

راجع به امتحان ها اصلا چیزي به شما نگفتم.همه ي درس هارا خیلی راحت قبول شدم.حالا دیگر فوت و فن کار را 

میدانم و دیگر هیچوقت رد نمیشوم.اما احتمالا نمیتوانم به خاطر هندسه و نثر لاتین مزخرف سال اول با درجه ي ممتاز 

فرید-s.. ٤٧ 
فارغ التحصیل بوم.اما برایم مهم نیست. 

شما تا حالا اصلا هملت را خوانده اید؟اگر نخوانده اید فوري دست به کار شوید.بسیار عالی است.یک عمر از شکسپیر 

شنیده بودم ولی نمی دانستم این قدر عالی نمایشنامه نوشته.همیشه گمان میکردمچیزهایی که از او میشنوم بیشتر به 

خاطر شهرتش است. 

از سال هاي پیش که تاز خواندن را یاد گرفته بودم یک بازي براي خودم اختراع کرده بودم.هرشب براي اینکه خوابم 

ببرد وانمود میکردم که یکی از شخصیت هاي(مهم ترین شخصیت)کتابی هستم که دارم میخوانم. 

در حال حاضر من اوفلیا هستم(سنار بده آش به همین خیال باش)آن هم چه اوفلیاي عاقلی!من دائم هملت را سرگرم 

میکنم،ناز ونوازشش میکنم،بهش سرکوفت میزنم و هروقت سرما میخورد مجبورش میکنم گلویش را ببندد.(بدبخت 

شوهرت)بیماري افسردگی شدید اورا کاملا درمان کرده ام(خودشیفتگی مزمن).پادشاه و ملکه هردو فوت کرده اند-در 

اثر یک تصادف در دریا-بنابراین احتیاجی به مراسم خاکسپاري نیست.من و هملت بدون هیچ دردسري بر دانمارك 

حکومت میکنیم. 

قلمروي پادشاهی ما به خوبی اداره میشود هملت به امرو مملکت میپردازد و من به امور خیریه.به تازگی چند پرورشگاه 

یتیمان درجه یک هم بنا کرده ام(عقده اي)اگر شما یا اعضاي دیگر هیئت امنا میل دارند از آنها بازدید کنند با کمال 

مسرت در خدمت آنها خواهم بود.تصور می کنم احتمالا پیشنهاد هاي فراوان و بسیار مفیدي نیز دریافت خواهید کرد. 

با احترامات فراوان،اوفلیا ملکه ي دانمارك 

24 مارس شاید هم 25 

بابا لنگ دراز عزیز 

فکر نمیکنم بتوانم به بهشت بروم.(خیلی هم راهت دادن)این جا آنقدر چیزهاي خوب به دست می آورم که انصاف 

نیست آن دنیا هم آنها را به دست بیاورم.

فرید-s.. ٤٨
گوش کنید چه اتفاقی افتاده. 

جروشا ابوت جایزه ي مسابقه ي داستان کوتاه را که ماهنامه ي دانشکده سالی یک بار برگزار میکند برده است(جایزه 

ي 25 دلاري)و او تازه سال دوم است!بیشتر شرکت کننده ها دانشجویان سال آخر هستند.وقتی دیدم اسمم را اعلام 

کرده اند باورم نمیشد راست باشد،شایدهم بالاخره دارم نویسنده ي بزرگی میشوم.کاش خانم لیپت اسم به این 

مزخرفی روي من نگذاشته بود. 

به علاوه اینکه من براي بازي در تئاتر فصل بهار انتخاب شده ام،در نمایشنامه ي (هر طور دلت میخواهد)در فضاي 

باز.من در نقش سلیا دخترخاله ي روزالیند بازي میکنم. 

و بالاخره اینکه:من وجولیا و سالی جمعه ي بعد به نیویورك می رویم که براي بهار مقداري خرید کنیم و شب را می 

مانیم و روز بعد هم با آقاي جروي به تئاتر می رویم.آقاي جروي ما را دعوت کرده.آن جا جولیا در منزل خودشان 

اقامت میکند و من و سالی هم به هتل مارتا واشنگتن می رویم.تا حالا خبر به این مهیجی شنیده بودید؟(نه فقط تو شنیده 

بودي)من تا حالا در عمرم نه هتل رفته ام و نه به تئاتر؛فقط یک دفعه به تئاتر رفته ام و آن هم موقعی بود که کلیساي 

کاتولیک جشنی برگزار و یتیم هاي پرورشگاه را دعوت کرد.ولی نمایش درست و حسابی اي نبود و به حساب نمی آید. 

فکر میکنید چه نمایشی را قرار است ببینیم؟(آخی بابا لنگ دراز هم اصلا نومودونه!!)هملت.فکرش را بکنید(کرده که 

دعوتت کرده دیگه)قبلا چهارهفته ي تمام این نمایشنامه را در کلاس شکسپیر خواندیم ومن آن را از حفظم. 

آن قدر از این سفر هیجان زده ام که به زور خوابم می برد. 

خداحافظ بابا جون. 

دنیاي ما پر از سرگرمی است. 

ارادتمند همیشگی جودي 

بعد التحریر:همین الان به تقویم نگاه کردم.بیست و هشتم است.

فرید-s.. ٤٩ 
بعدالتحریر دوم:امروز کمک راننده ي تراموایی را دیدم که یک چشمش آبی و چشم دیگرش قهوه اي بود.به نظرتان 

به درد این نمیخورد که شخصیت تبهکار یک داستان جنایی باشد؟ 

7آوریل 

بابا لنگ دراز عزیز 

واي!نیویورك خیلی بزرگ نیست؟ووستر جلوي آن هیچ است.شما واقعا در این شلوغی زندگی میکنید؟فکر نمیکنم من 

تا چند ماه دیگر هم بتوانم بعد از تاثیر گیج کننده ي این دو روز به حالت عادي خودم برگردم.نمیدانم از کجا شروع 

کنم و تمام چیز هاي شگفت انگیزي را که دیده ام برایتان بگویم.اگرچه فکر کنم شما خودتان میدانید چون آنجا 

زندگی میکنید. 

اما به نظرتان خیابان هایش جالب نیست؟و مردم و فروشگاه هایش.من تا حالا هیچوقت این قدر چیزهاي قشنگ که 

توي ویترین این فروشگاه هاست ندیده ام.آدم دلش میخواهد همه ي عمرش را سر پوشیدن این لباس ها بگذارد. 

من و سالی و جولیا صبح شنبه رفتیم خرید.جولیا به باشکوه ترین فروشگاهی که در عمرم دیده بودم رفت.دیوارهایش 

سفید و طلایی بود،قالی هاي آبی و پرده هاي ابریشمی ابی ئ صندلی هاي طلایی داشت.یک خانم خیلی خوشگل با 

موهاي طلایی و لباس مشکی بلند ابریشمی لبخند زنان به استقبالمان آمد.اولش فکر کردم ما آمده ایم به این خانم سر 

بزنیم و با آن خانم دست دادیم ولی انگار آمده بودیم کلاه بخریم یا حداقل جولیا میخواست بخرد.جولیا جلوي آیینه 

نشست و ده،دوازده تا کلاه را که یکی از آن یکی قشنگ تر بود امتحان کرد و دوتا را که از همه قشنگ تر بود خرید. 

تصور نمیکنم در زندگی لذتی بالاتر از این باشد که آدم جلوي آیینه بنشیند و هرکلاهی را که دلش میخواد بدون اینکه 

قیمتش را در نظر بگیرد بخرد! 

بابا جون شکی نیست که نیویورك به سرعت خصوصیت بردبارانه اي را که پرورشگاه جان گریر با صبر بسیار براي 

خود ساخته است از بین خواهد برد.

فرید-s.. ٥٠ 
بعد از اینکه خرید ما تمام شدآقاي جروي یا همان پندلتون را در رستوران شري دیدیم.لابد به شري رفته اید نه؟آن جا 

را در ذهن تان مجسم کنید بعد هم سالن غذاخوري جان گریر را با رومیزي هاي مشمایی و ظروف سفالی سفیدي که 

حق ندارید بشکنید و کارد و چنگال هاي دسته چوبی تصور کنید و ببینید من چه حسی داشتم. 

من ماهی را با چنگال عوض خوردم ولی پیشخدمت با مهربانی بذون اینکه کسی بفهمد چنگال دیگري به دستم داد. 

بعد از ناهار به تئاتر رفتیم.مبهوت کننده و عالی و باورنکردنی بود.هرشب خوابش را می بینم. 

آیا شکسپیر آدم بی نظیري نیست؟ 

اجراي روي صحنه ي هملت خیلی بهتر از هملتی است که ما در کلاس تجزیه و تحلیل کردیم.من قبلا آن را تحسین 

میکردیم ولی حالا واي بی نظیر است! 

اگر ناراحت نمیشوید من ترجیح میدهم هنرپیشه شوم تا نویسنده.دوست ندارید دانشکده را ول کنم و به مدرسه ي 

عالی هنرهاي نمایشی بروم؟آن وقت همیشه یک بلیت لژ نمایش هاي خودم را براي شما میفرستم و از زیر چراغ هاي 

جلوي سخنه به شما لبخند میزنم.فقط لطفا یک گل سرخ رز به جادکمه اي تان بزنید تا من دقیقا بدانم به چه کسی باید 

لبخند بزنم.چون اگر اشتباهی به کس دیگري لبخند بزنم خیلی بد میشود. 

ما شنبه شب برگشتیم و شام را در قطار سر میزهاي کوچک با چراغ هایی که نورشان صورتی بود و خدمتکارهایش 

سیاه پوست بودند خوردیم.من تا آن موقع نشنیده بودم که در رستوران قطار شام بخورند و بدون اینکه متوجه شوم 

همین را گفتم. 

جولیا پرسید:مگر تو کجا بزرگ شده اي؟ 

با تواضع تمام گفتم:در دهکده. 

گفت:تا حالا مسافرت نرفتی؟ 

گفتم:نه تا روزي که به دانشکده آمدم.آن موقع هم فاصله ي ما تا دانشکده همه اش 160 مایل بود و ما توي راه غذا 

فرید-s.. ٥١
نخوردیم. 

از وقتی این چیزهاي مسخره را میگویم جولیا واقعا به من علاقمند شده.خیلی سعی میکنم حرفی از دهانم نپرد ولی 

خیلی تعجب میکنم-که بیشتر وقت ها هم تعجب میکنم- یک چیزي می پرانم.هیجده سال را در پرورشگاه جان گریر 

گذراندن و بعد یکدفعه به دنیا پرت شدن واقعا تجربه ي گیج کننده اي است. 

ولی دارم خودم را وفق میدهم و دیگر آن اشتباه هاي ناجور گذشته را نمی کنم و وقتی با دخترهاي دیگر هستم اصلا 

احساس ناراحتی نمیکنم.قبلا وقتی مردم به من نگاه میکردند از خجالت دست و پایم را گم میکردم و احساس میکردم 

که همه تشخیص میدهند این لباس نو مال خودم نیست و من همان لباس چیت پوش سابقم ولی حالا نمی گذارم این 

فکرها عذابم بدهند. 

یادم رفت راجع به گل ها برایتان بگویم.آقاي جروي به هر یک از ما یک دسته گل بزرگ بنفشه و سوسن بري داد.به 

نظرتان مرد نازنینی نیست؟من قبلا به خاطر دیدن مردهاي هیئت امنا از مردها خوشم نمی آمد ولی عقیده ام دارد 

عوض میشود. 

نامه شد یازده صفحه!شجاع باشید الان تمام می کنم. 

ارادتمند همیشگی،جودي 

دهم آوریل 

آقاي پولدار عزیز 

بفرمایید چک پنجاه دلاري شما ضمیمه ي نامه است.خیلی از لطف شما ممنونم ولی احساس میکنم نمیتوانم قبول 

کنم.مقرري ماهانه ام براي خرید کلاه هایی که لازم دارم کافی است.معذرت میخواهم آن چیزهاي مسخره را راجع به 

فروشگاه کلاه هاي زنانه نوشتم.فقط بخاطر اینکه تا قبل از آن چنین جایی را ندیده بودم. 

با وجود این نمیخواستم گدایی کنم و ترجیح میدهم بیشتر از آنچه مجبورم خیرات قبول نکنم.

فرید-s.. ٥٢ 
ارادتمند شما،جروشا ابوت 

یازدهم آوریل 

بابا جون بسیار عزیزم 

میشود لطفا مرا به خاطر نامه اي که دیروز نوشتم عفو کنید؟بعد از اینکه آن را پست کردم پشمان شدم و سعی کردم 

آن را از پستخانه بگیرم ولی کارمند مزخرف پست آن را به من پس نداد. 

الان تصف شب است و من ساعت ها بیدار مانده ام و همه اش فکر میکنم که من واقعا چه آدم عوضی اي هستم.خیلی 

یواش در اتاق مطالعه را بسته ام تا جولیا و سالی را بیدار نشوند و روي رختخواب نشسته ام و با یک ورق کاغذ که از 

دفترچه ي تاریخم کنده ام و به شما نامه مینویسم. 

فقط میخواستم بگویم که معذرت میخواهم.حرف هایم راجع به چکی که فرستاده بودید خیلی بی ادبانه بود.میدانم که 

منظورتان محبت به من بود.شما بابا جون من آنقدر نازنین هستید که راجع به قضیه ي مسخره اي مثل کلاه ان همه به 

خودتان زحمت دادید.من باید چک را بسیار مودبانه تر پس می فرستادم. 

ولی در هر صورت باید پس می فرستادم.وضع من با دخترهاي دیگر فرق میکند.آنها میتوانند خیلی طبیعی و راحت از 

مردم هدیه قبول کنند.آنها برادر،خواهر،پدرو عمو و عمه دارند ولی من با هیچکس رابطه ي خویشاوندي ندارم.من دلم 

میخواهد وانمود کنم که شما خویشاوند من هستید و با این فکر دلم را خوش کنم.ولی البته میدانم که نیستید.من واقعا 

تنها هستم و باید پشت به دیوار با دنیا مبارزه کنم.هروقت راجع به آن فکر میکنم نفسم بند می آید.بعدش این فکر را 

از سرم بیرون میکنم و به تظاهر ادامه میدهم.ولی بابا جون می بینید که من نمیتوانم بیشتر از آنچه باید پول قبول 

کنم.چون روزي میخواهم این پولها را پس بدهم و هرچقدر هم که نویسنده ي بزرگی بشوم نمیتوانم یک همچین 

بدهکاري هاي کلانی داشته باشم. 

من عاشق کلاه هاي قشنگ هستم.ولی نباید به خاطر آن آینده ي خودم را گرو بگذارم.

فرید-s.. ٥٣ 
شما مرا براي این گستاخی می بخشید نه؟من عادت بدي دارم که تا به چیزي فکر میکنم فوري آن را پست میکنم و 

بعد بدون اینکه بعدش بشود کاري کرد آن را پست میکنم.اما اگر گاهی ظاهرا بی فکر و نمک نشناس به نظر می آیم 

اصلا منظور بدي ندارم.من همیشه قلبا به خاطر زندگی،آزادي و استقلالی که به من داده اید از شما ممنونم.دوران 

کودکی من دوران طولانی،تلخ و نفرت انگیز بود ولی الان هر لحظه از روز آنقدر شادم که باورم نمیشود راست 

است.طوري که احساس میکنم قهرمان خیالی یک کتاب داستانم. 

ساعت دو و ربع بعد از نیمه شب است.من الان میخواهم یواشکی پاورچین پاورچین بروم بیرون و این نامه را پست 

کنم.شما بعد از نامه ي قبلی این یکی را دریافت میکنید؛بنابراین وقت زیادي ندارید تا راجع به من فکرهاي بد 

بکنید.شب بخیر بابا جون. 

همیشه دوستتان دارم.جودي 

چهارم مه 

بابا لنگ دراز عزیز 

شنبه ي گذشته روز رژه بود،یک روز تماشایی.اولش همه ي کلاس ها در حالی که لباس کتان سفید پوشیده بودند رژه 

رفتند.دانشجویان سال آخر چترهاي ژاپنی آبی و طلایی و سال سومی ها پرچم هاي زرد و سفید در دست داشتند.دست 

بچه هاي کلاس ما بادکنک هاي زرشکی بود و چون دائم دستمان شل میشد و بادکنک ها میرفتند آسمان خیلی قشنگ 

شده بود.سال اولی ها کلاه کاغذي سبز با نوار هاي رنگی بلند سرشان گذاشته بودند.دسته اي موزیک از شهر آورده 

بودندکه لباس هاي یک دست آبی داشتند.ده دوازده نفر آدم بامزه هم که مثل دلقک هاي سیرك بودند در فواصل 

برنامه ها تماشاچی ها را سرگرم میکردند. 

جولیا لباس مردهاي شکم گنده ي دهاتی را پوشیده بود و سبیل گذاشته بود و یک گردگیري از پارچه ي کتان و یک 

چتر گل و گنده در دست داشت.پاتسی موریاتی(یا در حقیقت پاتریچی.تا حالا همچین اسمی به گوشتان خورده 

فرید-s.. ٥٤ 
بود؟خانم لیپت هم نمیتواند بهتر از این اسم انتخاب کند) که دختري است قد بلند و لاغر،زن جولیا بود(چی میگه؟)و 

کلاه مسخره و سبزي یک وري،روي گوشش گذاشته بود.در تمام نمایش آنها صداي قهقهه ي خنده بلند بود.جولیا نقش 

خودش را خیلی خوب بازي میکرد.من اصلا توي خواب هم نمیدیدم که کسی از خانواده ي پندلتون-با عرض معذرت از 

آقاي جروي-آن قدر استعداد بازي کمدي داشته باشد.اگرچه من آقاي جروي را یک پندلتون واقعی نمیدانم.همانطور 

که شما را به عنوان یکی از اعضاي هئت امنا ي پرورشگاه به رسمیت نمیشناسم. 

من و سالی جزو این نمایش نبودیم براي اینکه در مسابقات شرکت داشتیم.خب فکر میکنید چه شد؟(آبش و کشیدیم 

چلو شد)هردوي ما حداقل در بعضی مسابقه ها برنده شدیم! 

اولش در پرش طول شرکت کردیم و باختیم،ولی سالی پرش با نیزه را(با پریدن هفت پا و سه اینچ)برد و من در دوي 

سرعت برنده شدم(با اختلاف هشت ثانیه( 

آخرش خیلی به نفس نفس افتاده بودم ولی خیلی کیف داشت.تمام کلاس بادکنک هاي شان را تکان می دادند و هورا 

می کشیدند و دم گرفته بودند: 

-جودي ابوت چش شده؟ 

-حالش خوبه. 

-حال کی خوبه؟ 

-جودي اب...بوت! 

و این افتخاري واقعی بود بابا جون.بعد بدو بدو به چادر رختکن برگشتم و بدنم را با الکل تمیز کردند و یک لیمو دادند 

که بمکم.می بینید که ما هم مثل ورزشکارها کاملا حرفه اي هستیم!برنده شدن در مسابقات به خاطر کلاس خیلی خوب 

است.چون هر کلاسی که تعداد پیروز هایش بیشتر باشد آخر سر برنده ي جام قهرمانی سال میشود.امسال دانشجویان 

سال آخر با 70 امتیاز برنده ي جام قهرمانی شدند.

فرید-s.. ٥٥
کانون ورزش هم به همه ي برندگان در سالن ورزش شام داد.شام خوراك خرچنگ(اه)و بستنی شکلاتی بود که آنها را 

به شکل توپ بسکتبال درآورده بودند. 

دیشب تا نصف شب رمان جین ایر را می خواندم.بابا جون سن شما آن قدر هست که شصت سال پیش یادتان مانده 

باشد؟اگر این طوري است آیا واقعا مردم آن موقع مثل آدم هاي رمان جین ایر حرف میزدند؟ 

خانم بلانش متکبر به خدمتکار میگوید:اي فرومایه از پرحرفی دست بردار و فرمان مرا اجرا کن.آقاي روچستر وقتی 

منظورش آسمان است از جایگاه ابرها حرف میزند و آن زن دیوانه مثل کفتار میخندد و پرده هاي دور تخت را آتش 

میزند و تور عروسی را پاره میکند و گاز میگیرد.این رمان یک اثر رمانتیک ناب است با وجود این همین طور میخوانی و 

میخوانی و میخوانی.نمیدانم چطور یک دختر توانسته همچین کتابی بنویسد،مخصوصا دختري که در کلیسا بزرگ 

شده.در وجود خواهران برونته چیزي هست که مرا شیفته ي خودشان میکنند:کتاب هایشان و زندگی و روحیه شان.از 

کجا چینین روحیه اي را به دست آوردند؟وقتی قسمت مشکلات جین کوچولو را در مدرسه ي خیریه میخواندم آنقدر 

عصبانی شدم که مجبور شدم بروم بیرون و قدم بزنم.چون دقیقا حس میکردم او چه کشیده.وبه خاطر این که خانم 

لیپت را میشناختم میتوانستم آقاي براکل هرست را پیش خودم مجسم کنم. 

بابا جون خشمگین نشوید من نمیخواهم به طور غیر مستقیم بگویم که جان گریر مثل موسسه ي خیریه ي لوود است.ما 

غذا و پوشاك فراوان،آب کافی براي شست و شوي خودمان،و یک کوره در زیر زمین داشتیم ولی اي دو موسسه 

شباهت هاي زیادي به همدیگر دارند.زندگی هاي ما کاملا یکنواخت و بدون هیجان بود.هیچ اتفاق جالبی رخ نمیداد غیر 

از بستنی روز یکشنبه که حتی آن هم تکراري بود.در تمام هجده سالی که من آن جا بودم فقط شاهد یک ماجرا 

بودم:وقتی که انبار هیزم آتش گرفت.دراین موقع مارا مجبورکردند نصق شب از خواب بلند شویم و لباس بپوشیم تا 

اگر یک وقت ساختمان آتش گرفت آماده باشیم ولی ساختمان آتش نگرفت و مارا دو مرتبه به رختخواب هایمان 

برگرداندند.

فرید-s.. ٥٦ 
همه دوست دارند گاهی با اتفاق هاي غافلگیر کننده رو به رو شوند.این میل شدید بشر میلی کاملا طبیعی است. 

ولی زندگی من تا روزي که خانم لیپت مرا به دفتر خواست و گفت آقاي جان اسمیت میخواهند مرا به دانشکده 

بفرستند یک نواخت بود.تازه موقع اعلام این خبر هم آنقدر طولش داد که من از شنیدنش زیاد جا نخوردم. 

میدانید بابا به نظر من مهم ترین ویژگی آدمها تخیل آنهاست.چون آدم میتواند با کمک تخیل خودش را جاي دیگران 

بگذارد.به علاوه تخیل آدم را مهربان و دلسوز و با شعور میکند.پرورشگاه باید تخیل بچه ها را پرورش بدهد اما جان 

گریر فوري کوچکترین کورسوي تخیل را خاموش میکرد..از طرف دیگر فقط ویژگی وظیفه شناسی بچه ها را تقویت 

میکرد.به نظر من بچه ها نباید معنی این کلمه را یاد بگیرند،این کار زشت و نفرت انگیز است.بلکه باید هر کاري را 

عاشقانه انجام بدهند. 

صبرکنید آن پرورشگاه یتیمانی را که من میخواهم رئیسش شوم ببینید!من شب ها با این فکر شیرین به خواب 

میروم.نقشه ي آن را با جزئیات ریزش در ذهن ترسیم میکنم:خوراك،پوشاك،درس،تفریح. 

دوم ژوئن 

بابا لنگ دراز عزیز 

نمیدانید چه اتفاق جالبی افتاده. 

خانواده ي مک براید از من دعوت کرده اند تا تابستان بروم اردوي آدیرون داکس پیش شان.این اردوگاه مال یک 

جور باشگاه و روي دریاچه ي کوچک و زیبایی در وسط جنگل است.اعضاي مختلف باشگاه بین درخت ها خانه هاي 

چوبی پراکنده اي براي خود درست کرده اند و روي دریاچه قایقرانی میکنند و پیاد از این اردو میروند و در خود باشگاه 

هم هفته اي یک بار جشن میگیرند.جیمی مک براید هم قرار است از یک نفر از دوستان دانشکده اش بخواهد که مدتی 

از تابستان پیش انها باشد. 

به نظر شما خانم مک براید لطف نکرده که از من خواسته بروم؟از قرار معلوم کریسمس که پیش انها بودم از من 

فرید-s.. ٥٧ 
خوشش امده.ببخشید که نامه ام کوتاه است،فقط براي این نامه نوشتم که بدانید من آماده ي رفتن به این سفر تابستانی 

ام. 

ارادتمند شما،با روحیه اي بسیار خوب،جودي 

پنجم ژوئن 

بابا لنگ دراز عزیز 

منشی شما همین الان در نامه اي براي من نوشته اطلاع داده که آقاي اسمیت ترجیح میدهند که من دعوت خانم مک 

براید را قبول نکنم و باید مثل تابستان سال گذشته به لاك ویلو بروم. 

بابا جون چرا،چرا،چرا؟ 

شما متوجه قضیه نیستید.خانم مک براید واقعا و از صمیم قلب دلش میخواهد که من پیش آنها بروم.من اصلا مزاحمشان 

نیستم بلکه به آنها کمک میکنم.آنها خدمتکار زیاد ندارند.من و سالی خیلی کارهاي خوب از دستمان بر می آید که 

برایشان انجام بدهیم.این برایم من فرصتی عالی است که خانه داري یاد بگیرم.هر زنی باید این کار را بلد باشد،ولی من 

فقط پرورشگاه داري بلدم.(چه فرقی موکونه؟( 

دختري به سن و سال من در اردو نیست و خانم مک براید دلش میخواهد که من و سالی با هم باشیم.من و سالی داریم 

برنامه ریزي میکنیم که تمام کتاب هاي انگلیسی . جامعه شناسی بخوانیم و درباره اش بحث کنیم راحت تر میتوانیم 

حفظ شان کنیم. 

تازه با مادر سالی در یک خانه بودن خودش براي من درس زندگی است.مادر سالی جالب ترین،بامزه ترین،اجتماعی 

ترین و جذاب ترین زن دنیاست.سر از همه چیز درمی آورد.فکرش را بکنید که من چند تابستان را با خانم لیپت 

گذرانده ام و چه قدر خوشم می آید که با کسی که درست نقطه ي مقابل اوست باشم.نترسید،من جاي آنها را تنگ 

نمیکنم چون خانه شان از پلاستیک ساخته شده و وقتی مهمان زیاد دارند فوري چند چادر در جنگل می زنند و پسرها را 

فرید-s.. ٥٨ 
می فرستند بیرون.ورزش در هواي آزاد تابستانی در هر لحظه براي سلامتی ادم بسیار مفید است.جیمی مک براید هم 

میخواهد به من اسب سواري،تیراندازي و پارو زنی و آه خیلی چیزهاي دیگر را که من باید بلد باشم یاد بدهد.من هیچ 

وقت چنین زندگی دوستداشتنی،شاد و فارغ البالی را نداشته ام(ها؟)و به نظرم همه ي دختر ها حداقل یک بار در زندگی 

استحقاق داشتن همچین زندگی اي را دارند.البته من هرکاري که شما بگویید می کنم اما تو را خدا،تو را خدا(چه باحال 

تو را خدا)بگذارید بروم بابا،تا حالا هیچ وقت اینقدر دوست نداشتم جایی بروم. 

این نامه را جروشا ابوت نویسنده ي بزرگ آینده به شما ننوشته بلکه صرفا دختري به نام جودي نوشته. 

نهم ژوئن 

آقاي جان اسمیت 

جناب نامه ي مورخه ي هفتم ماه جاري شما رسید.طبق رهنمود حضرت عالی از طریق منشی تان واصل شد جمعه ي بعد 

عازم ییلاق لاك ویلو خواهم شد تا تابستان را در آنجا بگذرانم. 

ارادتمند همیشگی 

)دوشیزه)جروشا ابوت 

ییلاق لاك ویلو 

سوم اوت 

بابا لنگ دراز عزیز 

تقریبا دو ماه از آخرین باري که به شما نامه نوشته ام می گذرد؛میدانم که این کار درستی نیست ولی تابستان امسال 

زیاد شما را دوست نداشته ام.می بینید که چه قدر رك هستم.(رك بودنت بخوره تو سرت( 

شما نمی توانید بفهمید(نفهم خودتی)که چقدر از نرفتن به اردوي خانواده ي مک براید دلم شکست!البته میدانم که شما 

قیم من هستید و من باید در تمام مسائل خواسته ي شما را در نظر بگیرم ولی من دلیل این کار را نفهمیدم.معلوم بود که 

فرید-s.. ٥٩ 
این بهترین فرصت براي من است.اگر من بابا بود و شما جودي حتما بهتان میگفتم:خدا پشت و پناهت بچه جان برو 

خوش باش یک عالمه آدم جدید را ببین و یک عالمه چیز تازه یاد بگیر.در هواي آزاد زندگی کن قوي و سرحال شو و 

براي کار و تلاش سال بعد حسابی استراحت کن.(بخواب بابا توهم( 

ولی شما ابدا چنین چیزي ننوشتید!فقط یک سطر نامه ي کوتاه و صریح از منشی تان رسید که دستور می داد به لاك 

ویلو بروم. 

این جور دستور هاي خشک و غیر مستقیم شما مرا آزار میدهد.(چه بهتر)به نظرم اگر یک ذره از علاقه و احساساتی که 

من نسبت به شما دارم شما به من داشتید گاهی به جاي ان نامه هاي ماشین شده و مزخرف منشی تان چند کلمه اي با 

دست خط خودتان براي من نامه می نوشتید.(چه غلطا)اگر من کوچک ترین علامتی در دست شما داشتم که شما به من 

اهمیت میدهید هرکاري که در این دنیا بتواند خوشحالتان کند برایتان انجام می دادم. 

می دانم که او اول هم قرار بوده من نامه هاي مودبانه و طولانی و مفصل بنویسم و توقع جواب هم نداشته باشم.شما 

دارید طبق قرار داد عمل میکنید یعنی من دارم درس میخوانم و لابد فکر میکنید که من دارم بر خلاف قرارمان رفتار 

میکنم! 

ولی بابا باور کنید این قرارداد سختی است.واقعا میگویم.من بدجوري تنها هستم و شما تنها کسی هستید که من باید 

بهش علاقه داشته باشم اما شما مثل شبح هستید.آدمی خیالی که من در ذهن خود ساخته ام وشاید هم شماي واقعی 

اصلا شباهتی به شماي خیالی من نداشته باشد.اما شما یک بار که من در بهداري بستري بودم برایم پیغامی روي یک 

کارت فرستادید که حالا هروقت بدجوري احساس تنهایی میکنم کارت شما را بیرون می آورم و ان را دوباره میخوانم. 

فکر نمیکنم که اصلا چیزهایی را که موقع شروع این نامه میخواستم بهتان بگویم گفته باشم.ولی میخواستم بگویم که: 

اگر چه هنوز دلخورم-چون این جور آدم را گرفتن و به زور،مستبدانه،غیرمنطقی و قلدرمآبانه به دست قضا و قدر 

نامرئی سپردن،خیلی خفت بار است-(به درك)ولی به نظرم وقتی یک مفر مثل شما نسبت به من مهربان و دست و دلباز 

فرید-s.. ٦٠ 
و با محبت شد به نظرم حق دارد اگر دلش خواست مستبد،غیر منطقی وقلدرماب بشد و ادم را به دست قضا و قدر 

نامرئی بسپرد.براي همین من شما را می بخشم و دوباره سرحال و خوشحال میشوم.(چه غلطا....اوهو دختره رو)اگرچه 

هنوزم وقتی نامه هاي سالی درباره ي این که چقدر در اردوگاه بهشان خوش میگذرد به دستم مرسد ناراحت میشوم! 

با این حال ما این موضوع را مسکوت می گذاریم و از نو شروع می کنیم. 

در این تابستان من دائم مشغول نوشتن بوده ام و چهار داستان کوتاه نوشتم و براي چهار مجله ي مختلف فرستادم.خب 

میبینید که دارم تلاش میکنم نویسنده بشوم.یک کارگاه براي خودم در گوشه ي زیر شیروانی راه انداخته ام.همان جا 

که قبلا در روزهاي بارانی اتاق بازي اقاي جروي بود.این اتاق در گوشه ي خنک و بادگیري است و دو پنجره دارد که 

درخت هاي افرا رویش سایه می اندازند و یک خانواده ي سنجاب قرمز هم گوشه ي آن لانه کرده اند.چند روز دیگر 

نامه ي جالب تري می نویسم و تمام اخبار ییلاق را برایتان میگویم. 

ما منتظر بارن هستیم. 

ارادتمند همیشگی،جودي 

دهم اوت 

بابا لنگ دراز عزیز 

آقا من این نامه را از روي یک دوشاخه بیدمجنون کنار حوضچه ي چراگاه به شما مینویسم.قورباغه اي از پایین قورقور 

میکند ملخی بالاي سرم آواز میخواند و دوتا مارمولک از تنه ي درخت بالا و پایین میپرند.الان یک ساعت است که من 

این جا هستم. 

بسیار دو شاخه ي راحتی است مخصوصا که دوتا از کوسن هاي روي کاناپه ها را روي شان گذاشته ام.قلم و یک دسته 

کاغذهم با خود آورده ام به امید اینکه یک داستان کوتاه جاویدان خلق کنم ولی مدتی است بدجوري با قهرمان زن 

داستانم کلنجار میروم چون نمیتوانم اورا مجبور کنم که هرکاري ازش میخواهم بکند.براي همین فعلا ولش کردم و 

فرید-s.. ٦١ 
دارم براي شما نامه مینویسم(اگرچه زیاد باعث خوشحالیم نشد چون نمیتوانم کاري کنم که شما هم آنطور که من 

میخواهم رفتار کنید(. 

اگر شما درآن هواي مزخرف نیویورك هستید کاش میتوانستم کمی از این منظره ي آفتابی همراه با نسیم پرطراوت و 

روح نواز را برایتان بفرستم.بعد از یک هفته بارندگی ییلاق مثل بهشت شده.از بهشت گفتم یادتان هست که تابستان 

سال پیش از آقاي گلاك برایتان نوشتم؟ایشان کشیش کلیساي کوچک همین نزدیکی بودآره مرد نازنین بیچاره 

زمستان قبل از سینه پهلو مرد.من چندباري براي شنیدن وعظش رفتم و خوب با عقاید مذهبی اش آشنا شدم.او از اول 

زندگی تا آخرش عقایذش همان بود.به نظر من اگر مردي چهل و هفت سال تمام توي یک خط فکري باشد و یک ذره 

هم تغییر عقیده ندهد باید او را به عنوان عتیقه در قفسه اي نگه دارند.(اتفاقا نشانه ي ثبات شخصیته ابله)امیدوارم در 

بهشت با تاج طلایی و چنگ و رباب خوش باشد خاطرش از هر جهت کاملا جمع بود که به این چیزها می رسد.(اتفاقا 

میره جهنم....چرا همتون فکر کردید سزاوار بهشتیتد؟)یک جوان خیلی از خود راضی جاي او را در کلیسا گرفته و 

کلیسارو ها تا حدودي ناراضی هستند مخصوصا طرفدارهاي دیکن کامینگز.مثل اینکه بدجوري میخواهد تویشان 

انشعاب بشود.البته ما مردم این حوالی کاري به بدعت هاي مذهبی نداریم. 

در این هفته که باران می بارید من در اتاق زیر شیروانی مشغول نوشتن و سرمست از از مطالعه- و البته بیشتر مطالعه ي 

آثار استیونسن-بودم.به نظرم خود استیونسن از همه ي شخصیت هاي آثارش جالب تر است.انگار او براي اینکه 

شخصیت هایش جالب به نظر برسند شخصیت خودش را تبدیل به نوعی قهرمان داستان کرد.فکر نمیکنید این کارش 

همه ي ده هزار دلاري را که پدرش برایش گذاشته بود صرف خریدن یک کشتی تفریحی کرد و بعد باآن به دریاي 

جنوب سفر کرد خیلی جالب بده؟استیونسن طبق عقاید ماجرا جویانه اش زندگی کرد.اگر پدر من هم ده هزار دلار 

براي من گذاشته بود من هم همین کار را میکردم.(تقلید کار میمونه)وقتی به وایلیما فکر میکنم دیوانه میشوم.دلم 

میخواهد مناطق استوایی را ببینم.دلم میخواهد همه ي دنیا را ببینم(آرزو بر جوانان عیب نیست)من میخواهم نویسنده 

فرید-s.. ٦٢ 
اي بزرگ،یا هنرمند،یا هنرپیشه،یا نمایش نامه نویس یا شخصیت بزرگ دیکري بشوم.(گفتم که)من تشنه ي 

جهانگردي ام و وقتی چشمم به نقشه ي دنیا می افتد دلم میخواهد کلاهم را به سرم بگذارم و چترم را بردارم و راه 

بیفتم. 

قبل از اینکه بمیرم باید نخل ها و معابد جنوب را ببینم. 

غروب روز پنج شنبه 

دم در نشسته ام. 

دیگر برایم خیلی سخت است که خبرهایی را در این نامه بیاورم.جودي این روزها آن قدر فیلسوف مآب شده که 

دوست دارد همه اش درباره ي دنیا به طور کلی بحص کند نه این که سطح خودش را پایین بیاورد و به جزئیات زندگی 

روزانه بپردازد.ولی اگر حتما میخواهید اخبار را بدانید از این قرار است: 

سه شنبه ي قبل نه تا بچه خوك ما به جوي آب زدند و به آن طرف آب فرار کردند و فقط هشت تایشان برگشتند.ما 

نمیخواهیم به کسی تهمت بزنیم ولی شک مان به خانم بیوه ي داود است که احتمالا خوك هایش ازآنچه باید یکی 

بیشتر است. 

آقاي ویور طویله و دوتا انبار علوفه اش را رنگ روشن زرد کدوییزده که رنگ خیلی زشتی است ولی خودش میگوید 

رنگ بادوامی است. 

خانواده ي بروئر این هفته مهمان دارند خواهر خانم بروئر و دو خواهر زاده اش دارند از اوهایو می آیند. 

یکی از مرغ هاي ما از نژاد رودآیلند ردز از پانزده تخم مرف فقط سه جوجه آورد.نتوانستیم سردرآوریم که مشکل چه 

بوده.به نظر من این نژاد از نژاد خیلی پست تري است من نژاد بوف ارپینگتون را بیشتر ترجیح میدهم. 

کارمند تازه ي اداره ي پست در بانی ریگ فورکرنرز یک شیشه عرق زنجبیل جامائیکایی را در اداره ي پست- که هفت 

دلار قیمتش بود- قبل از اینکه بفهمند تا قطره ي آخر سرکشید.

فرید-s.. ٦٣ 
ایراهاچ پیر رماتیسم گرفته و دیگر نمیتواند کار مند.اما وقتی خوب پول درمی آورده هیچ پولی پس انداز نکرده و حالا 

باید با پول مردم شهر زندگی کند. 

شنبه شب بعدي جشنی در مدرسه برپاست و بستنی میدهند شما هم بیایید و همه ي خانواده را هم با خودتان بیاورید. 

من یک کلاه نو 25 سنتی در اداره ي پست خریدم.این آخرین عکس من است وقتی داشتم میرفتم علف جمع کنم 

گرفتم. 

هوا دارد خیلی تاریک میشود و دیگر نمیشود صفحه ي کاغذ را دیداخبار هم ته کشیده. 

شب بخیر،جودي 

جمعه
صبح بخیر!این هم چند خبر دیگر!فکر میکنید چیه؟اصلا اصلا اصلا نمیتوانید حدس بزنید که چه کسی دارد می آید به 

لاك ویلو.یک نامه از طرف آقاي پندلتون براي خانم سمپل آمده.آقاي پندلتون قراره با ماشین از برك شایرز بگذرد و 

چون خسته است میخواهد در ییلاق قشنگ و آرامی چند شبی استراحت کند.وپرسیده که آیا اگر یکی از این شب ها به 

در خانه اش بیاید خانم سمپل میتواند لطف کند و اتاقی برایش آماده کند؟آقاي پندلتون شاید دو سه هفته اي اینجا 

بماند.باید وقتی اینجا رسید ببینید چه قدر راحت است. 

بعدش چه جنب و جوشی توي خانه راه افتاد!همه جاي خانه را دارند تر و تمیز میکنند و همه ي پرده ها را میشویند.من 

هم دارم امروز صبح میروم مقداري مشما براي محل ورودي و دو قوطی رنگ قهوه اي براي راهرو و راه پله هاي پشت 

خانه بخرم.خانم داود قبول کرده فردا بیاد پنجره ها را پاك کند (به دلیل وضعیت اضطراري کنونی ما قضیه ي سوظن به 

این خانم را بابت بچه خوکمان نادیده گرفتیم.)شاید به خاطر این فعالیت ها فکر کنید که خانه قبلا تمیز نبوده ولی 

مطمئن باشید بوده!خانم سمپل هر عیبی داشته باشد خانه دار خوبی است. 

بابا جون آیا این کار آقاي پندلتون مثل کارهاي همه ي مردها نیست؟چون در نامه هایشان کمترین اشاره اي به اینکه 

فرید-s.. ٦٤ 
امروز درآستانه ي نزول در اجلال خواهند کرد یا دوهفته ي دیگر نکرده اند.ما هم باید تا آمدن ایشان دائم با اضطراب 

منتظر باشیم و تازه در صورتی هم که براي آمدن عجله نداشته باشند شاید مجبور شویم خانه را دوباره تمیز کنیم. 

آماساي گرور را به گاري بسته و منتظر من است.من خودم تنهایی با گاري میروم.اگر گرور پیر را میدید دیگر نگران 

من نمیشدید. 

با دستی روي قلب میگویم بدرود. 

جودي 

بعدالتحریر:به نظرتان این جمله خداحافظی قشنگی نیست؟آن را از روي نامه هاي استیونسن برداشتم. 

شنبه 

بازهم صبح بخیر! 

دیروز تا قبل از آمدن نامه رسان این نامه را در پاکت سربسته نگذاشتم بنابراین چند جمله ي دیگر به آن نامه اضافه 

میکنم.روزي یک بار سر ساعت دوازده نامه رسان نامه ها را می آورد.نامه رسانی در روستا براي کشاورز ها واقعا نعمت 

است!نامه رسان ما نه تنها نامه ها را می رساند بلکه با 5 سنت چیزهاي مارا به شهر می برد و می آورد.دیروز چند بند 

کفش،یک شیشه کرم پوست(قبل از اینکه کلاه جدید بخرم آفتاب پوست بینی ام را سوزاند)یک قوطی واکس سیاه و 

یک روبان وینزور آبی برایم آورد که همه را ده سنت خریده بود. 

به علاوه نامه رسان به ما میگوید که در این دنیاي بزرگ چه اتفاقی دارد می افتد.نامه رسان براي خیلی ها روزنامه می 

آورد و در راه که سلانه سلانه می آید آنها را میخواند و مطالب را براي آدم هایی که آبونه نیستند بازگو میکند.براي 

همین اگر بین آمریکا و ژاپن جنگ بشود و یا رئیس جمهور ترور شود یا آقاي راکفلر بعد از مرگش یک میلیون دلار 

به جان گریر ببخشد لازم نیست به خودتان زحمت بدهید و براي من بنویسید چون هرجوري باشد به گوش من میرسد. 

هنوز هیچ خبري از آقاي جروي نیست ولی اگر بدانید خانه چقدر تمیز شده!و با چه تشویشی قبل از وارد شدن به خانه 

فرید-s.. ٦٥ 
کفش هایمان را تمیز می کنیم!خدا کند زود بیاید.دلم لک زده با یک نفر حرف بزنم.راستش خانم سمپل دارد برایم 

کمی خسته کننده می شود.وقتی حرف میزند اصلا نمیگذارد من هم چیزي بگویم.این هم از چیزهاي مضحک مردم این 

جاست؛دنیاي آنها فقط بالاي این تپه است.اصلا یک ذره هم دید جهانی ندارند نمیدانم منظورم را میفهمید؟این جا عینا 

مثل پرورشگاه جان گریر است افکار ما به چهاردیواري نرده هاي آهنی آنجا محدود میشد.من هم چون آن موقع 

کوچکتر بودم و همه اش مشغول کار بودم زیاد اهمیت نمیدادم.موقعی که همهی رختخواب ها را درست میکردم، 

صورت بچه ها را میشستم،به مدرسه میرفتم و به پرورشگاه برمیگشتم و دوباره صورت بچه هارا میشستم و جوراب 

هایشان را رفو میکردم وشلوار فردي پرکینز را وصله میکردم(فردي هر روز شلوارش را پاره میکرد)و در ضمن همه ي 

آنها درس هایم را میخواندم شب دیگر باید به رختخواب میرفتم و میخوابیدم براي همین اصلا کمبود معاشرت را حس 

نمیکردم.ولی بعد از دوسال در یک دانشکده ي شلوغ بودن دلم براي دانشکده تنگ شده و از دیدن یک هم زبان واقعا 

خوشحال میشوم. 

بابا جون به نظرم واقعا دیگر حرف هایم تمام شده.در این لحظه دیگر چیزي به ذهنم نمیرسد.سعی میکنم نامه ي بعدي 

را مفصل تر بنویسم.(مفصل تر از این؟( 

ارادتمند همیشگی شما،جودي 

بعدالتحریر:اویل این فصل باران نیامد براي همین کاهوهاي امسال اصلا خوب عمل نیامده. 

25 اوت 

خب بابا!آقاي جروي این جاست و به ما خیلی خوش میگذرد!خداقل به من که خیلی خوش میگذرد.فکر میکنم به ایشان 

هم خوش میگذرد(بیشتر سرش میره)الان ده روز است که اینجا هستند و کوچکترین اشاره اي به رفتن نمیکنند.خانم 

سمپل طوري لی لی به لالاي این مرد میگذارد که واقعا شرم آور است.اگر در بچگی هم این جوري لوسش کرده باشد 

نمیدانم چه طوري این قدر آدم خوبی ار آب درامده.

فرید-s.. ٦٦ 
من و آقاي جروي روي میز کوچک توي ایوان غذا میخوریم گاهی هم زیر درخت ها؛و وقتی باران می آید یا هوا سرد 

است در بهترین اتاق نشیمن آقاي جروي هرجایی که میلش بکشد غذا میخورد و کاري بدو بدو با میز دنبالش راه می 

افتد و بعد اگر خیلی به زحمت بیفتد و مجبور باشد ظرف هارا تا جاي خیلی دوري ببرد بعدا یک دانه یک دلاري زیر 

شکر دان پیدا میکند. 

آقاي پندلتون آدمی خیلی اجتماعی است هرچند اگر کسی به طور اتفاقی اورا ببیند باورش نمیشود.در نگاه اول به نظر 

می آید یک پندلتون واقعی است اما یک ذره هم به آنها نرفته.تا دلت بخواهد آدمی ساده و صمیمی و دوست داشتنی 

است اگر چه این جور تعریف کردن یک مرد کمی مضحک است ولی حقیقت دارد.آقاي جروي نسبت به کشاورزهاي 

این اطراف خیلی مهربان است.اولش کشاورزها با شک و تردید زیادي باهاش رو به رو میشدند اما رفتار بی شیله پیله 

اش را که دیدند فوري همگی وا دادند.در ضمن زیاد هم به لباس هایش اهمیت نمیدهند!راستش لباس هایش کمی 

عجیب است.شلوار برمودا و کاپشن پیلی دار و شلوار فلانل سفید،لباس سواري و شلوار پف کرده می پوشد.هروقت که 

با لباس تازه اي پایین می آید خانم سمپل با غرور لبخند میزند و دورش میگردد و از هرطرف براندازش میکند و بهش 

تذکر میدهد که مواظب باشد کجا مینشیند.آخر خیلی نگران است که مبادا لباسش خاکی بشود.این کارهایش هم واقعا 

حوصله ي آقاي پندلتون را سر میبرد و همه اش میگوید:بدو برو پی کارت لیزي.من دیگر بزرگ شده ام و تو نمیتوانی 

به من امر و نهی کنی. 

به نظر خیلی خنده دار می آید که مرد به این گندگی با آن لنگ هاي درازش(لنگ هاي او تقریبا به درازي لنگ هاي 

شماست بابا جون)یک موقعی توي دامن خانم سمپل می نشسته و خانم سمپل صورتش را میشسته.قضیه وقتی خنده دار 

تر میشود که شما دامن خانم سمپل را ببینید!الان او دوتا دامن و سه تا چانه دارد.ولی آقاي جروي می گوید که خانم 

سمپل یک وقتی لاغر و ترکه و چالاك بوده و تندتر از آقاي جروي میدویده. 

چه ماجراهاي فراوانی که با آقاي جروي نداشته ایم!توي این روستا مایل ها با هم گشت زدیم و من یاد گرفته ام با 

فرید-s.. ٦٧ 
طعمه هاي کوچک و مضحکی که از پر درست شده ماهی بگیرم،دیگر این که تیراندازي با تفنگ رولور را یاد گرفته ام 

همچینین اسب سواري را.شور زندگی گرور پیر حیرت انگیز است.سه روز به او جو دادیم و یک روز که گوساله اي را 

دید رم کرد و نزدیک بود مرا بردارد و فرار کند. 

دوشنبه بعد از ظهر با آقاي جروي از اسکاي هیل بالا رفتیم.این کوه نزدیک این جاست.شاید خیلی مرتفع نباشد- در قله 

ي آن برف نیست-ولیآدم تا به قله اش برسد نفسش بند می آید.دامنه هاي آن از جنگل پوشیده شده و قله اش پر از 

تخته سنگ و بوته زار باز است.ما تا غروب آنجا ماندیم و آتش روشن کردیم و شام مان را پختیم.آقاي جروي شام را 

پخت.گفت این کار را بهتر از من بلد است و بلد هم بود چون به زندگی در اردو عادت دارد.بعدش زیر نور مهتاب از 

کوه پایین آمدیم و وقتی به جنگل رسیدیم و دیگر آنجا تاریک بود با نور چراغ قوه اي که توي جیب آقاي جروي بود 

پایین آمدیم.خیلی کیف داشت!تمام راه را آقاي جروي شوخی میکرد و میخندید و حرف هاي بامزه میزد.آقاي جروي 

تمام کتاب هایی را که من خوانده ام به اضافه ي یک عالم کتاب دیگر خوانده.آدم واقعا از این همه چیزهاي مختلفی که 

او میداند مبهوت میشود. 

امروز صبح به یک پیاده روي طولانی رفتیم ولی توي باد و بوران گیر افتادیم و به خانه که رسیدیم لباسهایمان خیس 

آب شده بود ولی روحیه مان حتی یک ذره هم نم برنداشته بود.کاش وقتی با لباس هایی که ازشان آب می چکید وارد 

آشپزخانه شدیم بودید و قیافه ي خانم سمپل را می دیدید.گفت:اوه آقاي جروي!خانم جودي!سرتا پا خیس شده اید.اي 

واي!اي واي!حالا چه کار کنم؟پالتوي به آن قشنگی پاك از بین رفت. 

رفتارش خیلی خنده دار بود؛انگار ما بچه هاي ده ساله ایم و او مادر پریشان ماست.در آن موقع من چندلحظه اي نگران 

شدم که مبادا عصرانه به ما مربا ندهد. 

شنبه
مدت ها است که من این نامه را شروع کرده ام اما یک ثانیه هم وقت نداشتم آن را تمام کنم.این شعر استیونسن به 

فرید-s.. ٦٨ 
نظرتان جالب نیست: 

آن قدر دنیا پر از چیزهاي جور واجور است که مطمئنم همه ي ما باید هم چون پادشاهان خوشبخت باشیم. 

میدانید،این حرفش واقعا درست است.اگربه هر چه نصیبتان شود خوش باشید دنیا پر از شادي است و به همه هم 

میرسد.فقط سر قضیه در انعطاف پذیري ماست،به خصوص این که در ییلاق چیزهاي سرگرم کننده خیلی زیاد است.من 

میتوانم در زمین هاي هرکسی قدم بزنم و به مناظر متعلق به مردم نگاه کنم و در نهر هاي مردم آب بازي کنم و تا آنجا 

که دلم میخواهد کیف کنم طوري که انگار مال خودم است،آن هم بدون این که مالیات بدهم! 

الان یک شنبه است و تقریبا ساعت یازده است و من طبعا باید در خواب ناز باشم ولی سرشام قهوه ي غلیظ ترك 

خوردم و خواب ناز از چشم هایم پریده است. 

صبح خانم سمپل با لحنی کاملا قاطع به آقاي پندلتون گفت:باید سر ساعت ده و ربع از اینجا حرکت کنیم تا سر ساعت 

یازده به کلیسا برسیم. 

آقاي جروي هم گفت:بسیار خب لیزي بگو درشکه را حاضر کنند و اگر سر ساعت من حاضر نبودم تو منتظر نشو و 

برو. 

-منتظر می شویم. 

-هر طور میلت است،فقط اسب ها را زیاد منتظر نگه ندار. 

بعد موقعی که خانم سمپل داشت لباس می پوشید آقاي جروي به کاري گفت که سور و سات ناهار ما را ببندد و به من 

هم گفت که کفش و کت اسپرت بپوشم و یواشکی از در عقبی جیم شدیم و رفتیم ماهی گیري. 

البته این کار اهالی خانه را خیلی به زحمت انداخت.چون در لاك ویلو روزهاي یک شنبه ساعت دو ناهار میخورند ولی 

آقاي جروي دستور داد ناهار را ساعت هفت حاضر کنند- آقاي پندلتون هروقت که دلش میخواهد دستور غذا 

میدهد،انگار که لاك ویلو رستوران است-و همین باعث شد آماساي و کاري نتوانند بروند درشکه سواري.اما آقاي 

فرید-s.. ٦٩ 
جروي گفت:چه بهتر چون درست نیست آنها بدون یک همراه بروند درشکه سواري.اما خودش درشکه را میخواست تا 

با هم برویم درشکه سواري! 

بیچاره خانم سمپل اعتقاد دارد که هرکس روز یک شنبه ماهیگیري کند بعدا به جهنم سوزان میرود!ضمنا از این هم که 

نتوانسته موقعی که آقاي جروي بچه ي کوچک و بی دست و پایی بوده و فرصت داشته او را بهتر تربیت کند خیلی 

عذاب میکشد.به علاوه میخواست آقاي جروي را در کلیسا به مردم نشان بدهد و پز بدهد. 

در هرحال ما به ماهیگیري رفتیم(آقاي جروي چهار تا ماهی کوچک گرفت)و براي ناهار آنها را روي آتش کباب کردیم 

ولی مرتب ماهی ها از سر سیخ هاي چوبی مان می افتادند توي آتش.براي همین مزه ي خاکستر می دادند.ولی ما آنها 

را خوردیم.ساعت چهار به خانه رسیدیم و ساعت پنج با درشکه به گردش رفتیم و ساعت هفت شام خوردیم و ساعت 

ده مرا فرستادند بخوام و الان هم دارم به شما نامه مینویسموالبته حالا کمی خوابم گرفته. 

شب بخیر 

آهاي ناخدا لنگ دراز! 

ایست!طناب! اهاي یک بطر رام.حدس بزنید که چه کتابی را دارم میخوانم؟ 

در این دو روز گذشته به زبان ملوانان و دزدان دریایی صحبت میکردیم.رمان جزیره ي گنج مایه ي سرگرمی 

نیست؟شما اصلا آن را خوانده اید؟یا شاید هم وقتی پسر بچه بودید استیونسن هنوز این رمان را ننوشته بود.استیونسن 

بابت نوشتن این رمان دنباله دار فقط سی پوند گرفت.فکر نمیکنم نویسنده بزرگ شدن صرف داشته باشد.شاید هم من 

معلم مدرسه شدم. 

ببخشید که نامه هایم پر از مطالب استیونسن است.فعلا استیونین فکر مرا خیلی به خودش مشغول کرده.کتابخانه ي 

لاك ویلو پر از کتاب هاي استیونسن است. 

دو هفته است که دارم این نامه را می نویسم و فکر میکنم به اندازه ي کافی مفصل شده باشد دیگر نمیتوانید که بگویید 

فرید-s.. ٧٠ 
من جز به جز چیزها را نمی نویسم. 

کاش شما هم این جا بودید چه قدر به ما خوش میگذشت!دلم میخواهد که دوستان متفاوت من همدیگر را 

بشناسند.میخواستم از آقاي پندلتون بپرسم که شما را در نیویورك میشناسد یا نه.گمانم بشناسند؛هردوي شما با محافل 

اجتماعی بالا نشست و برخاست میکنید و هردو به اصطلاحات و این جور چیزها علاقمند هستید ولی نمیتوانستم بپرسم 

چون اسم واقعی شما را نمیدانستم. 

ندانستن اسم شما مسخره ترین چیزي است که در عمرم شنیده ام.البته خانم لیپت به من هشدار داده بود که شما آدم 

عجیبی هستید.باید فکرش را می کردم! 

دوستدار شما جودي 

بعدالتحریر:وقتی این نامه را مرور کردم دیدم همه اش راجع به استیونسن نیست.دو سه بار هم به آقاي جروي اشاره 

شده.

دهم سپتامبر 

باباي عزیز 

آقاي جروي رفت و دل همه ي ما برایش تنگ شده!وقتی آدم به کسی،محلی،یا روش خاصی از زندگی عادت کرد و بعد 

آن را از دست داد یک جاي خالی در دل آدم باقی می ماند و یک نوع حسی مثل مالش رفتن دل به انسان دست 

میدهد.صحبت هاي خانم سمپل براي من مثل غذاي بدون ادویه است. 

تا دو هفته ي دیگر داشنکده باز میشود و خوشحال میشوم که دوباره شروع به کا رکنم،اگرچه این تایستان خیلی کار 

کردم،شش داستان کوتاه نوشتم و هفت قطعه شعر سرودم.همه ي آنهایی را که براي نشریات فرستادم فوري با یک 

یادداشت مودبانه پس فرستادند.اما برایم مهم نیست.تمرین خوبی بود.آقاي جروي همه را خواند یعنی نامه هاي نامه 

رسان را آورد توي خانه و نمیشد نگذارم بفهمد.گفت همه شان مزخرف اند.میگفت نشان میدهد که نویسنده اصلا 

فرید-s.. ٧١ 
نمیدانسته راجع به چه دارد مینویسد(آقاي جروي نمیگذارد رعایت ادب مانع از بیان حقیقت بشود)اما گفت داستان 

آخري که نوشتم-که داستان واره اي است که در دانشکده اتفاق می افتد-بد نیست و آن را داد ماشین کردند و بعد من 

آن را براي مجله اي فرستادم.الان دو هفته اي میشود که دست شان است؛شاید هم دارند دوباره بررسی اش میکنند. 

باید بودید و آسمان را می دیدید!نور عجیب نارنجی رنگی روي همه چیز افتاده.میخواهد توفان شروع شود.همین حالا 

توفان با قطره هاي خیلی درشت باران شروع شد.پنجره هاي کرکره اي به هم میخورد و من مجبور شدم بدوم و پنجره 

ها را ببندم.کاري هم چندتا ظرف شیر برداشت و به اتاق زیر شیروانی دوید تا زیر جاهایی از سقف که باران چکه میکند 

بگذرارد.اما من همین که خواستم دوباره قلم به دست بگیرم یادم افتاد که یک کوسن،یک قالیچه،کلاه و اشعار ماتیو 

آرنولد را زیر درختی در باغ میوه جا گذاشته ام.این بود که با عجله زدم بیرون تا آنها را بیاورم ولی همه خیس شده 

بودند.رنگ قرمز جلد کتاب داخل صفحه ها رفته بود. 

توفان در دهکده همیشه واقعا اعصاب خردکن است،همیشه باید به فکر یک عالم چیزي باشید که بیرون است و خراب 

میشود. 

پنج شنبه 

بابا جون!بابا جون!فکر میکنید چی شده؟همین الان نامه رسان دوتا نامه براي من آورد. 

اول:مجلخ داستانم را براي چاپ قبول کرده و 50 دلار برایم فرستاده پس من نویسنده شدم! 

دوم:نامه اي از دبیرخانه دانشکده آمده.قرار است من از کمک هزینه ي تحصیلی دو ساله اي برخوردار بشوم که شامل 

مخارج تحصیل و غذا و اقامت است.این بورس به کسانی داده میشود که در درس انگلیسی نمره ي عالی بیاورند و در 

درس هاي دیگر هم به طور کلی خوب باشند.براي همین این بورس به من تعلق گرفت!قبل از اینکه به ییلاق بیایم 

درخواست این بورس را کردم ولی به دلیل نمره هاي بدم در سال اول در درس هاي لاتین و ریاضی فکر نمیکردم به من 

تعلق بگیرد.خیلی خوشحالم بابا چون حالا دیگر بار چندانی روي دوش شما نیستم.فقط همان پول ماهانه ي شما برایم 

فرید-s.. ٧٢ 
کافی است و شاید همان پول را هم بتوانم از راه تدریس یا نویسندگی یا با کار دیگري دربیاورم.دلم براي برگشتن به 

دانشکده و شروع درس خیلی تنگ شده(مثل من( 

ارادتمند همیشگی شما،جروشا ابوت 

نویسنده ي داستان"هنگامی که سال دومی ها در بازي پیروز شدند" 

محل فروش:تمام دکه هاي روزنامه فروشی،قیمت:ده سنت. 

26 سپتامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

دوباره به دانشکده برگشتیم و کلاس بالاتر.اتاق مطالعه ي مت امسال از سال هاي پیش بهتر و رو به جنوب است و دو 

پنجره ي بزرگ دارد و آه چه مبل و اثاثیه اي!جولیا با پول ماهانه ي بی حد و حسابش دو روز زودتر آمده بود و با 

هیجان مشغول سامان دادن به اتاق شده بود. 

کاغذ دیواري هاي اتاق نو است قالی ها شرقی و صندلی ها از چوب ماهون است نه چوب رنگ ماهون که پارسال از 

داشتن آن ها خوشحال بودیمبلکه ماهون واقعی.خیلی عالی است اما من احساس میکنم که با این خا جور نیستم و دائم 

عصبی هستم میترسم مبادا اشتباهی جایی یک چکه جوهر بریزم. 

بابا جون موقع برگشتن به دانشکده نامه ي شما را- ببخشید منظورم نامه ي منشی شما ست-دیدم.میشود لطفا بفرمایید 

به چه دلیل عقلانی نباید بورس تحصیلی را قبول کنم؟من اصلا سر از مخالفت شما در نمی آورم.در هر حال مخالفت شما 

هیچ فایده اي ندارد چون من قبلا این بورس را قبول کرده ام و نظرم هم عوض نمیشود!شاید این حرف ها به نظر کمی 

بی ادبانه بیاید اما من قصد بی ادبی ندارم. 

شما احتمالا احساس میکنید چون پرداخت هزینه ي تحصیلات مرا به عهده گرفته اید باید خودتان هم آن را به سرانجام 

برسانید و نقطه ي پایان قشنگی را که همان مدرك فارق التحصیلی من است روي آن بگذارید.ولی براي یک لحظه از 

فرید-s.. ٧٣ 
دید من به موضوع نگاه کنید.من در هر حال- چه همه ي هزینه ي آن را تا آخر بپردازید چه نپردازید-تحصیلاتم را به 

شما مدیونم ولی در این صورت بیش از این به شما مقروض نخواهم شد.میدانم که شما نمی خواهید من بدهکاري ام را 

به شما بپردازم با وجود این من میخواهم تا حد امکان این کار را بکنم و گرفتن بورس انجام این کار را براي من خیلی 

راحت تر میکند.من قبلا فکر میکردم قرض هایم را در طول بقیه ي عمرم میدهم ولی با این بورس تحصیلی میتوانم 

قرض هایم را فقط در طول نیمی از بقیه ي عمرم بدهم. 

امیدوارم شما موقعیت مرا درك کنید و عصبانی نشوید.البته باز هم مقرري ماهانه شما را با تشکر فراوان قبول 

میکنم.براي این که بتوانم در سطح جولیا و اثاثیه ي او زندگی کنم به این پول احتیاج دارم!کاش جولیا ساده تر بزرگ 

شده بود یا حداقل هم اتاقی من نبود. 

این نامه خیلی هم نامه نیست من میخواستم خیلی چیزها برایتانبنویسم ولی براي پنجره ها چهار پرده و سه پشت دري 

دوخته ام(خوشبختانه نمیتوانید اندازه ي کوك ها را ببینید)وسایل برنجی میز تحریر را با گرد دندان برق انداخته ام(که 

کار خیلی سختی است)مفتول هاي قاب عکس را با قیچی مانیکور بریده ام چهار جعبه کتاب را باز کرده ام و دو چمدان 

لباس را سر و سامان داده ام(باور کردنی نیست که جروشا ابوت دو چمدان پر لباس داشته باشد ولی دارد!)و در ضمن 

این کارها با پنجاه نفر از دوستان عزیزم هم دیدار تازه کرده ام. 

روز افتتاح دانشکده روز بسیار خوشی است! 

شب بخیر بابا جون عزیزم.ازاین که جوجه ي شما میخواهد روي پاي خودش بایستد عصبانی نشوید.این جوجه دارد 

مرغی جاندار و با اراده با یک عالم پرهاي زیبا میشود(که همه به لطف شماست.( 

با یک دنیا محبت جودي 
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فرید-s.. ٧٤ 
هنوز هم که حرف بورس تحصیلی را میزنید؟من تا حالا مردي مثل مشا تا این حد لجباز،یک دنده، بی منطق و سرسخت 

ندیده ام.آدمی که نمیتواند از دید دیگران چیزي را ببیند. 

شما دوست ندارید من زیر بار منت غریبه ها بروم؟غریبه ها!لطفا بفرمایید خود شما کی هستید؟ 

آیا کسی در دنیا هست که من اورا کم تر از شما بشناسم؟!من اگر شما را در خیابان ببینم نمیشناسم.ببینید اگر شما 

آدمی معقول و با منطق بودید و نامهه اي پدرانه و خوشحال کننده اي به جودي عزیزتان نوشته و گاهی سري به او زده 

و دست نوازشی به سرش کشیده بودید و گفته بودید خوشحالید که میبینیدچنین دختر خوبی است آن وقت شاید او سر 

پیري شما از دستورات تان سرپیچی نمیکرد و مثل یک دختر وظیفه شناس از این خواسته ي شما اطاعت میکرد. 

واقعا که درست میگویید غریبه ها!آقاي اسمیت شما در تالار آیینه زندگی میکنید و تازه این بورس تحصیلی لطف 

نیست.عین یک جایزه است و من با سخت کوشی به دست آورده ام.اگر هیچکس در انگلیسی نمره هایش آن جور که 

باید عالی نباشد شورا به کسی بورس تحصیلی نمیدهد. بعضی سالها هم به هیچ کس نمیدهد.به علاوه- اصلا بحث کردن 

با یک مرد فایده اش چیه؟-آقاي اسمیت شما به جنسی تعلق دارید که فاقد منطق است.براي این که آدم مردي را به 

راه بیاورد دو شیوه ي کاروجود دارد:یا آدم باید ناز آن مرد را بکشد یا باهاش بداخلاقی کند.من عارم می آید براي چیز 

یکه میخواهم ناز مردي را بکشم براي همین باید باهاش بداخلاقی کنم. 

آقا من حاضر نیستم از این بورس تحصیلی بگذرم و اگر بیش از این جار و جنجال را بیندازید پول ماهانه تان را هم 

قبول نمیکنم و آن قدر به سال اولی هاي خنگ درس میدهم که درب و داغون شوم. 

این در واقع اتمام حجت من است!ضمنا گوش کنید.یک فکري به نظرم رسید.از آنجا که شما خیلی میترسید که مبادا من 

با قبول این بورس کس دیگري را از تحصیل محروم کنم میخواستم بگویم من راه حلش را میدانم. 

میتوانید پولی را که میخواهید براي من خرج کنید صرف تحصیلات دختر کوچولوي دیگري از جان گریر بکنید.به 

نظرتان فکر بکري نیست؟بابا جون هرچقدر دلتان میخواهد براي تحصیلات این دختر جدید مایه بگذارید اما تو را خدا 

فرید-s.. ٧٥
او را بیشتر از من دوست نداشته باشید. 

امیدوارم منشی شما از اینکه به پیشنهادهایش اعتنایی نمیکنم از من نرنجد. 

اما اگر برنجد کاري از دست من بر نمی آید.او مثل یک بچه ي لوس می ماند بابا جون.تا حالا مثل بره تسلیم خواسته 

هایش شده ام ولی این بار میخواهم محکم و استوار باشم. 

ارادتمند شما با عزمی راسخ،جروشا ابوت 

نهم نوامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

امروز رفتم شهر تا یک شیشه واکس سیاه،چند یقه،پارچه براي یک بلوز جدید،یک شیشه کرم بنفشه و یک قالب 

صابون کاستیل-که خیلی لازم شان داشتم و یک روز هم نمیتواستم بدون آنها زندگی خوشی داشته باشم- بخرم اما وقتی 

خواستم کرایه ي ماشین را بدهم فهمیدم کیف پولم را در جیب کت دیگرم جا گذاشته ام. 

جولیا پندلتون از من دعوت کرده تعطیلات کریسمس به دیدنش بروم.به نظرتان چکار کنم آقاي اسمیت؟جروشا ابوت 

از پرورشگاه جان گریر را مجسم کنید که سر میز ثروتمندان نشسته!نمیدانم چرا جولیا از من خواسته بروم.انگار تازگی 

ها خیلی به من علاقمند شده.راستش را بخواهید من بیشتر دوست دارم بروم خانه ي سالی ولی جولیا زودتر از من 

دعوت کرد براي همین اگر قرار باشد جایی بروم باید به نیویورك بروم نه ووستر.اما از دیدن همه ي خانواده یپندلتون 

در یک جا وحشت دارم.به علاوه مجبورم چند دست لباس نو بخرم.بنابراین اگر برایم بنویسید که ترجیح میدهید 

ساکت و آرام در دانشکده بمانم.در برابر خواسته ي شما با همان حالت سر به راه همیشگی سر تسلیم فرود می آورم. 

هم اکنون در زمان فراغتم مشغول خواندن زندگی و نامه هاي تامس هاکسلی هستم.کتاب جالب و آموزنده اي است. 

میدانید آرکئوپتریکس چیست؟یک پرنده است.میدانید استرئوگناتوس چیست؟خودم هم درست نمیدانم ولی فکر 

میکنم یک جور حلقه ي مفقوده است مثلا یک پرنده ي دندان دار یا سوسمار بالدار.ولی نه هیچکدام نیست.همین الان 

فرید-s.. ٧٦ 
در کتاب دیدم که یک پستاندار مزوزوئیک است. 

امسال درس اقتصاد را برداشتم(اشتباه کردي)موضوع بسیار راه گشایی است.وقتی این درس را تمام کردم میخواهم 

درس امور خیریه و اصلاحات اجتماعی را بگیرم(بازم اشتباه میکنی).بعدش آقاي عضو هیئت امنا دیگر میفهمم که یک 

پرورشگاه یتیمان را چگونه باید اداره کرد.فکر نمیکنید اگر حق راي دادن داشتم راي دهنده ي ارزشمندي بودم؟هفته 

ي گذشته بیست و یک ساله شدم.این جا سرزمین بسیار بی حاصلی است که شهروندان شریف،تحصیل کرده،با وجدان 

و باهوشی مثل مرا کنار می گذارد. 

ارادتمند همیشگی شما جودي. 

هفتم دسامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

از اینکه اجازه دادید تعطیلات پیش جولیا بروم متشکرم.سکوت شما را به معنی موافقت میگیرم. 

چه قدر فعالیت اجتماعی ما شدید شده!جشن بنیانگذاران هفته ي گذشته برگزار شد.این اولین سالی بود که ما اجازه 

داشتیم در آن شرکت کنیم؛فقط شاگردان کلاس هاي بالا اجازه ي شرکت در این جشن را دارند. 

من جیمی مک براید را دعوت کردم و سالی هم اتاق دانشکده ي جیمی را در پرینستون –همان پسري که پارسال 

تابستان در اردوي خانوادگی پیش شان بود-که پسري خیلی خوب با موهاي سرخ است.جولیا هم مردي را از نیویورك 

دعوت کرد که آدم پرشوري نبود ولی از نظر موقعیت اجتماعی بی نقص بود.ایشان منسوب به خاندان 

دولاماترچیچسترز هستند.شاید این اسم براي شما مفهومی داشته باشد اما براي من کاملا بی معنی است. 

به هر حال مهمان هاي ما بعداز ظهر جمعه درست سر موقع براي عصرانه بع تالار سال چهارمی ها وارد شدند و بعد 

براي خوردن شام به هتل رفتیم.هتل آن قدر شلوغ شده بود که میگفتند مهمان هاي داشنکده ردیف به ردیف روي 

میزهاي بیلیارد در کنار هم خوابیدند.

فرید-s.. ٧٧ 
جیمی مک براید هم میگفت اگر یک بار دیگر تو را براي جشنی دعوت کنند یکی از چادرهاي شان را می آورد و در 

حیاط دانشکده علم میکند. 
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هاي مردها را قبلا آماده کرده بودیم.مردها باید گروهی زیر حرف اول اسم خودشان می ایستادند تا بشود آنها را زود 

پیدا کرد.مثلا جیمی مک براید باید با متانت زیر حرف "م" می ایستاد اگرچه دائم چرخ میزد و مرتب قاتی افراد 

حروف "ر" و "س" میشد.براي همین فهمیدم مهمان خیلی بد قلقی است. 

صبح روز بعد در باشگاه کنسرت چند صدایی داشتیم.فکر میکنید سرود فکاهی کنسرت را کی تنظیم کرد؟درست 

است:همین دختر.بابا جون بچه ي سرراهی شما کم کم دارد شخصیت برجسته اي میشود. 

به هرحال دو روز شادي خیلی کیف داد.فکر میکنم به مردها هم خوش گذشت.بعضی از آنها اولش از این که 

میخواستند با هزارتا دختر رو به رو بشوند خیلی تشویش داشتند ولی خیلی زود به محیط این جا عادت کردند.دو مهمان 

دانشکده پرینستون ما هم اوقات خوشی داشتند یا حداقل موبانه این طور میگفتند و ما را هم به جشن دانشکده ي 

خودشان در فصل بهار بعدي دعوت کردند و ماهم قبول کردیم.براي همین بابا جون لطفا نگویید نه. 

من و جولیا و سالی همه مان براي این جشن لباس نو تهیه کرده بودیم.میخواهید بدانید لباس هامان چی بود؟لباس 

جولیا ساتن کرم بود که گلدوزي هاي طلایی داشت و گل ارکیده ي بنفش به سرش زده بود.لباسش محشر بود و از 

پاریس برایس فرستاده بودند و یک میلیون دلار می ارزید!لباس سالی آبی روشن بود که به سبک ایرانی ها گلدوزي 

شده بود و با موهاي سرخش هماهنگی داشت.قیمت لباسش مثل جولیا میلیونی نبود ولی به همان قشنگی بود. 

لباس من کرب دوشین صورتی روشن بود که با تور و ساتن قرمز تزیین شده بود و گل هاي رز سرخی که جیمی مک 

براید برایم فرستاده بود در دست داشتم(سالی بهش گفته بود که گل ها چه رنگی باشد)و هر سه ي ما کفش هاي ساتن 

و جوراب ابریشمی و روسري هاي حریري که به آنها می آمد داشتیم.

فرید-s.. ٧٨ 
لابد کاملا تحت تاثیر این توضیحات مفصل قرار گرفته اید.آدم وقتی فکر میکند حریر و گلدوزي دستی و قلاب بافی 

براي مردها کلماتی بی معنی است بی اختیار به نظرش میرسد که مردها واقعا زندگی بی رنگ و رحی دارند.ولی زن ها 

چه به بچه،یا میکروب،یا شوهر یا شعر یا کلفت و نوکر یا متوازي الاضلاع یا گلکاري یا افلاطون یا بازي بریج علاقه 

داشته باشند و چه نداشته باشند همیشه به لباس علاقه دارند. 

این شگرد طبیعت است که کل جهان را با هم خویشاوند میکند(این حرف خودم نیست.از یکی از نمایش هاي شکسپیر 

برداشتم)در هر حال داشتم میگفتم میخواهید رازي را که تازه کشف کرده ام به شما بگویم؟قول میدهید حمل بر 

خودپسندي نکنید؟پس گوش کنید:من خوشگلم! 

واقعا میگویم.خیلی هم خرفت بودن که با وجود سه تا آیینه اي که در اتاقم هست این موضوع را نفهمیدم. 

یک دوست
:D بعدالتحریر:این یکی از همان نامه هاي ناشناس و شومی است که معمولا در رمان ها میخوانید 

20 دسامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

فقط یک دقیقه وقت دارم چون باید بروم سر دوتا کلاس,بعد چمدان و کیفم را ببندم و به قطار ساعت چهار برسم ولی تا 

چند کلمه ننویسم و نگویم بابت جعبه ي هدیه ي کریسمس چه قدر از شما ممنونم نمیتوانم بروم.من عاشق پالتوي 

خز،گردنبند،شال مارك لیبرتی،دستکش،دستمال،کتاب و کیف پول هستم ولی بیشتر از هر چیز شما را دوست دارم.اما 

بابا جون حق ندارید مرا این طوري لوس کنید من هم بالاخره بشرم آن هم یک دختر وقتی شما طبع مرا با این چیزهاي 

دنیوي عوض میکنید چه طور میتوانم با جدیت و سخت کوشی همه ي حواسم را بدهم به درس؟ 

الان کاملا میتوانم حدس بزنم که کدام عضو هیئت امنا ي پرورشگاه جان گریر همیشه هزینه ي بستنی روزهاي یک 

شنبه و درخت عید کریسمس را می داد.این شخص ناشناس بود ولی الان دیگر از کارهایش او را شناخته ام!شما به 

فرید-s.. ٧٩ 
خاطر همه ي کارهاي نیکتان شایستگی آن را دارید که خوشبخت باشید. 

خداحافظ و کریسمس تان مبارك،ارادتمند همیشگی جودي 

بعدالتحریر:من هم هدیه ي کوچکی براي شما می فرستم.فکر میکنید اگر با صاحب این عکس آشنا بودید ازش 

خوشتان می آمد؟ 

11 ژانویه 

میخواستم از نیویورك براي تان نامه بنویسم بابا ولی نیویورك آدم را کاملا به خودش مشغول میکند.خیلی خوش 

گذشت و خیلی برایم آموزنده بد ولی خوشحالم که به چنین خانواده اي تعلق ندارم!واقعا همان بهتر که من تجربه ي 

بزرگ شدن در پرورشگاه جان گریر را دارم.حالا می فهمم منظور مردم از اینکه میگویند بعضی چیزها دارد داغونشان 

میکند یعنی چه.فضاي محیط مادي خانه ي پندلتون آدم را خرد میکرد.من تا وقتی سوار قطار تندرو نشدم تا برگردم 

نتوانستم نفس راحتی بکشم.مبل ها همه منبت کاري و رویه دار و محشر بود.افرادي که دیدم همه خوش لباس و با 

نزاکت بودند و آهسته صحبت میکردند.ولی راستش بابا از وقتی که وارد شدیم تا وقتی که آنجا را ترك کردیم یک 

کلمه هم حرف حسابی نشنیدم.فکر میکنم اصلا هیچ فکر و نظري به آن خانه ها وارد نشده باشد. 

خانم پندلتون فکر و ذکرش فقط جواهر،خیاط و دید و بازدید است.با مادر سالی از زمین تا آسمان فرق دارد.اگر من 

ازدواج کنم و خانواده دار شوم میخواهم خانواده ام عین خانواده ي مک براید باشد.به هیچ قیمتی هم نمی گذارم بچه 

هایم عین پندلتون ها شوند.شاید صحیح نباشد که آدم بدي کسی را که مهمانش بوده بگوید اگر این جوري است 

ببخشید.این موضوع کاملا محرمانه است و فقط بین من و شما می ماند. 

آقاي جروي را فقط یک دفعه که براي خوردن عصرانه صدایش کرده بودند دیدم و دیگر فرصت نکردم تنهایی با او 

صحبت کنم.این بعد از آن اوقات خوشمان در تابستان قبل خیلی ناراحت کننده بود.فکر نمیکنم علاقه ي زیادي به 

خویشاوندانش داشته باشد.مطمئنم آنها هم از او خوششان نمی آید!مادر جولیا میگوید که آقاي جروي خل است.آقاي 

فرید-s.. ٨٠ 
جروي سوسیالیست است.ولی خدا را شکر که موهایش را بلند نمیکند و کروات قرمز نمیزند.خانواده ي پندلتون نسل 

اندر نسل پیرو کلیساي انگلیکان هستند و مادر جولیا مانده که آقاي جروي به جاي اینکه پولهایش را صرف چیزهاي 

معقولی مثل خرید کشتی،ماشین و اسب هاي مسابقه بکند در راه اصلاحات احمقانه دور می ریزد.اگرچه با پولهایش 

شکلات هاي خوبی میخرد!براي اینکه براي من و جولیا هرکدام یک جعبه شکلات به عنوان هدیه ي کریسمس فرستاد. 

میدانید فکر کنم من هم سوسیالیست بشوم.شما که مخالف نیستید بابا جون هستید؟سوسیالیست ها خیلی با هرج و 

مرج طلبها فرق دارند.آنها معتقد نیستند که باید مردم را با بمب تکه تکه کرد.من هم جزو پرولتاریا هستم.البته هنوز 

تصمیم نگرفته ام که جزو کدام دسته باشم.روز یک شنبه راجع به این موضوع فکر میکنم و در نامه ي بعدي مرام و 

مسلکم را به شما اعلام میکنم. 

در نیویورك سالن هاي نمایش،هتل ها و مغازه هاي قشنگ زیادي دیدم.مغزم پر از توده ي در هم و برهمی از عقیق و 

طلا کاري و زمین هاي فرش شده با سرامیک هاي طرح دار است.هنوز هم از دیدن آنها بهت زده ام.ولی خوشحالم که 

به دانشکده و پیش کتابهایم برگشته ام.به نظرم من واقعا دانشجو هستم و محیط آرام دانشگاهی براي من نشاط انگیز 

تر از نیویورك است.کتاب و مطالعه و کلاس هاي منظم ذهن آدم را زنده نگه می دارد.هروقت هم که ذهن آدم خسته 

میشود سالن ورزش،ورزش در هواي آزاد و دوستان هم زبان زیادي هستند که به همان چیزهایی که تو فکر میکنی فکر 

میکنند.شب ها هم تا دیروقت دور هم می نشینیم و فقط حرف،حرف و حرف میزنیم و با روحیه اي عالی به رختخواب 

می رویم گویی مسائل بسیار حیاتی دنیا را براي همیشه حل کرده ایم.گاهی هم در لا به لاي حرف هایمان چرندیاتی می 

گوییم یا شوخی هاي مسخره اي میکنیم که خیلی دلنشین است.ما قدر بذله گویی هایمان را خوب میدانیم. 

خوشی هاي بزرگ زیاد مهم نیست مهم این است که آدم بتواند با چیزهاي کوچک خیلی خوش باشد.بابا جون من رمز 

واقعی خوشبختی را کشف کرده ام و آن این است که باید براي حال زندگی کرد و اصلا نباید افسوس گذشته را خورد یا 

چشم به آینده داشت بلکه باید از همین لحظه بهترین استفاده را برد.من میخواهم بعد از این زندگی فسرده بکنم و هر 

فرید-s.. ٨١ 
ثانیه از زندگی ام را خوش باشم.میخواهم وقتی خوش هستم بدانم که خشو هستم.بیشتر مردم زندگی نمیکنند فقط با 

هم مسابقه ي دو گذاشته اند.میخواهند به هدفی در افق دور دست برسند ولی در گرماگرم رفتن آن قدر نفس شان بند 

می آید و نفس نفس میزنند که چشم شان زیبایی ها و آرامش سرزمینی را که از آن میگذرند نمیبینند و بعد یک وقت 

چشم شان به خودشان می افتد و میبینند پیر و فرسوده هستند و دیگر فرقی برایشان نمیکند به هدفشان رسیده اند یا 

نرسیده اند.من تصمیم گرفته ام که سر راه بنشینم و حتی اگر هرگز نویسنده ي بزرگی نشوم یک عالم خوشی هاي 

کوچک زندگی را روي هم تلنبار کنم.تا حالا همچین فیلسوف بعد از اینی دیده بودید؟ 

ارادتمند همیشگی،جودي 

بعدالتحریر:امشب از آسمان سگ و گربه می بارد.دو توله سگ و یک بچه گربه همین الان افتادند لب پنجره. 

رفیق عزیز 

هورا!من طرفدار فابینیسم(اصلاحات گام به گام)هستم. 

هوادار فابینیسم سوسیالیست طرفدار صبر و انتظار است.ما نمیخواهیم فردا انقلاب سوسیالیستی بشود چون خیلی 

تشویش ایجاد میشود بلکه میخواهیم به تدریج و در آینده اي دور هنگامی که همه آماده شدیم و توانستیم شوك 

انقلاب را تحمل کنیم انقلاب رخ بدهد.اما در این فاصله باید خودمان را هم با اصلاحات صنعتی،آموزشی و راه اندازي 

پرورشگاه یتیمان براي انقلاب آماده کنیم. 

با محبت برادرانه!!،جودي 

11 فوریه 

دوشنبه زنگ سوم 

ب.ل.د عزیز 

از اینکه این نامه خیلی کوتاه است بهتان بر نخورد.نامه نیست چند سطري است براي اینکه بگویم به زودي وقتی 

فرید-s.. ٨٢ 
امتحان هایم تمام شد برایتان نامه مینویسم.براي من فقط قبول شدن در امتحان ها کافی نیست بلکه باید با نمره ي 

خوب قبول بشوم.چون باید به تعهدي که براي استفاده از بورس داده ام عمل کنم. 

ارادتمند بسیار درس خوان شما،ج.ا. 

5مارس 

بابا لنگ دراز عزیز 

امشب آقاي کایلر رئیس دانشکده درباره ي اینکه نسل جدید سطحی و بی فکر است یک سخنرانی ایراد کرد.میگفت ما 

کم کم آرمان هاي قدیمی دانشجویی را که همان تلاش جدي و علم آموزي واقعی بود از دست می دهیم این ضایعه به 

خصوص در رفتار بی ادبانه ي دانشجویان نسبت به اولیاي دانشکده مشهود است.دانشجویان ما دیگر انگونه که شایسته 

است حرمت استادان و اولیاي دانشکده را نگه نمیدارند. 

وقتی از کلیسا برگشتم سخت در فکر بودم. 

بابا جون آیا من بیش از حد با شما خودمانی ام؟آیا باید رفتارم با شما جدي تر و محترمانه تر باشد؟بله مطمئنم که باید 

این جوري باشد.پس دوباره از اول شروع میکنم: 

آقاي اسمیت عزیزم 

حتما اگر بشنوید که من با موفقیت در امتحان هاي نیم سال قبول شدم و هم اکنون نیم سال جدیدي را شروع کرده ام 

خوشحال خواهید شد.با گذراندن واحد تجزیه ي کیفی درس شیمی را تمام کردم و اینک درس زیست شناسی را شروع 

کرده ام.البته با کمی اکراه این درس را گرفتم چونم آن جور که فهمیده ام باید قورباغه و کرم خاکی تشریح کنیم. 

هفته ي گذشته در کلیسا سخنرانی بسیار جالبی در باره ي بقایاي تمدن روم در جنوب فرانسه ایراد شد.تا حالا هیچوقت 

ندیده بودم کسی اینقدر خوب چنین موضوعی را تشریح کند. 

در درس ادبیات انگلیسیما شعر صومعه تینترن سروده ي وورد زورث را میخوانیم چه اثر درخشانی!و چه خوب این 

فرید-s.. ٨٣ 
شاعر اندیشه هاي خود را درباره ي وحدت وجود تصویر کرده است! 

مکتب رمانتیسیسم(رمانتیک ها رو میگه در واقع نقطه ي مقابل رئالیسم هان)که در اویل قرن گذشته در آثار شاعرانی 

چون شلی،بایرون،کیتس،وورد زورص نمود پیدا کرد براي من از دوره ي قبل از آن یعنی دوره نئوکلاسیک جذاب تر 

است.حالا که صحبت شعر شد میخواستم بپرسم شما تا حالا شعر کوتاه و محشر تنیسون به نام تالار لاکسلی را خوانده 

اید؟من این روزها همیشه سر موقع به سالن ورزش میروم.چون براي سالن ورزش سرپرست گذاشته اند و عدم رعابت 

مقررات براي آدم اسباب دردسر میشود.سالن ورزش داراي استخر شناي زیبایی از سیمان و مرمر شده که هدیه ي 

یکی از فارق التحصیل هاي سابق دانشکده است.هم اتاق من دوشیزه مک براید هم لباس شناي خودش را به من 

بخشیده(چون آنقدر آب رفته که براي خودش تنگ شده)و من قرار است به زودي شنا یاد بگیرم. 

دیشب دسر بستنی صورتی رنگ خوشمزه اي خوردیم.اینجا فقط از رنگ هاي طبیعی در خوراکی هاي رنگی استفاده 

میکنند.دانشکده هم به لحاظ بهداشتی و هم به لحاظ زیبایی با استفاده از رنگ هاي شیمیایی کاملا مخالف است. 

هوا مدتی است که عالی است.آفتاب درخشان و ابرها گاهی همراه با برف و بوران به موقع و پراکنده است.من و 

همراهانم موقع رفتن به کلاس ها و برگشتن به خانه کیف میکنیم مخصوصا موقع برگشتن. 

آقاي اسمیت عزیزم امیدوارم این نامه را مثل همیشه در کمال صحت دریافت کنید. 

با احترامات فراوان،ارادتمند جروشا ابوت 

24 آوریل 

بابا جونم 

دوباره بهار از راه رسید!کاش می دیدید محوطه ي دانشکده چه قدر قشنگ شده.می توانید بیایید و خودتان تنهایی آن 

را ببینید.جمعه ي قبل آقاي جروي دوباره به ما سرزد ولی خیلی بی موقع آمد!چون آن لحظه من و جولیا و سالی داشتیم 

می دویدیم که به قطار برسیم.

فرید-s.. ٨٤ 
فکر میکنید کجا میخواستیم برویم؟به پرینستون تا با اجازه ي شما در جشن آن دانشگاه شرکت کنیم. 

من از شما اجازه نگرفتم چون حدس مسزدم منشی شما باز می گوید نه.ولی کار ما کاملا عادي بود:از دانشکده مرخصی 

تحصیلی گرفتیم و خانم مک براید هم مارا همراهی کرد.خیلی به ما خوش گذشت ولی از شرح جزئیات میگذرم 

مخصوصا که شرح آن دشوار و مفصل است(خدا خیرت بده( 

شنبه 

امروز کله ي سحر بلند شدیم!نگهبان شب بیدارمان کرد.ما شش نفر بودیم.در ظرف غذا قهوه درست کردیم و بعدش 

دو مایل پیاده تا بالاي تپه تري هیل رفتیم تا طلوع خورشید را تماشا کنیم.البته مجبور شدیم آخرین سربالایی را 

چهاردست و پا برویم!نزدیک بود آفتاب از ما پیشی بگیرد!شاید فکر میکنید وقتی برگشتیم اشتها نداشتیم صبحانه 

بخوریم!آخ بابا جون انگار سبک نوشتن من امروز خیلی جیغ بنفشی شده.چه قدر توي این صفحه علامت تعجب 

گذاشتم. 

میخواستم یک عالم مطلب درباره ي درخت هاي تازه غنچه داده راه جدید سیمانی زمین ورزش،درس مزخرف زیست 

شناسی فردا،قایق هاي جدید روي دریاچه،بیماري ذات الریه ي کاترین پرنیتس،بچه گربه ي آنقوره ي پرکسی که از 

منزلشان بیرون زد و آواره شد و دو هفته در ساختمان فرگوسن منزل کرده بود تا بالاخره خدمتکار فهمید و گزارش 

کرد و سه دست لباس نوي خودم (صورتی،سفید و آبی نقش دار با کلاهی که به آنها میخورد)برایتان بنویسم ولی خیلی 

خوابم می آید(خدا رو شکر)همیشه همین بهانه را می آورم نه؟ولی آدم توي دانشکده ي دخترانخ سرش خیلی شلوغ 

است و در پایان روز واقعا خسته میشود!مخصوصا اگر صبح آدم از کله ي سحر شروع شده باشد. 

ارادتمند،جودي 

15 مه 

بابا لنگ دراز عزیز
فرید-s.. ٨٥ 
آیا این رفتار درست است که آدم وقتی سوار تراموا میشود فقط صلف به جلو نگاه کند و به کس دیگري توجه نکند؟ 

امروز یک خانم خیلی خوشگل که لباس مخمل خیلی قشنگی داشت سوار تراموا شد و با حالتی بی اعتنا یک ربعی به 

آگهی بند شلوار در تراموا نگاه کرد.به نظر من بی ادبی است که آدم دیگران را نادیده بگیرد طوري که انگار خودش 

تنها فرد مهم آنجاست.چون از دیدن خیلی چیزها محروم میشود.وقتی او محو نگاه کردن آن آگهی بود من داشتم کل 

تراموا را که پر از آدم هاي جالب بود نگاه میکردم. 

طراحی پیوسا براي اولین بار در این جا آمده است.در نظر اول عنکبوتی است که به نخی بسته شده ولی اصلا این طور 

نیست.این عکس مرا در حالی که دارم در استخر سالن ورزش شنا یاد میگیرم نشان میدهد.معلم طنابی را به حلقه ي 

پشت کمربندم میبندد و طناب را از قرقره اي که در سقف است زد میکند.اگر آدم معلم شنایش را قبول داشته باشد 

این شیوه ي یادگیري خیلی خوب است.ولی من همه اش نگرانم که مبادا معلممان طناب را ول کند این است که یک 

چشمم همیشه با نگرانی به ملم است و با چشم دیگرم شنا میکنم و به خاطر اینکه حواسم به دوجا است آن طور که باید 

پیشرفت نکرده ام. 

هوا این روزها خیلی متغیر است.وقتی شروع به نوشتن کردم باران می بارید ولی الان هوا آفتابی است.من و سالی 

میخواهیم برویم تنیس بازي کنیم براي همین از رفتن به سالن ورزش معافیم. 

یک هفته بعد 

باید مدت ها قبل از این،این نامه را تمام میکردم ولی نشد.از نظر شما ایرادي ندارد که در نامه نویسی آدم خیلی منظمی 

نیستم نه بابا جون؟اما واقعا خیلی دوست دارم برایتان نامه بنویسم.با نوشتن نامه احساس والایی که همان داشتن 

خانواده است به آدم دست میدهد.دوست دارید یک چیزي برایتان بگویم؟شما تنها کسی نیستید که من برایش نامه 

مینویسم.دو نفر دیگر هم هستند.امسال زمستان نامه هاي بلند بالا و خوشگلی از آقاي جروي دریافت کردم.(آقاي 

جروي نشانی روي پاکت نامه را ماشین میکند تا جولیا دست خطش را نشناسد.)تا حالا همچین خبر تکان دهنده اي را 

فرید-s.. ٨٦ 
شنیده بودید؟گاهی هم هرهفته نامه اي با خط خرچنگ قورباغه روي کاغذ کاهی از پرینستون برایم میرسد.نامه ها را 

خیلی فوري و رسمی جواب میدهم.خوب میبینید که من با دختر هاي دیگر دانشکده فرق زیادي ندارم. 

بهتان گفته بودم که قبول کردند من هم عضو انجمن نمایشی سال آخري ها بشوم؟سازمان بسیار مهمی است از بین 

هزار دانشجو فقط هفتاد و پنج نفر را به عضویت قبول کرده اند.به نظر شما من به عنوان یک سوسیالیست وفادار باید 

عضو این انجمن بشوم؟فکر میکنید در حال حاضر چه چیزي در درس جامعه شناسی ذهن مرا به خودش مشغول 

کرده؟دارم(فکر ش را بکنید!)تحقیقی درباره ي"حمایت از کودکان تحت تکفل"می نویسم.استاد جامعه شناسی ما 

موضوع هایش را بر زد و آنها را تصادفی بین ما پخش کرد و این موضوع گیر من افتاد.(واقعا مضحک است نه؟( 

زنگ شام را زدند.سر راه وقتی از جلوي صندوق پست رد میشوم این نامه را پست میکنم. 

با یک دنیا محبت ج. 

چهارم ژوئیه 

باباي عزیز 

خیلی سرم شلوغ است.ده روز دیگر جشن فارق التحصیلی است و امتحان ها هم از فردا شروع میشوند.یک عالم درس 

دارم کلی چیز براي سفر باید جمع و جور کنم و دنیاي بیرون آنقدر زیباست که آدم از توي اتاق ماندن عذاب میکشد. 

ولی مهم نیست تعطیلات نزدیک است.جولیا تابستان امسال به اروپا میرود.این دفعه ي چهارمش است.بابا بدون شک 

خوشی ها را به طور مساوي تقسیم نکرده اند.سالی طبق معمول به آدیرون داکز میرود.فکر میکنید من چکار 

میکنم؟میتوانید سه تا حدس بزنید.میروم لاك ویلو؟نه.با سالی به آدیرون داکز میروم؟نه.(سه سال پیش نا امید دم و 

دیگر هرگز سعی نمیکنم بروم آنجا)حدس دیگري نمیتوانید بزنید؟معلوم میشود تخیل قوي اي ندارید.خودم میگویم 

بابا به شرطی که قول بدهید و شلوغ نکنید.قبلا به منشی تان یادآوري کنم که من تصمیم خودم را گرفته ام. 

من میخواهم تابستان امسال پیش خانم چارلز پاترسن در کنار دریا باشم و به دخترش که پاییز امسال میخواهد به 

فرید-s.. ٨٧ 
دانشگاه برود درس بدهم.مرا خانواده ي مک براید به این خانم معرفی کردند . خانم بسیار نازنینی است.قرار است من 

به دخترهاي کوچک شان هم انگیلسی و هم لاتین درس بدهم ولی هر روز کمی هم آزادم که به کارهاي خودم برسم و 

ماهی 50 دلار هم به من میدهند.به نظرتان مبلغ بالایی نیست؟خانم پاترسن خودش این مبلغ را پیشنهاد کرد وگرنه من 

خجالت میکشیدم بگویم بیشتر از ماهی 25 دلار میخواهم.کار من اوب سپتامبر در مانگولیا(خانم پاترسن در مانگولیا 

زندگی میکند)تمام میشودو احتمالا سه هفته ي باقی مانده از تعطیلات را میروم لاك ویلو.دلم برلی خانم سمپل و همه ي 

حیوان هاي مهربان تنگ شده. 

بابا جون به نظر شما برنامه ام چطور است؟می بینید کم کم دارم مستقل میشوم.البته شما مرا سرپا نگه داشته اید ولی 

فکر میکنم حالا دیگر تقریبا خودم هم میتوانم تنهایی راه بروم. 

جشن فارع التحصیلی پرینستون و امتحان هایمان کاملا با هم همزمان شده که خبر تکان دهنده و ناجوري است.من و 

سالی میخواستیم هرجوري شده براي جشن فارغ التحصیلی به پرینستون برویم ولی دیگر واقعا غیرممکن است. 

خداحافظ بابا امیدوارم تابستان به شما خوش بگذرد و خوب استراحت کنید و پاییز آماده به کار براي سالی جدید 

برگردید(این حرف را شما باید به من مینوشتید!)آخر من اصلا نمیدانم که شما تابستان چه کار میکنید و چه طور سر 

خودتان را گرم میکنید.من نمیتوانم محیط اطراف شما را پیش خودم مجسم کنم.شما گلف بازي میکنید؟شکار می روید 

یا اسب سواري میکنید یا فقط در آفتاب می نشینید و توي فکر میروید؟به هرحال هرکاي که میکنید امیدوارم بهتان 

خوش بگذرد و جودي را هم فراموش نکیند. 

دهم ژوئیه 

باباي عزیز 

این سخت ترین نامه اي است که تا حالا نوشته ام. ولی من تصمیم خودم را گرفته ام که چه کار بکنم و به هیچ وجه از 

تصمیمم برنمیگردم.این نهایت لطف و سخاوت و مهربانی شماست که میخواهید تابستان امسال مرا به اروپا بفرستید.

فرید-s.. ٨٨ 
البته اولش براي یک لحظه از این پیشنهاد ذوق رده شدم ولی بعد که خوب فکر کردم گفتم نه!درست نیست که من 

اولش قبول نکنم شما خرج تحصیلات مرا در دانشکده بدهید اما بعد از همان پول شما براي تفریح و خوشگذرانی 

استفاده کنم!شما نباید مرا به زندگی پر از تجملات عادت بدهید.آدم هیچوقت هوس چیزهایی که نداشته نمیکند ولی 

محروم ماندن از چیزهایی که آدم فکر میکندحق طبیعی اش است خیلی سخت است.زندگی بت جولیا و سالی فلسفه ي 

رواقی مرا تحت تاثیر قرار میدهد.آنها هردو از کودکی همه چیز داشته اند.براي همین خوشبختی را به عنوان یک چیز 

طبیعی پذیرفته اند.به نظرشان دنیا هرچه را که دلشان بخواهد به آنها بدهکار است.شاید هم واقعا همین جور باشد 

چون در هر حال دنیا هم انگار این بدهکاري را قبول دارد و دارد به آنها می پردازد.ولی این دنیا به من بدهکاري اي 

ندارد و از روز اول خیلی شفاف این را به من گفته.من حق ندارم بدون داشتن اعتبار چیزي قرض کنم چون بالاخره یک 

وقتی دنیا در جواب ادعاي طلبم به من میگوید هیچ اعتباري ندارم. 

انگار دارم در دریایی از استعاره دست و پا میزنم ولی امیدوارم شما منطور مرا فهمیده باشید.به هرحال من کاملا مطمئنم 

که تنها کار شرافتمندانه براي من این است که در این تابستان درس بدهم و خرج خودم را در بیاورم. 

چهار روز بعد 

مانگولیا 

تازه همین قدر نوشته بودم که فکر میکنید چه شد؟خدمتکار با کارت آقاي جروي وارد شد.آقاي جروي هم در این 

تابستان میخواهند بروند خارج البته نه با جولیا و خانواده اش بلکه تنهاي تنها.من بهشان گفتم که شما مرا دعوت کرده 

اید که با گروهی از دخترها به سرپرستی خانمی به خارج بروم.آقاي جروي قضیه ي شما را میداند بابا جون میداند که 

پدر و مادر من فوت کرده اند و آقاي مهربانی مرا به داشنکده فرستاده؛ولی اصلا شهامتش را نداشتم که از پرورشگاه 

جان گریر و بقیه ي چیزها حرفی بهش بزنم.او فکر میکند شما قیم من و دوست قدیمی خانواده ام هستید.من اصلا 

بهش نگفته ام شما را نمیشناسم چون چیز خیلی عجیبی است!

فرید-s.. ٨٩ 
به هرحال آقاي جروي اصرار میکرد که من به اروپا بروم.میگفت که این هم جزئی از تحصیلات ضروري من است و 

نباید این دعوت را رد کنم.آقاي جروي هم آن موقع توي پاریس است و میگفت ما میتوانیم گاهی از دست خانم 

سرپرست فرار کنیم و در رستوران هاي جالب و بامزه ي خارجی ها با هم غذا بخوریم. 

راستش را بخواهید بابا از این حرفش خیلی خوشم آمد!نزدیک بود در تصمیمم سست شوم شاید اگر آن قدر تحکم 

آمیز حرف نمیزد کاملا سست شده بودم.می شود مرا یواش یواش گول زد ولی هیچکس نمیتواند مرا مجبور به کاري 

کند.آقاي جروي هم گفت که من دختري لوس،احمق،بی عقل،رویایی،خل و کله شق هستم(اینها فقط کمی از صفات 

بدي است که به من نسبت داد بقیه اش یادم نمانده)میگفت هنوز خوب و بدم را تشخیص نمیدهم و باید بگذرام 

بزرگترها درباره ام تصمیم بگیرند.نزدیک بود کارما به دعوا بکشد.مطمئن نیستم شاید هم حسابی دعوا کردیم. 

به هرحال من فوري جامه دانم را بستم و آدم این جا.فکرکردم بهتر است وقتی این نامه را تمام کمک که آمده باشم 

این جا و پل هاي پشت سرم را خراب کرده باشم.حالا هم پل هاي پشت سرم کاملا ویران شده.حالا من در کلیف تاپ 

هستم(این اسم ویلاي ییلاقی خانم پاترسن است)چمدانم را باز کرده ام و فلورانس(دختر کوچک)دارد زور میزند اولین 

گروه اسامی را صرف کند.مسلم است که دارد زور میزند.خیلی خیلی بچه ي لوسی است اول باید یادش بدهم که 

چطوري درس بخواند.در عمرش فکرش را هرگز روي چیزي سخت تر از بستنی و نوشابه متمرکز نکرده. 

ما از گوشه ي خلوتی در بالاي صخره ها به عنوان کلاس استفاده میکنیم.خانم پاترسن مایل است بچه هایش در هواي 

اوزاد باشند اما من میگویم با این دریاي آبی در جلوي چشمم و کشتی هایی که از آن نزدیکی میگذرند برایم خیلی 

سخت است که حواسم را روي درس متمرکز کنم.چون فکرم میرود به این که من هم توي یکی از این کشتی ها هستم 

و دارم میروم خارج...ولی نمیگذارم حواسم به چیزي غیر از دستور زبان لاتین باشد. 

خب می بینید بابا چه قدر در کارم غرق شده و چشم از هر وسوسه اي شسته ام؟!لطفا از دستم عصبانی نشوید و فکر 

نکنید که من قدر محبت هاي شما را نمیدانم چون همیشه و همیشه میدانم.تنها شیوه ي جبران محبت هاي شما این 

فرید-s.. ٩٠ 
است که من در اینده شهروند بسیار مفیدي بشوم.(راستی زن ها هم جزو شهروند ها به حساب می آیند؟فکر 

نمیکنم)تا هروقت که به من نگاه میکنید بتوانید بگویید:من این فرد مفید را به جامعه تقدیم کرده ام. 

این حرف به نظر قشنگ می آید نه بابا جون؟ولی من نمیخواهم گولتان بزنم.اغلب احساس میکنم که من آدمی 

استثنایی نیستم.البته خیلی خوب است که آدم براي زندگی اش برنامه داشته باشد ولی به احتمال نزدیک به یقین من 

اصلا آدمی که با بقیه حتی یک ذره هم فرق داشته باشد نخواهم شدو آخر سر هم ممکن است با یک مقاطعه کار ازدواج 

کنم و الهام بخش او در کارهایش باشم. 

ارادتمند همیشگی شما جودي 

19 اوت 

بابا لنگ دراز عزیز 

پنجره ي اتاقم مشرف به چشم انداز بسیار زیبایی است.این چشم انداز چیزي نیست غیر از آب و سخره.تابستان دارد 

میگذرد.صبح ها وقتم را با انگلیسی و لاتین و جبر و دو شاگرد کودن میگذرانم.نمیدانم اصلا ماریون چه طوري میخواهد 

وارد دانشکده بشود و اگر شد چه طوري میخواهد آنجا دوام بیاورد.به فلورانس که اصلا امیدي نیست اما آه چقدر این 

دختر خوشگل و ناز است!براي اینها که خوشگل اند اصلا چه فرقی میکند که کودن باشند یا نباشند؟ولی آدم بی اختیار 

فکر میکند هم صحبتی با این زنها براي شوهرشان خسته کننده است مگر این که شانس بیاورند و شوهرهاي کودن 

گیرشان بیاید.به نظرم احتمالش هم زیاد است چون انگار دنیا پر از ادم هاي کودن است.در همین تابستان تعداد زیادي 

از آنها را دیدم. 

بعد از ظهر ها روي صخره ها قدم میزنیم یا اگر دریا آرام باشد شنا میکنیم.من در آب شور خیلی راحت شنا میکنم می 

بینید که شروع بع استفادي عملی از آموزش و تحصیلاتم کرده ام. 

نامه اي از آقاي جرویس پندلتون از پاریس به دستم رسید نامه اي نسبتا مفید و مختصر.از این که به نصیحتش گوش 

فرید-s.. ٩١ 
نکرده ام هنوز مرا نبخشیده است.اما نوشته که اگر به موقع برگردد چند روزي قبل از شروع دانشکده به لاك ویلو می 

آید تا مرا ببیند و اگر خیلی سر به راه،مهربان و خوب باشم شاید مرا دوباره ببخشد.نامه اي هم از سالی داشتم.از من 

خواسته که براي دوهفته در سپتامبر به اردوي شان بروم.آیا باید از شما اجازه بگیرم؟یا دیگر به جایی رسیده ام که 

میتوانم هرکاري دلم بخواهد بکنم؟بله مطمئنم که میتوانم.میدانید که سال آخر دانشکده هستم و چون تمام تابستان کار 

کرده ام احساس میکنم که احتیاج به کمی تفریح نشاط بخش دارم.میخواهم آدیرن داکز را ببینم؛میخواهم برادر سالی 

را ببینم.قرار است جیمی به من قایقرانی یاد بدهد و (میرسیم به دلیل اصلی رفتنم؛دلیل پستی است)میخواهم آقاي 

جروي به لاك ویلو بیاید و ببیند من آنجا نیستم. 

باید به او بفهمانم که نمیتواند براي من تعیین تکلیف کند.هیچ کس جز شما این حق را ندارد بابا جون و شما هم البته 

همیشه این حق را ندارید!من دارم راه می افتم بروم جنگل. 

جودي
ششم سپتامبر 

اردوي مک براید 

بابا جون 

خوشحالم که به اطلاع تان برسانم که نامه ي شما به موقع نرسید.اگر میخواهید به توصیه هایتان عمل شود به منشی تان 

دستور بدهید که هر بار دو هفته قبل از هرکاري آن ها را بفرستد.همان طور که ملاحظه می فرمایید الان من پنج روز 

است که اینجا هستم. 

جنگل باصفا،اردو خوب و هوا خوب است و خانواده مک براید و کل دنیا هم خوبند.من هم خیلی خوشم! 

جیمی دارد صدا میزند برویم قایقرانی،خداحافظ.میبخشید از اینکه دستور شما را اطاعت نکردم.ولی آخر چرا شما انقدر 

اصرار دارید که من کمی تفریح نکنم؟آخر من حق دارم وقتی تمام تابستان کار کرده ام دو هفته هم تفریح کنم.شما 

فرید-s.. ٩٢ 
خیلی آدم بخیلی هستید. 

به هر حال بابا جون با همه ي عیب هاي تان خیلی دوست تان دارم. 

جودي
سوم اکتبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

دوباره در دانشکده و دانشجوي سال آخر هستم همچنین سردبیر مجله ي ماهانه ي دانشکده.به نظرتان باورکردنی نمی 

آید که این دختر فرهیخته،چهار سال پیش در پرورشگاه جان گریر بوده نه؟ما در امریکا خیلی زود به جایی میرسیم! 

حالا نظرتان راجع به این اتفاق چیه؟آقاي جروي در یادداشتی که به لاك ویلو فرستاده و از آنجا مجددا آن را براي من 

اینجا فرستاده اند از من معذرت خواسته چون یکدفعه متوجه شده پاییز امسال نمیتواند به لاك ویلو بیاید با خاطر اینکه 

چندتا از دوست هایش از او دعوت کرده اند بروند قایقرانی و او دعوتشان را قبول کرده.نوشته امیدوار است که 

تابستان به من خوش گذشته باشد و در ییلاق خوش باشم.اما او در تمام این مدت میدانست که من پیش خانواده مک 

براید هستم چون جولیا بهش گفته بود!بهتر است شما مرد ها این حقه بازي ها را به زن ها بسپارید چون اصلا فوت و 

غنش را بلد نیستید. 

جولیا چمدانی پر از لباس هاي محشر و نو با خودش آورده.لباس شب کرپ رنگین کمانی و مارك لیبرتی اش واقعا 

برازنده ي فرشته هاي بهشت است.من فکر میکردم لباس هاي امسال خودم زیبا و بی همتا هستند!من با تقلید از مدل 

لباس هاي خانم پاترسن با کمک یک خیاط ارزان این لباس ها را دوختم و اگر چه لباس ها لنگه ي اصلش درنیامده اما 

تا وقتی جولیا لباس هایش را از چمدان در نیاورده بود واقعا خوشحال بودم.ولی حالا براي این زنده ام که پاریس را 

ببینم. 

بابا جون خوشحالید که دختر نشدید؟لابد به نظرتان می آید که این همه جار و جنجال سرلباس کاملا احمقانه است 

فرید-s.. ٩٣ 
نه؟بله هست.شک نکنید.ولی همش تقصیر خود شماست. 

آیا داستان آن عالم آلمانی را شنیده اید که زینت آلات را زاید میدانست و خوار میشمرد و طرفدار این بود که زن ها 

لباس هایی مناسب و فقط براي پوشاندن بدنشان به تن کنند؟زن آن عالم که آدمی حاضر به خدمت و مهربان بود 

اصلاح لباس را قبول کرد.فکر میکنید آن عالم بعدش چه کار کرد؟به دختري آوازه خوان فرار کرد! 

ارادتمند همیشگی شما،جودي 

بعدالتحریر:خدمتکار خانم در راهروي خوابگاه ما پیش بند هاي چیت و راه راه آبی میپوشد من میخواهم پیش بندي 

قهوه اي برایش بخرم و پیش بندهاي راه راه آبی خودش را بریزم توي دریاچه برود ته آب.هروقت چشمم به آنها می 

افتد یاد دوران پرورشگاه می افتم و پیشتم تیر میکشد. 

17 نوامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

آینده یادبی من دچار ضایعه اي جدي شده است!نمیدانم به شما بگویم یا نه ولی احتیاج به همدردي دارم یک جور 

همدردي توام با سکوت لطفا تو را خدا در نامه بعدي تان با اشاره به آن زخم مرا تازه نکنید. 

تمام شب هاي زمستان قبل و تمام تابستان در ساعت هایی که به شاگرد هاي کودن خودم لاتین درس نمی دادم مشغول 

نوشتن کتابی بودم.درست قبل از باز شدن دانشکده کتاب را تمام کردم و آن را براي یک ناشر فرستادم.کتاب دوماه 

پیش ناشر بود طوري که من مطمئن شدم میخواهد آن را چاپ کند ولی دیروز صبح بسته اي با پست پیشتاز به دستم 

رسید(سی سنت هزینه اش شده بود)آقاي ناشر کتاب را با نامه اي محترمانه و پدرانه ولی صریح پس فرستاده 

بود!ایشان نوشته اند که با دیدن نشانی من متوجه شده اند که من هنوز دانشجو هستم و بهتر است نصیحتش را گوش 

کنم و هم و غم خود را بگذارم سر درس خواندن و بعد وقتی فارق التحصیل شذم نوشتن را شروع کنم. 

بررسی مشاور ادبی اش را هم به پیوست فرستاده که از این قرار است:

فرید-s.. ٩٤ 
طرح داستان بسیار غیر منطقی.شخصیت پردازي ها اغراق آمیز.گفت و گوها تصنعی.طنزپردازي زیاد ولی گاهی 

نچسب.به نویسنده بگویید به کوشش خود ادامه دهد شاید موقعش که شد بتواند کتاب خوبی بنویسد. 

اصلا دلگرم کننده نبود بابا جون نه؟در صورتی که من پیش خودم فکر میکردم که دارم اثري برجسته به ادبیات آمریکا 

اضافه میکنم.واقعا هم همین فکر را کردم.میخواستم قبل از فارق التحصیلی با نوشتن یک رمان بزرگ شما را غافلگیر 

کنم.مطالب و اطلاعات لازم آن را کریسمس سال پیش که پیش خانواده جولیا رفته بودم جمع کردم.ولی مطمئنم حق با 

مشاور ناشر است دوهفته براي آشنا شدن با رفتار و آداب و رسوم مردم یک شهر بزرگ کافی نیست.دیروز وقتی رفتم 

قدم بزنم کتاب را با خودم بردم و همین که به ساختمان موتور خانه ي دانشکده رسیدم رفتم تو و از مسئل موتور خانه 

پرسیدم که میتوانم از کوره ي آنجا استفاده کنم؟ایشان هم مودبانه در کوره را باز کردند و من با دست هاي خودم 

کتاب را توي کوره انداختم.اما در همان حال احساس میکردم که انگار دارم تنها بچه ام را میسوزانم! 

دیشب با دلی شکسته به رختخواب رفتم.با خود فکر کردم که به هیچ جا نمیرسم و شما پول خودتان را براي هیچ و پوچ 

دور ریخته اید.ولی فکر میکنید بعدش چه شد؟صبح با طرح داستانی جالب و تازه اي که به ذهنم رسیده بود از خواب 

بلند شدم و امروز مثل همیشه سرحال بودم و تمام روز وقتی این جا و آنجا میرفتم شخصیت هاي اثرم را در ذهنم 

میساختم.کسی نمیتواند مرا متهم به بدبینی کند.اگر من شوهر داشتم و دوازده بچه ام در عرض یک روز در اثر زلزله 

زیر خاك میرفتند صبح روز بعد باز لبخند زنان سر و کله ام پیدا میشد و دوباره از اول دنبال راه انداختن یک جین بچه 

ي تازه بودم. 

با یک دنیا محبت،جودي 

14 دسامبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

دیشب خواب خیلی مسخره اي دیدم.خواب دیدم انگار وارد یک کتاب فروشی شدم.کتاب فروش کتاب تازه اي به نام 

فرید-s.. ٩٥ 
زندگی و نامه هاي جودي ابوت برایم آورد.کتاب را خیلی خوب میتوانستم ببینم:جلد پارچه اي قرمز داشت و عکس 

پرورشگاه جان گریر روي جلدش بود.در صفحه ي اول کتاب هم عکس من چاپ شده بود و زیرش نوشته شده بود:با 

عرض ارادت خالصانه،جروشا ابوت.بعد همین که داشتم ورق میزدم تا در صفحه ي آخرش نوشته ي روي سنگ قبرم را 

بخوانم بیدار شدم.خیلی ناراحت شدم!تقریبا فهمیدم با کی ازدواج میکنم و کی میمیرم. 

فکر نمیکنید اگر آدم واقعا بتواند داستان زندگی اش را بخواند خیلی جالب میشود؟داستان زندگی اي که یک نویسنده 

ي داناي کل با صداقت و درستی تمام نوشته باشد و باز تصور کنید که به یک شرط میگذارند شما آن را بخوانید 

بهشرطی که هرگز یادتان نرود که با این که قبلا نتیجه ي اعمالتان را کاملا میدانید و دقیقا میدانید چه ساعتی 

میمیرید،باز هم مجبور باشید به زندگی عادي تان ادامه بدهید.به نظرتان در این صورت چند نفر از مردم جرئتش را 

دارند یک همچین کتابی را بخوانند؟و چند نفر میتوانند جلوي کنجکاوي شان را بگیرند و آن را نخوانند؟(حتی با اینکه 

میدانند اگر بخوانند مجبورند تا آخر عمر بدون امید و بدون اینکه دیگر از چیزي تعجب کنند،زندگی کنند( 

حتی بهترین زندگی ها هم یک نواخت میشود؛آدم مجبور است مرتب بخورد و بخوابد.اما تصور کنید که اگر هیچ اتفاق 

غیر منتظره اي بین این خوردن و خوابیدن ها نمی افتاد زندگی واقعا چقدر کسل کننده و یکنواخت میشد.آخ!بابا جون 

یک ذره جوهر روي کاغذ ریخت.ولی من الان وسط صفحه ي سوم هستم و نمیتوانم دوباره از اوب آن را پاك نویس 

کنم. 

امسال باز هم زیست شناسی داریم.درس خیلی جالبی است.الان داریم بخش دستگاه گوارش بدن را میخوانیم.نمیدانید 

برش عرضی اثنی عشر گربه زیر میکروسکوپ چقدر قشنگ است! 

همچنین به درس فلسفه رسیده ایم.درسی جالب ولی فرار است.من زیست شناسی را به آن ترجیح میدهم چون 

میتوانید تصویر موضوع مورد بحثتان را با پونز روي تخته بچسبانید.یک دلیل دیگر هم دارم!و ولیل دیگري!این قلم 

خیلی گریه میکند.من بخاطر اشکهایش از شما معذرت میخواهم.آیا شما به اختیار اعتقاد دارید؟من دارم،آن هم بی 

فرید-s.. ٩٦ 
چون و چرا.من با فلسفه اي که میگوید همه ي اعمال ما کاملا غیر قابل اجتناب و برآیند مجموع علل غیر ارادي و دور از 

دسترس ماست،مخالفم.این پست ترین عقیده اي است که در تمام عمرم شنیده ام.چون در این صورت دیگر هیچ کس 

را نمیشود به خاطر هیچ کاري سرزنش کرد.وقتی کسی به جبر معتقد باشد حتما می نشیند و میگوید:هرچه خدا بخواهد 

همان است و آنقدر همان جا مینشیند تا بمیرد. 

من کاملا به آزادي اراده و توانایی خودم براي دست یابی به موفقیت معتقدم.با این عقیده میتوان کوه ها را جابه جا 

کرد.صبر کنید،اگر من نویسنده ي بزرگی نشدم،چهار فصل از کتاب تازه ام را تمام کرده ام و پیش نویس پنج فصل آن 

را هم نوشته ام. 

این نامه خیلی قاتی پاتی شد.سرتان درد گرفت بابا نه؟به نظرم بهتر است نامه را همین جا تمام کنم و کمی باسلق 

درست کنم.ببخشید که نمیتوانم تکه اي از آن را براي شما بفرستم؛این بار برخلاف همیشه خیلی خوشمزه میشود آخر 

میخواهم آن را با خامه ي درست و حسابی و چند قالب کره درست کنم. 

قربان شما،جودي 

26 دسامبر 

باباي عزیز عزیز عزیزم 

عقل در کله تان نیست؟مگر نمیدانید نباید به یک دختر هفده تا هدیه ي کریسمس داد؟خواهش میکنم یادتان باشد که 

من سوسیالیست هستم.میخواهید مرا تبدیل به یک خرپول گردن کلفت بکنید؟آخر به این فکر کنید که اگر دعوامان 

شد چقدر من توي عذاب می افتم!باید یک کامیون کرایه کنم تا هدیه هاي تان را پس بفرستم. 

ببخشید شال گردنی که من فرستادم خیلی کج و کوله است با دست خودم آن را بافتم(بدون شک این موضوع را از 

شواهد به دست آمده از خود هدیه کشف کرده باشید)باید آن را روز هاي سرد ببندید و دکمه هاي پالتوهاي تان را تا 

بالا سفت بیندازید و بسته نگه دارید!

فرید-s.. ٩٧ 
یک دنیا متشکرم بابا جون.به نظر من شما مهربان ترین مرد عالم هستید و خل ترین آنها!(بی ادب( 

بفرمایید این هم یک شبدر با چهارتا برگ که از اردوي مک براید چیدم و سال نو برایتان شگون دارد. 

9ژانویه 

بابا جون میخواهید کاري بکنید که رستگاري ابدي تان تضمین بشود؟این جا خانواده اي هست که بدجور در تنگنا و 

مضیقه است.این خانواده عبارت است از پدر،مادر و چهار فرزند حتضر؛دوتا از پسرهاي بزرگ هم غیب شان زده تا 

پولی بدست بیاورند ولی پولی پس نفرستاده اند.پدر خانواده در کارخانه ي شیشه سازي کار میکرده-که کار خیلی زیان 

آوري است- و سل گرفته و فعلا او را به بیمارستان فرستاده اند.تمام پس انداز خانواده را خرج پدر مسلول شان کرده 

اند و خرج خانه افتاده روي دوش دختر بزرگ خانواده که 24 سالش است.این دختر هروقت کار گیرش بیاید خیاطی 

میکند و روزي یک دلار و نیم میگیرد و شب ها چیزهاي زینتی دست دوزي میکند.مادر خانواده حال ندار و خیلی بی 

عرضه و خشکه مقدس است.در حالی که دخترش دارد از کار زیاد و مسئولیت و نگرانی خودکشی میکند این مادر 

دست روي دست میگذارد و همین طور می نشیند و مجسمه ي تسلیم و رضاست.دخترش واقعا نمیداند بقیه ي زمستان 

را چه جوري بگذراند من هم نمیدانم.با یک صد دلاري میتوانند کمی ذغال و براي بچه ها کفش بخرند تا آنها بتوانند به 

مدرسه بروند. 

به علاوه این پول فرصتی به دختر میدهد تا اگر چند روزي کار گیرش نیامد از نگرانی زیاد خودش را نابود نکند. 

شما پولدارترین آدمی هستید که من میشناسم.فکر میکنید بتوانید صد دلار برایش کنار بگذارید؟این دختر خیلی بیشتر 

از من به کمک احتیاج دارد و اگر بخاطر این نبود من این پول را نمیخواستم.آخر برایم خیلی مهم نیست که چه بر سر 

مادره می آید چون آدم خیلی بی اراده اي است. 

من از دست آدم هایی که چشم هایشان را رو به آسمان می چرخانند و میگویند:خیر است انشاالله.درحالی که صد در 

صد یقین دارند که این جوري نیست خیلی کفري میشوم.افتادگی یا تسلیم و رضا یا هرچه که میخواهید اسمش را 

فرید-s.. ٩٨
بگذارید همان زبونی و تنبلی است.من پیرو مذهب مبارز تري هستم. 

درس هاي فلسفه مان خیلی مشکل است تمام فلسفه ي شوپنهاور را باید براي فردا بخوانم(شو.پن.ها.ور. این طوریه 

تلفظش)استاد انگار نمی فهمد که ما درس هاي دیگري هم داریم.پیرمرد عجیب . غریبی است.همیشه توي عالم 

هپروت است و گاهی هم که به عالم ناسوت می آید مثل آدم هاي گیج پلک میزند.اگرچه گاهی سعی میکند با حرف 

هاي بامزه درسش را از حالت خشک دربیاورد.البته ما حداکثر سعی خودمان را میکنیم که لبخند بزنیم ولی باور کنید 

که اصلا شوخی هایش خنده دار نیست.استاد در فاصله ي ساعت ها درس تمام وقت خود را سر این میگذارد که آیا ماده 

واقعا وجود دارد یا فقط فکر میکنیم که وجود دارد.ولی مطمئنم دخترك خیاط من اصلا شک ندارد که ماده وجود دارد! 

خیال میکنید رمان تازه ي من کجاست؟در سطل زباله.خودم فهمیدم که اصلا خوب نشده.وقتی خود نویسنده این جور 

تشخیص میدهد ببین دیگر قضاوت مردم چیست؟ 

مدتی بعد 

بابا جون این نامه را از بستر بیماري به شما مینویسم.دو روز است که لوزه هایم باد کرده و در رختخوابم.فقط شیر گرم 

میتوانم بدهم پایین و بس.دکتر میپرسید:آخر پدر و مادر تو چرا در بچگی لوزه هایت را در نیاوردند؟! 

من هم مطمئنا نمیدانم؛اما شک دارم که اصلا پدر و مادرم به فکر من بودند. 

ارادتمند همیشگی شما،ج.ا. 

صبح روز بعد 

نامه را قبل از که در پاکت را بچسبانم دوباره خواندم.نمیدانم چرا همچین فضاي تیره اي از زندگی ارائه داده ام!خواستم 

بگویم مطمئن باشید که من جوان و خوشحال و پرشور هستم و امیدوارم شما هم همینطور باشید.چون جوانی ربطی به 

سن و سال ندارد مهم فقط روحیه ي سرزنده ي آدم هاست.براي همین بابا جون حتی اگر موي شما سفید هم باشد 

میتوانید مثل یک پسربچه باشید.

فرید-s.. ٩٩ 
با یک دنیا محبت،جودي 

12 ژانویه 

آقاي نوع دوست عزیز 

چک شما براي خانواده ي من دیروز رسید.خیلی خیلی ممنونم.از ساعت ورزشم در سالن زدم و بلافاصله بعد از ناهار 

چک را برایشان بردم.کاش بودید و قیافه ي دخترك را می دیدید!آن قدر تعجب کرده و خوشحال و راحت شده بود 

که دوباره جوان به نظر میرسید.آخر فقط 24 سالش است.برایتان دردناك نیست؟به هرحال احساس میکرد همه ي 

خوبی را یک دفعه بهش رو آورده است.چون تازگی ها براي دوماه کار ثابت خیاطی پیدا کرده.یک نفرمیخواهد ازدواج 

کند و او باید دوخت و دوز جهیزیه اش را انجام دهد.وقتی مادر دخترك فهمید که آن تکه کاغذ صد دلار پول است داد 

زد:خدایا شکرت! 

من گفتم:بابا لنگ دراز این را فرستاده نه خداي مهربان(البته آنجا گفتم آقاي اسمیت( 

مادر گفت:اما خداي مهربان این فکر را در سر آقاي اسمیت انداخته! 

من گفتم:اصلا این طور نیست!خود من بودم که این فکر را در سرآقاي اسمیت انداختم! 

اما به هرحال بابا امیدوارم که خداي مهربان اجري شایسته به شما بدهد.شما استحقاقش را دارید که تا ده هزار سال 

خارج از جهنم باشید. 

با یک دنیا تشکر،جودي 

15 فوریه 

پیشگاه مبارك حضرت اعلی حضرت! 

امروز صبح صبحانه پاي بوقلمون سرد و یک غاز خوردم.بعد سفارش دادم یک فنجان چاي چینی که قبلا نخورده بودم 

برایم بیاورند.

فرید-s.. ١٠٠ 
بابا جون عصبانی نشوید.عقلم را از دست نداده ام.فقط دارم جمله هایی از نوشته هاي ساموئل پیپس(دیوونه) را نقل 

میکنم.ما در درس تاریخ انگلیس نوشته هاي او را هم به عنوان منابع دست اول میخوانیم.من و سالی و جولیا الان به زبان 

سال 1660 با هم صحبت میکنیم.این تکه را گوش کنید:به چارینگ کراس رفتم تا دار زدن و شقه شقه شدن می جی 

هاریسون را تماشا کنم؛می جر درآن وضع مثل همه سرحال به نظر میرسید! و این تکه را:با دلبرم که به خاطر برادرش 

که دیروز در اثر بیماري سرخچه فوت کرده بود و لباس زیباي عزا(!!گفتم که دیوونس)به تن داشت شام خوردم. به 

نظرتان پذیرایی از معشوق آن هم یک روز بعد از مرگ برادر زود نیست؟ 

یکی از دوستان پیپس شیوه ي مزورانه اي پیدا میکند تا قرض هاي شاه را از راه فروش آذوقه ي فاسد به فقرا 

بپردازد.عقیده ي شما که اصلاح طلبید در این مورد چیست؟فکر نمیکنم ما آنقدر که مطبوعات این روزها مینویسد بد 

باشیم. 

ساموئل پیپس مثل دخترها از لباس پوشیدن ذوق میکرد.او پنج برابر زنش خرج لباسش میکرد. انگار آن دوره عصر 

طلایی شوهر ها بوده.به نظرتان این تکه از نوشته ي او رقت انگیز نیست؟همانطور که می بینید پیپس واقعا صداقت 

داشته:امروز شنل زیباي مرا که پارچه اي اعلا و دکمه هاي طلا دارد و خیلی گران برایم تمام شده آوردند.امیدوارم خدا 

کمک کند که بتوانم پول آن را بپردازم. 

ببخشید که نامه ام پر شده از اسم پیپس؛آخر دارم مقاله ي خاصی درباره ي او مینویسم. 

بابا جون ضمنا انجمن خود مختار دانشکده قانون خاموشی ساعت ده را لغو کرد.نظرتان در این مورد چیه؟ اگر دلمان 

بخواهد میتوانیم تمام شب چراغمان را روشن نگه داریم.فقط شرطش این است که مزاحم دیگران نشویم یعنی حق 

نداریم زیاد مهمان داشته باشیم.نتیجه ي این قضیه تفسیري زیبا درباره ي طبیعت بشر است.حالا که میتوانیم تا هر 

ساعت دلمان خواست بیدار بمانیم دیگر بیدار نمی مانیم.ساعت 9 شب کم کم شروع میکنیم به چرت زدن و ساعت 

9 شب است.شب بخیر / 9/5 قلم از انگشتان بی حالمان می افتد.الان ساعت 5

فرید-s.. ١٠١ 
یکشنبه 

الان از کلیسا برگشتم.واعظ امروز اهل جورجیا بود.میگفت مواظب باشیم احساساتمان به عقلمان شکل ندهد.اما به گمان 

من وعظ کم مایه و خشکی بود(باز هم به نقل از پیپس).مهم نیست که واعظ اهل چه فرقه اي است و از کجاي ایالات 

متحده یا کانادا آمده است؛چون همیشه وعظشان یکی است.واقعا چرا آنها به دانشکده هاي پسرانه نمیروند تا از آنها 

بخواهند طبیهت مردانه شان را با استفاده ي زیاد از ذهنشان نابود نکنند؟ 

روز بسیار قشنگی است همه جا سرد و یخ زده و آسمان صاف است.به محض اینکه ناهار تمام شود من و سالی و جولیا و 

مارتی کین و الینور پرات(دوست هاي من که شما نمیشناسید) میخواهیم دامن هاي کوتاه بپوشیم و پیاده تا مزرعه ي 

کریستال اسپرینگ برویم و آنجا جوجه ي سرخ کرده و شیرینی وافل بخوریم و بعد آقاي کریستال اسپرینگ ما را با 

درشکه به دانشکده برساند.طبق مقررات باید ساعت 7 در دانشکده باشیم ولی ما میخواهیم مقررات را زیر پا بگذاریم 

و ساعت 8 برگردیم. 

بدرود آقاي مهربان 

افتخار دارم که چنین امضا کنم:مخلص ترین،وظیفه شناس ترین،با وفا ترین و فرمانبردارترین بنده ي شما،ج.ابوت 

پنجم مارس 

عضو هیئت امناي عزیز 

فردا اولین چهارشنبه ي ماه مارس است و روز خسته کننده اي در پرورشگاه جان گریر.نمیدانید وقتی ساعت پنج 

میشود و شما دست نوازش سر بچه ها میکشید و می گذارید و میروید آنها چه نفس راحتی میکشند.بابا جون آیا شما 

(شخصا)اصلا دست نوازش بر سر من کشیدید؟فکر نمیکنم.چون خاطرات من انگار فقط به هیئت امناي شکم گنده 

برمیگردد. 

لطفا سلام صمیمانه ي مرا به پرورشگاه جان گریر برسانید.هنگامی که از پشت مه این چهارسال به گذشته نگاه میکنم 

فرید-s.. ١٠٢ 
احساسم نسبت به پرورشگاه جان گریر کاملا محبت آمیز میشود.اول ها وقتی به دانشکده آمدم فکر میکردم از این 

پرورشگاه با تمام وجود بیزارم چون حس میکردم که من از دوران کودکی اي که دختران دیگر به طور طبیعی دارند 

محروم شده ام ولی حالا اصلا چنین احساسی ندارم.بلکه آن را ماجرایی بسیار غیرعادي میدانم.این حالت به من امکانی 

میدهد که کنار بایستم و به زندگی نگاه کنم.حال من به عنوان آدمی بالغ،چشم اندازي از جهان را میبینم که دخترهاي 

دیگري که در محیطی عادي بزرگ شده اند اصلا نمی بینند.دخترهاي زیادي(مثلا جولیا)را میشناسم که اصلا نمی دانند 

خوشبخت هستند آنها چنان به خوشی عادت کرده اند که احساسی نسبت به آن ندارند؛اما من کاملا یقین دارم و 

احساس میکنم که هرلحظه از زندگی ام خوشبختم و هراتفاق بدي هم که برایم پیش بیاید سر این عقیده ام باقی 

خواهم ماند.چون این اتفاق هاي ناخوشایند را (حتی دندان درد)تجربه اي جالب می آورم و از تجربه کردنشان خوشحال 

میشوم:آسمان بالاي سرم به هر رنگی باشد من شهامت رو به رو شدن با هر سرنوشتی را دارم. 

به هرحال بابا جون این علاقه ي تازه مرا به پرورشگاه جان گریر جدي نگیرید.من اگر مثل روسو پنج تا بچه هم داشته 

باشم آنها را روي پله ي نوانخانه نمیگذارم تا مطمئن شوم آنجا به هرحال بزرگ میشوند. 

سلام صمیمانه ي مرا به خانم لیپت برسانید(سلام صمیمانه را راست میگویم ولی سلام محبت آمیز کمی اغراق آمیز 

است)و یادتان نرود بهش بگویید چه شخصیت جالبی پیدا کرده ام. 

قربانت،جودي 

4آوریل 

لاك ویلو 

بابا ي عزیز 

مهر پستخانه را میبینید؟من و سالی در تعطیلات عید پاك لاك ویلو را با قدوم خود مزین کرده ایم.ما به این نتیجه 

رسیدیم که بهترین کاري که در این ده روز میتوانیم بکنیم این است که به جایی آرام بیاییم.اعصابمان به قدري کوفته 

فرید-s.. ١٠٣ 
بود که دیگر تحمل غذاهاي فرگوسن هال را نداشتیم.وقتی آدم خسته است غذا خوردن در یک سالن با چهارصدتا 

دختر واقعا عذاب آور است.آن قدر سرو صدا زیاد است که آدم حرف دختر رو به رویی اش را سر میز غذا نمیشنود 

مگر اینکه دستهایش را بلند گو کند و داد بزند.باور کنید. 

ما براي پیاده روي به بالاي تپه ها میرویم و میخوانیم و مینویسیم و استراحت میکنیم و خوش میگذرانیم.امروز صبح به 

بالاي تپه ي اسکاي هیل رفتیم همان جا که یکدفعه من و آقاي جروي باهم رفتیم و شام پختیم.آدم باورش نمیشود که 

دوسالی از آن موقع گذشته.هنوزمیشد تخته سنگی را که در اثر دود ما(مگه شما دود کردید؟؟؟)سیاه شد دید.خیلی 

جالب است که چه طور بعضی جاها با بعضی افراد پیوند میخورند و آدم وقتی به آن جاها برمیگردد نمیتواند به آن افراد 

فکر نکند.من براي دو دقیقه اي بدون او واقعا احساس تنهایی کردم. 

بابا جون فکر میکنید من تازگی ها چه کارهایی کرده باشم؟حتما کم کم دارید به این نتیجه میرسید که من درست بشو 

نیستم اما دارم یک کتاب مینویسم.سه هفته پیش شروع کردم و دارم بخش اعظمش را تمام میکنم.چم و خم کارهم 

دستمآمده.حق با آقاي جروي و ناشر بود.آدم وقتی راجع به چیزهایی که میداند مینویسد نوشته اش خیلی باورکردنی 

میشود.این دفعه راجع به چیزي مینویسم که کاملا باهاش آشنا هستم.حدس بزنید که داستان کجا اتفاق می افتد؟در 

پرورشگاه جان گریر!خیلی خوب شده بابا جون.واقعا فکر میکنم خوب شده.فقط هم راجع به اتفاق هاي کوچکی است 

که هر روز می افتاد.من رمانتیسیسم(احساسات گرایی) را ول کردم و فعلا رئالیست(واقع گرا)هستم.گرچه بعدها وقتی 

آینده ي پرماجرایم شروع شود دوباره به رمانتیسیسم برمیگردم. 

این کتاب جدید من خود به خود تمام و منتظر میشود!حالا می بینید.آدم وقتی با تمام وجود دنبال چیزي باشد و سعی 

خودش را بکند بالاخره آن را به دست می آورد.الان من چهارسال است که دنبال این هستم که یک نامه از شما به دستم 

برسد و هنوز دلسرد نشده ام. 

خوشم می آید به شما بگویم عزیز بابا تجانس آوایی خیلی خوبی دراد( (daddydear )( خدا حافظ عزیز بابا
فرید-s.. ١٠٤
قربان شما،جودي 

بعدالتحریر:یادم رفت اخبار ییلاق را برایتان بگویم البته اخبار غم انگیزي است.اگر از خواندنش ناراحت میشوید 

بعدالتحریر را نخوانید. 

حیوونگی گرور پیر مرد.آنقدر پیر شده بود که دیگر نمیتوانست علف بخورد و مجبور شدند اورا با تیر بزنند. 

هفته ي پیش موش صحرایی یا راسو یا خز نه تا از جوجه هارا کشت. 

یکی از گاو ها مریض است و مجبور شدیم از بانی ریگ فورکورنرز(اوف چه اسمی!)دامپزشک جراح بیاوریم.آماساي 

هم تمام شب بیدار ماند که ویسکی و روغن برزك به گاو بدهد.ولی شک ما به این است که به گاو مریض بیچاره فقط 

روغن پنبه داده شده. 

تامی سوسول(گربه ي لاك پشتی رنگ)غیبش زده؛میترسیم توي تله افتاده باشد.مشکلات این دنیا خیلی زیاد است! 

17 مه 

بابا لنگ دراز 

این نامه را میخواهم خیلی کوتاه بنویسم.چون حتی با دیدن قلم هم شانه هایم درد میگیرد.تمام روز سرکلاس از درس 

هاي استادها یادداشت برداشتن و تمام شب اثري جاویدان نوشتن براي آدم خیلی زیاد است. 

جشن فارق التحصیلی سه هفته پس از چهارشنبه ي بعدي است.به نظرم بهتر است بیایید و با من آشنا شوید.اگر نیایید 

ازتان بیزار میشوم!جولیا از آقاي جروي دعوت کرده براي اینکه خویشاوندش است.سالی از جیمی مک براید دعوت 

کرده براي اینکه برادرش است.اما من از کی دعوت کنم؟فقط شما و خانم لیپت هستید و من نمیخواهم اورا دعوت کنم. 

تورا خدا بیایید. 

با یک دنیا محبت و با انگشت هایی که درد میکند،جودي 

19 ژوئن
فرید-s.. ١٠٥ 
بابا لنگ دراز عزیز 

من فارق التحصیل شدم!مدرك من با دو دست از بهترین لباس هایم در آخرین کشوي دراور است.جشن فارق 

التحصیلی مثل همیشه برگزار شد با بارانی از چیزهایی که در لحظه ي اوج جشن به هوا ریخته شد.از غنچه ي گلهاي 

رزي که فرستاده بودید ممنونم.آقاي جروي و آقاي جیمی هم بهم گل دادند اما گل هاي آنها را در وان حمام گذاشتم و 

گل هاي شما را موقع رژه ي صف کلاس به دست گرفتم. 

تابستان در لاك ویلو هستم.شاید براي همیشه.شام و ناهار در لاك ویلو ارزان است؛محیطش هم ساکت و براي یک 

ادیب واقعا الهام بخش است.یک نویسنده سخت کوش بیشتر از این چه میخواهد؟من عاشق کتابم هستم.راه که میروم 

هرلحظه توي فکرش هستم و شبها هم خوابش را میبینم.تنها چیزي که من میخواهم محیطی آرام و ساکت و یک عالم 

وقت براي نوشتن است(به اضافه ي غذاهاي مقوي در وسط آن( 

توي تابستان در ماه اوت آقا جروي براي یک هفته یا بیشتر و جیمی مک براید براي هروقت که شد به لاك ویلو می 

آیند.جیمی الان براي یک شرکت سهام کار میکند.در کشور راه می افتد تا سهام به بانک ها بفروشد.میخواهد در یک 

سفر هم به فارمز نشنال توي کورنر سر بزند و هم به من. 

می بینید که لاك ویلو کاملا از جمع آدم ها بی بهره نیست.من منتظر بودم که یک وقتی شما هم با ماشین تان بیایید 

اینجا ولی الان فهمیده ام که دیگر امیدي نیست.وقتی شما براي جشن فارق التحصیلی من نیامدید براي همیشه ازتان دل 

کندم و شما را به خاك سپردم. 

جودي ابوت داراي مدرك کارشناسی 

دوم ژوئیه 

بابا لنگ دراز عزیز 

شما از کار کردن لذت نمیبرید؟شاید هم اصلا کاري نمیکنید.طبعا وقتیآدم از کارش کیف میکند که کارش را به همه ي 

فرید-s.. ١٠٦
کارهاي دنیا ترجیح بدهد.درتمام تابستان هر روز با حداکثر سرعت قلمم چیز نوشته ام.فقط تنها ناراحتی من از دست 

دنیا این است که روز ها آنقدر طولانی نیست که بتوانم همه ي افکار قشنگ،با ارزش و سرگرم کننده ي خودم را روي 

کاغذ بیاورم. 

پیش نویس دوم کتاب را تمام کرده ام و فردا صبح ساعت هفت و نیم میخواهم پیش نویس سوم آن را شروع 

کنم.شیرین ترین کتابی است که در تمام عمرتان دیده اید؛باور کنید راست میگویم.الان غیر از کتابم به چیز دیگري 

فکر نمیکنم.طاقت اینکه صبح قبل از نوشتن لباس بپوشم و صبحانه ام را بخورم ندارم.آن وقت مینویسم،مینویسم و می 

نویسم تا اینکه یکدفعه بی حال میشوم.آن وقت با کولین سگ گله میزنم بیرون و در مزارع جست و خیز میکنم و مواد 

خام مطالب روز بعد را با فکر کردن تامین میکنم.این قشنگ ترین کتابی است که در تمام عمرتان دیده اید(واي 

ببخشید.قبلا این را گفته بودم( 

بابا جون عزیزم شما که فکر نمیکنید آدمی از خودراضی هستم نه؟ 

من واقعا از خود راضی نیستم فقط الان هیجان زده ام.شاید بعد سرد و ایرادگیر بشوم و پیف پیف کنم ولی مطمئنم که 

نمیکنم چون این دفعه یک کتاب حسابی نوشته ام.صبرکنید خودتان میبینید. 

سعی میکنم یک دقیقه هم راجع به چیز دیگري صحبت کنم.راستی بهتان گفتم که آماساي و کاري در ماه مه قبل 

ازدواج کردند؟آنها هنوز هم همین جا کار میکنند ولی تا آنجا که من فهمیدم هردوشان اخلاقشان خراب شده.قبلا وقتی 

آماساي با پاي گل آلود وارد خانه میشد یا خاکستر کف خانه میریخت کاري میخندید ولی حالا اگر ببینید چه طور دعوا 

میکند!تازه دیگر هم موهایش را فر نمیکند.آماساي هم که با شور و علاقه هیزم می آورد و قالی ها را می تکاند اگر الان 

این کارها را ازش بخواهید غر میزند.کراوات هایش هم که قبلا سرخ و ارغوانی بود از کثیفی تیره و قهوه اي شده 

است.من تصمیم گرفته ام هیچ وقن شوهر نکنم.ظاهرا شوهر کردن اخلاق آدم را رفته رفته خراب میکند. 

خبر چندانی راجع به ییلاق ندارم.حیوان ها همه سرحال و قبراق اند.خوك ها بیش از حد چاق شده اند گاو ها انگار 

فرید-s.. ١٠٧ 
راضی و خوشحالند و مرفها خوب تخم میگذارند.شما به مرغداري علاقه دارید؟اگر دارید بگذارید روش بسیار ارزشمند 

در هر سال از هر مرغ 200 عدد تخم مرغ را به شما توصیه کنم.بهار سال بعد میخواهم از یک دستگاه جوجه کشی 

براي پرورش جوجه هاي گوشتی استفاده کنم.می بینید که من براي همیشه در لاك ویلو ماندگار شده ام.تصمیم گرفته 

ام مثل مادر آنتونی ترولوپ آن قدر اینجا بمانم تا 114 رمان بنویسم.بعدش دیگر برنامه ي کاري من در زندگی تمام 

میشود و متوانم دست از کار بکشم و به مسافرت بروم. 

آقاي جیمز مک براید یک شنبه ي قبل را پیش ما بودند.ناهار جوجه ي سرخ کرده و بعدش بستنی داشتیم و آقاي مک 

براید هم انگار از هردوي آنها خوشش آمد.از دیدن او خیلی خوشحال شدم.دیدن او لحظه اي مرا به این فکر انداخت 

که دنیاي بزرگی هم وجود دارد.جیمی بیچاره براي فروش سهام خیلی دوره میگردد و سختی میکشد.اما فکر میکنم 

بالاخره به خانه شان در ووستر برمیگردد و کاري در کارخانه ي پدرش میگیرد.جیمی رو راست تر و درستکار تر و دل 

رحم تر از آن است که بتواند کارگزار بورس موفقی بشود.ولی مدیریت یک کارخانه ي لباس کار رو به رشد شغل خیلی 

خوبی است نه؟البته الان جیمی از لباس کار بدش می آید ولی بالاخره با آن کنار می آید. 

امیدوارم قدر این را که با انگشت هاي دردناکم نامه ي به این مفصلی نوشته ام بدانید.بابا جون من هنوز شما را خیلی 

دوست دارم و خیلی خوشبختم.با این همه مناظر زیبا در اطرافم و غذاي فراوان و تختخواب راحت با چهار تیرك یک 

دسته کاغذ سفید یک شیشه ي یک پینتی جوهر دیگر آدم از دنیا چه میخواهد؟ 

ارادتمند همیشگی شما جودي 

بعدالتحریر:الان نامه رسان با چند خبر تازه رسید.جمعه ي بعد آقاي جروي براي یک هفته به لاك ویلو می آید.خبر 

خیلی خوشی است فقط میترسم کتاب بیچاره ام خراب شود.آقاي جروي خیلی پرتوقع است. 

27 اوت 

بابا لنگ دراز عزیز
فرید-s.. ١٠٨
مانده ام که شما کجا هستید؟هیچ وقت نمی فهمم شما کجاي دنیا هستید ولی امیدوارم در این هواي وحشتناك در 

نیویورك نباشید بلکه در قله ي کوهی باشید(ولی نه در سوئیس یک جاي نزدیک تر)و به برف ها نگاه کنید و در فکر 

من باشید.تو را خدا در فکر من باشید من خیلی تنها هستم و دلم میخواهد یک نفر به فکر من باشد.آه بابا کاش شما را 

میشناختم!بعدش هروقت ناراحت بودیم میتوانستیم هم دیگر را خوشحال کنیم. 

فکر نمیکنم بتوانم در لاك ویلو بیشتر از این طاقت بیاورم.فکر کردم از این جا بروم.سالی زمستان دیگر به بوستون 

میرود تا در یک اداره ي بازپرداخت کار کند.به نظرتان خوب نیست من هم با او بروم؟میتوانیم با هم یک سوئیت 

بگیریم نه؟من کار نویسندگی ام را میکنم و سالی به حساب هاي دیگران رسیدگی میکند و شب ها میتوانیم پیش هم 

باشیم.وقتی آدم غیر از خانواده ي سمپل،آماساي و کاري هم صحبتی نداشته باشد شب خیلی برایش طولانی است.من از 

همین حالا میدانم که شما از طرح سوئیت مشترك من و سالی خوشتان نمی آید و از همین حالا هم میتوانم نامه ي منشی 

تان را برایتان بگویم که مینویسد: 

دوشیزه جروشا ابوت، 

بانوي عزیز؟، 

آقاي اسمیت ترجیح میدهند شما در لاك ویلو بمانید. 

ارادتمند واقعی شما،المراچ.گریگز 

من از منشی شما متنفرم .مطمئنم کسی که اسمش المراچ.گریگز است باید آدم مزخرفی باشد ولی بابا جون فکر میکنم 

من حتما باید به بوستون بروم.نمیتوانم اینجا بمانم اگر به همین زودي ها اتفاق تازه اي نیفتد من از نا امیدي مطلق خودم 

را توي سیلو می اندازم. 

آخ!چقدر هوا گرم است.همه ي چمن ها از گرما سوخته است و نهر ها خشک شده و جاده ها پر از گرد و خاك 

است.هفته هاست که باران نیامده.

فرید-s.. ١٠٩ 
از این نامه بر می آید که من مرض ترس از آب دارم(چه ربطی داره؟؟)ولی ندارم.من فقط دلم یک خانواده میخواهد. 

خداحافظ عزیزترین باباي من. 

کاشکی شما را میشناختم. 

جودي
لاك ویلو 

19 سپتامبر 

بابا جون اتفاق تازه اي افتاده و احتیاج به راهنمایی شما دارموفقط هم شما باید مرا راهنمایی کنید نه هیچ کس دیگر.آیا 

امکان دراد من شما را ببینم؟حرف زدن خیلی راحت تر از نوشتن است؛ضمنا میترسم منشی شما نامه ي مرا باز کند. 

جودي 

بعدالتحریر:خیلی ناراحتم. 

لاك یلو 

19 اکتبر 

بابا لنگ دراز عزیز 

یادداشتی که با دست خودتان نوشته بودید- با دستی کاملا لرزان-امروز صبح رسید.از اینکه فهمیدم مریض بوده اید 

خیلی ناراحت شدم.اگر میدانستم شما مریض هستید با مطرح کردن مشکلاتم اذیت تان نمیکردم.ولی باشد مشکلم را 

بهتان میگویم.قضیه یک جورهایی پیچیده و خیلی محرمانه است.لطفا این نامه را نگه ندارید و بسوزانید. 

قبل از اینکه شروع کنم این را بگویم که در نامه چکی به مبلغ هزار دلار فرستاده ام.به نظر مسخره می آید که من چکی 

براي شما بفرستم نه؟به نظر شما من این پول را از کجا آورده ام؟ 

بابا جون کتابم را فروختم.قرار است اول در هفت قسمت به صورت پاورقی منتشر شود و بعد به صورت کتاب!لابد فکر 

فرید-s.. ١١٠ 
میکنید از خوشحالی سراز پا نمیشناسم ولی اینجور نیست.چون احساسی ندارم.البته خوشحالم که کم کم دارم قرضم را 

به شما می پردازم.غیر از این بیش از دوهزار دلار دیگر به شما بدهکارم که به اقساط به شما میدهم.لطفا از گرفتن آن 

وحشت زده نشوید چون من خیلی خوشحال میشوم قرض شما را بپردازم.من چیزي بیشتر از پول به شما بدهکارم که 

باید همچنان تا آخر عمر با سپاسگذاري و محبت به شما آن را ادا کنم. 

خب بابا برگردیم سر همان موضوع.لطف کنید با استفاده از تمام تجربه اي که دارید مرا راهنمایی کنید چه به نظرتان 

من خوشم بیاید و چه نیاید. 

شما یک جورهایی جاي همه ي خانواده ي من هستید.اما ناراحت نمیشوید اگر من بگویم به یک مرد دیگر یک جور 

خاصی و بیشتر از شما علاقه دارم؟شاید بتوانید راحت حدس بزنید منظورم کیست.چون به نظرم مدت هاست که نامه 

هاي من از اسم آقاي جروي پر شده.(وا ما که ندیدیم( 

کاش میتوانستم بهتان بفهمانم آقاي جروي چه جور آدمی است و ما چه طوري با هم جور و دوست هستیم.ما عقیده مان 

راجع به همه چیز مثل هم است.البته متاسفانه من تمایل دارم افکارم را تغییر دهم تا با افکار او جور دربیاید!ولی تقریبا 

همیشه حق با اوست البته باید هم باشد چون چهارده سال(یا حضرت عباس)از من بزرگ تر است.اما از طرف دیگر او 

پسربچه ي بزرگی است که باید مواظبش بود.مثلا وقتی باران می آید نمی فهمد که باید گالش پایش کند.من و او در 

مورد چیزهاي خنده دار هم هم عقیده ایم و این خیلی خوب است.وقتی احساس طنز دو نفر با هم کاملا فرق داشته 

باشد فاجعه است.فکر نمیکنم اختلاف نظر عمیقی بین من و او وجود داشته باشد. 

به علاوه او...آه خب او خودش است و من دلم برایش تنگ تنگ تنگ شده.بدون او دنیا برایم خالی و دردناك است.من 

از مهتاب متنفرم براي اینکه زیباست و آقاي جروي این جا نیست تا با هم به آن نگاه کنیم.(وا؟)شاید شما خودتان هم 

عاشق کسی بوده اید و میفهمید چه میگویم.اگر عاشق بوده اید که دیگر احتیاجی نیست من توضیح بدهم و اگر نبوده 

اید من نمیتوانم توضیح بدهم.

فرید-s.. ١١١ 
در هرحال این احساس من نسبت به آقاي جروي است... ولی پیشنهاد ازدواجش را قبول نکردم. 

البته بهش نگفتم چرا،؛زبانم بند آمده بود و درمانده شده بودم.فکرم کار نمیکرد و نمیدانستم چه بگویم و حالا او رفته و 

خیال میکند من میخواهم با جیمی مک براید ازدواج کنم در حالی که اصلا دلم نمیخواهد با جیمی ازدواج کنم جیمی 

هنوز بزرگ نشده.اما من و آقاي جروي که دچار سوتفاهم وحشتناکی شده بودیم هر دو همدیگر را حسابی 

چزاندیم.علت اینکه من جواب رد بهش دادم این نیست که دوستش ندارم بلکه از علاقه ي زیاد است.میترسم بعدا 

پشیمان شود و من طاقت این را ندارم!به نظرم درست نیست که یک نفر با موقعیت خانوادگی او با من که معلوم نیست 

پدر و مادرم کیست ازدواج کند.من اصلا چیزي راجع به پرورشگاه یتیمان بهش نگفته ام و اصلا دوست نداشتم بهش 

بگویم که نمیدانم کی هستم.میدانید شاید هم آدم بدجنسی هستم.خانواده ي او مغرورند و من هم خب غرور دارم! 

به علاوه احساس کردم که نسبت به شما هم وظیفه اي دارم.من تحصیل کرده ام تا نویسنده بشوم و حالا باید سعی کنم 

که بشوم.درست نیست که من شرط شما را براي تحصیلات قبول کنم اما بعدش از تحصیلاتم روي گردان بشوم و ازآن 

استفاده نکنم.البته حالا که دارم از نظر مالی توانایی پیدا می کنم که بدهکاري ام را بپردازم احساس میکنم تا حدودي 

دینم را ادا کرده ام.هرچند به نظرم حتی اگر ازدواج هم بکنم میتوانم نویسندگی را ادامه بدهم.این دوکار لزوما از هم 

جدا نیستند. 

من خیلی راجع به این موضوع فکر کرده ام.البته آقاي جروي سوسیالیت است و افکارش سنتی نیست و برخلاف 

مردهاي دیگر برایش مهم نیست که با یک نفر پرولتر ازدواج کند.شاید اگر دونفر کاملا باهم جور باشند و وقتی کنار 

هم اند همیشه خوش باشند و وقتی از هم دورند احساس تنهایی کنند نباید بگذارند چیزي آنها را از هم جدا کند. 

البته من دلم میخواهد یک همچین چیزي باورم بشود!اما دوست دارم عقیده ي بی طرفانه ي شما را هم بدانم.به علاوه 

شما احتمالا از یک خانواده ي اصیل هستید و میتوانید به این قضیه ازدید یک آدم با تجربه نگاه کنید نه از سر دلسوزي 

و همدلی.خب می بینید که چطور با شجاعت تمام سوال را براي شما مطرح کردم.

فرید-s.. ١١٢
فرض کنید که من بروم پیش آقاي جروي و بهش بگویم که مشکل من جیمی مک براید نیست بلکه پرورشگاه جان 

گریر است.به نظرتان این کار خیلی مزخرفی نیست؟البته این کار خیلی دل و جرئت میخواهد.من ترجیح میدهم تا آخر 

عمر بدبخت بشوم اما این را نگویم. 

این قضیه تقریبا دوماه پیش اتفاق افتاد.از آن موقع تا حالا که آقاي جروي این جا بود اصلا خبري از او ندارم.داشتم یک 

جورهایی با دل شکسته ام کنار می آمدم که ناگهان نامه اي از جولیا رسید که دوباره بند بند وجودم را لرزاند.جولیا 

خیلی اتفاقی نوشته بود که عمو جروي وقتی در کانادامشغول شکار بوده یک شب تا صبح در توفان گیرکرده و از آن 

وقت تا حالا ذات الریه گرفته و من هم اصلا نمیدانستم!من از این که او بدون گفتن حتی یک کلمه به کلی غیبش زده 

بود خیلی بهم برخورده بود.به نظرم او خیلی ناراحت است و میدانم که خودم هم ناراحتم! 

به نظر شما من الان باید چه کار کنم؟ 

جودي 

6اکتبر 

بابا لنگ دراز بسیار عزیزم 

بله حتما می آیم ساعت چهار و نیم بعد از ظهر روز چهارشنبه.حتما راه را پیدا میکنم.من سه بار نیویورك بودم و بچه 

هم نیستم.آنقدر در این مدت راجع بهشما فکر کرده ام که انگار باورم نمیشود شما آدمی از جنس گوشت و استخوان و 

واقعی هستید. 

خیلی لطف کردید با اینکه سالم و سرحال نیستید به خاطر من خودتان را به زحمت انداختید.مواظب خودتان باشید و 

سرما نخورید.امسال پاییز خیلی باران می آید. 

قربان شما جودي 

بعدالتحریر:الان یک فکر ناجور به سرم زد.شما خدمتکار مخصوص دارید؟من از خدمتکارهاي مخصوص میترسم.براي 

فرید-s.. ١١٣ 
همین اگر یکی از آنها در را به روي من باز کند همان جا روي پله هاي جلوي در پس می افتم.تازه چی بهش 

بگویم؟شما که اسم تان را به من نگفته اید.باید بگویم با آقاي اسمیت کار درام؟ 

صبح پنج شنبه 

بابا لنگ دراز آقاي جروي پندلتون اسمیت بسیار عزیزم 

دیشب خوابتان برد؟من که یک لحظه هم نخوابیدم.چون بیش از حد مبهوت و هیجان زده و گیج و ذوق زده بودم.فکر 

نمیکنم که دیگر اصلا بتوانم بخوابم یا غذا بخورم.ولی امیدوارم تو خوابیده باشی.میدانی باید بخوابی تا زودي خوب 

شوي و بتوانی پیش من بیایی. 

عزیزم اصلا نمیتوانم حتی فکرش را هم بکنم که تو مریض بودي و من در تمام این مدت اصلا خبر نداشتم!وقتی دکتر 

دیروز با من پایین آمد تا مرا سوار کالسکه کند میگفت سه روز بود که همه از تو قطع امید کرده بودند.آه عزیز دلم 

اگر چنین اتفاقی می افتاد روشنایی از دنیاي زندگی من رخت بر می بست.به نظرم روزي درآینده ي دور یکی از ما باید 

با دیگري وداع کند اما حداقل آن یک نفر میتواند با خاطرات خوشمان به زندگی اش ادامه بدهد. 

من میخواستم با نوشتن این نامه به تو روحیه بدهم اما حالا باید به خودم روحیه بدهم.چون با این که چنین خوشبختی را 

حتی در خواب نمی دیدم خیلی توي فکر رفتم.ترس از اینکه مبادا براي تو اتفاقی بیفتد هم چون سایه اي بر قلبم افتاده 

است.قبلا میتوانستم سر به هوا و بی خیال و بی تفاوت باشم زیرا چیز با ارزشی نداشتم که از دست بدهم.ولی حالا تا 

آخر عمر نگرانی بزرگی دارم.وقتی از من دور هستی همه اش در فکر ماشین هایی هستم که ممکن است با تو تصادف 

کنند یا تابلو هاي آگهی که ممکن است روي سرت بیفتد یا میکروب هاي وحشتناکی که شاید غفلتا خورده 

باشی.آرامش فکري براي همیشه از وجود من رخت بربسته است.اما به هرحال دیگر آرامش صرف براي من چندان 

مهم نیست. 

تو را خدا زود زود زود خوب شو.میخواهم کنارم باشی تا لمست کنم و مطمئن شوم که وجود داري.چه قدر نیم ساعتی 

فرید-s.. ١١٤ 
که کنار هم بودیم کوتاه بود!میترسم خواب دیده باشم.اگر من جزو خویشانت بودم(یک خویشاوند دور مثلا دختر 

دختر دختر عمه)میتوانستم هر روز پیشت بیایم ببینمت و با صداي بلند برایت کتاب بخوانم،بالش هاي زیر سرت را 

گرد و قلنبه کنم و آن دو چین کوچک را که روي پیشانی ات افتاده صاف کنم و گوشه هاي لب هایت را بالا بکشم تا 

لبخند شاد به لب هایت بیاید.حالا دیگر سرحال هستی نه؟دیروز قبل از اینکه از پیشت بروم سرحال بودي.دکتر میگفت 

لابد من پرستار خوبی هستم چون تو انگار به اندازه ي ده سال جوانتر شده بودي.امیدوارم عشق همه را ده سال جوان 

تر نکند.عزیزم اگر من ده سال جوان تر و یازده سالم بشود باز هم مرا دوست داري؟ 

دیروز عجیب ترین روز زندگی ام بود.اگر من صد سال دیگر هم عمر کنم جز جز اتفاق هاي این روز از یادم نمی 

رود.دختري که دیروز کله ي سحر از لاك ویلو رفت با دختري که شب به آنجا برگشت خیلی فرق داشت.خانم سمپل 

ساعت چهار و نیم صبح مرا بیدار کرد.وقتی چشم هایم را باز کردم اولین فکري که در تاریکی به ذهنم آمد این بود 

که"امروز قرار است بابا لنگ دراز را ببینم!" صبحانه را در آشپزخانه زیر نور شمع خوردم و بعد پنج مایل با گاري زیر 

رنگ هاي بسیار باشکوه ماه اکتبر تا ایستگاه رفتم.آفتاب بین راه طلوع کرد و افرا ها و درختان ذغال اخته ي باتلاق زار 

ها با رنگ هاي نارنجی و ارغوانی می درخشیدند.هوا صاف و پر از امید بود.احساس کردم که اتفاقی قرار است بیفتد.در 

تمام طول راه صداي ریل هاي قطار زمزه میکردند که:امروز قرار است بابا لنگ دراز را ببینی این فکر به من آرامش 

میداد.مطمئن بودم که بابا میتواند همه چیز را درست کند. 

و میدانستم که در جایی دیگر مرد دیگري عزیز تر از بابا دلش میخواهد مرا ببیند و یک جورهایی حس میکردم تا قبل 

از پایان این سفر حتما اورا می بینم. 

وقتی به خانه ي خیابان مادیسون رسیدم خانه آنقدر بزرگ و قهوه اي و پرهیبت بود که جرئت نداشتم واردش 

بشوم.این بود که دور خانه گشتم تا جرئت این کار را پیدا کنم.ولی بی خودي میترسیدم.خدمتکار مخصوص شما پیرمرد 

چنان نازنینی بود و پدرانه با من رفتار کرد که احساس راحتی کردم.خدمتکار مخصوص گفت:شما دوشیزه جروشا ابوت 

فرید-s.. ١١٥ 
هستید؟و من گفتم:بله و دیگر لازم نبود سراغ آقاي اسمیت را بگیرم.خدمتکار مخصوص گفت که در سالن پذیرایی 

منتظر باشم.سالن مجللی بود.من لب یکی از مبل ها نشستم و دائم به خودم میگفتم:من میخواهم بابا لنگ دراز را 

ببینم،میخواهم بابا لنگ دراز را ببینم. 

به زودي خدمتکار مخصوص برگشت و گفت:لطفا به کتابخانه ي بالا تشریف ببرید.آنقدر هیجان زده بودم که واقعا 

پاهایم قدرت بالا رفتن نداشت.دم در کتابخانه خدمتکار مخصوص رو به من کرد و آهسته گفت:خانم،آقا خیلی مریض 

بوده اند و امروز اولین روزي است که دکتر بهشان اجازه داده بنشینند شما که زیاد نمی مانید؟ از طرز حرف زدنش 

فهمیدم که به تو خیلی علاقه دارد.خب به نظرم پیرمرد نازنینی است. 

بعد در زد و گفت:دوشیزه ابوت.آن وقت من رفتم تو و در پشت سرم بسته شد. 

اتاق چنان در مقایسه با سالن روشن تاریک بود که براي لحظه اي نتوانستم چیزي را در اتاق تشخیص بدهم ولی بعد 

یک صندلی راحتی را نزدیک بخاري دیواري،میز چاي خوري براق و صندلی کوچکتري را پهلوي آن دیدم.بعد مردي را 

دیدم که در صندلی بزرگی نشسته بود و کوسن هاي زیادي پشتش گذاشته بودند تا راست بنشیند و روي زانوهایش هم 

پتو انداخته بودند.قبل از این که بتوانم جلویش را بگیرم مرد با تنی لرزان از جا بلند شد و با گرفتن پشت صندلی 

تعادلش را حفظ کرد و بدون اینکه چیزي بگوید به من نگاه کرد و آن وقت...آن وقت دیدم که تو هستی!با وجود این 

متوجه نشدم و فکر کردم بابا دنبال تو فرستاده تا آنجا مرا ببینی یا قرار بوده من غافلگیر بشوم. 

بعد تو خندیدي و دستت را بع طرف من دراز کردي و گفتی:جودي کوچولوي عزیزم حدس نمیزدي که من خود بابا 

لنگ دراز باشم؟ 

درآن لحظه یک دفعه همه چیز را متوجه شدم.واقعا که چقدر من خنگ بودم!اگر یک ذره هوش داشتم از صدها شواهد 

جزئیی که دال بر این موضوع بود این را میفهمیدم.من هیچوقت کارآگاه خوبی نمیشوم مگر نه بابا جون؟جروي؟باید 

چی صدایتان کنم؟جروي تنها انگار کمی بی ادبانه است و من نمیتوانم نسبت به تو بی ادب باشم!

فرید-s.. ١١٦ 
آن نیم ساعتی که قبل از آمدن دکتر آنجا بودم واقعا برایم شیرین بود.بعد دکتر مرا بیرون فرستاد.وقتی به ایستگاه 

رسیدم آن قدر گیج و منگ بودم که نزدیک بود سوار قطار سنت لویی بشوم.تو هم خیلی گیج بودي.چون یادت رفت به 

من چاي بدهی.ولی هردویمان خیلی خیلی خوشحالیم نه؟وقتی من با گاري به لاك ویلو برگشتم هوا تاریک بود اما 

چقدر ستاره ها میدرخشید!امروز صبح هم به کالین و جاهایی که باهم بودیم رفتم.همه اش یاد حرف هایت و طرز نگاه 

هایت می افتادم.هوا امروز جان میدهد براي کوهنوردي و کاش پیشم بودي و باهم از تپه ها بالا میرفتیم.خیلی دلم 

برایت تنگ شده جروي عزیزم. اما این دلتنگی توام با خوشحالی است.چون به زودي دیگر پیش هم خواهیم بود.ما 

واقعا مال هم هستیم و این رویا نیست.اما عجیب نیست که بالاخره من هم کسی را دارم؟براي من که خیلی شیرین 

است. 

با این حال هرگز حتی براي لحظه اي نمیگذارم که از داشتن من پشیمان شوي. 

ارادتمند همیشگی همیشگی شما،جودي 

بعدالتحریر: این اولین نامه ي عاشقانه ي من است.برایتان عجیب نیست که بلدم نامه ي عاشقانه بنویسم؟ 

پایان 

فرید-s.. ١١٧
