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فصل اول 
در تمام مدت صداي نفس زدن هام رو می شنیدم. احساس می کردم الانه که قلبم از کار بیفته و نقش زمین شم. نمی تونستم حتی یک لحظه 

هم به عقب برگردم و ببینم که داره چه اتفاقی می افته. 

هواي سردي که در حال دویدن، وارد ریه هام کرده بودم، سینم رو به سوزش انداخته بود و نفس کشیدن رو برام سخت تر می کرد اما باید 

می دویدم و به چیز دیگه اي فکر نمی کردم. تنها راه نجاتم همین بود. دستام دیگه قدرت نگه داشتن پري رو نداشت. سر انگشتانم بر اثر وجود سرما سر شده بود و چیزي رو حس نمی کرد. مغزم از کار افتاده بود. ترس تمام وجودم رو فرا گرفته بود و قدرتم رو کمتر می کرد. 

نزدیک ظهر بود و خیابونا شلوغ. شاید تنها شانسی که آورده بودم همین جمعیتی بود که تو خیابون بودن اما نباید ریسک می کردم. باید می 

دویدم و حسابی ازشون دور می شدم. هنوز دو تا خیابون رو رد نکرده بودم که اولین قطره ي اشک از گوشه ي چشمام سر خورد و دستخوش بادي شد که به صورتم می خورد. به محض دیدنشون با تمام قدرت شروع کرده بودم به دویدن. حتی یه لحظه هم به این فکر 

نکرده بودم که اگه بمونم و مقاومت کنم چه اتفاقی می افته؟ فقط دویده بودم و نذاشته بودم که دستشون بهم برسه. تمام ذهن و وجودم 

یک پارچه اسم خدا رو صدا می زد و فقط از اون کمک می خواست. چند باري به خاطر وجود پري تو آغوشم، نزدیک بود پام سر بخوره و 

بیفتم روي زمین، که هر بار خودم رو یه جوري نگه داشته بودم. 

به این کوچه و اون کوچه می زدم، تا گم و گورم کنن و نتونن پیدام کنن. سعی می کردم از بین شلوغی رد بشم که کمتر دیده بشم. به سر 

بازارچه رسیدم. جایی که همیشه بیشترین شلوغی و رفت و آمد رو داشت وقتی شلوغی رو رد کردم سریع خودم رو انداختم توي یه کوچه 

ي دیگه و با قدرت دویدم. 

به در و دیوار نگاه می کردم و دعا می کردم جایی براي پناه گرفتن پیدا کنم. همه ي وجودم از دویدن و نفس زدن داغ شده بود. گونه هام 

می سوخت. یه دفعه به سمت راست پیچیدم که قلبم یهو اومد تو دهنم. یه کوچه ي بن بست! پري که دیگه صداش در نمی اومد. احساس می کردم که حتی دیگه نفس هم نمی کشه. خیلی محکم تو بغلم گرفته 

بودمش. با عجز و درماندگی به در بزرگ رو به روم خیره شدم. سینم تند تند بالا و پایین می رفت. انگار که دنیا با این همه بزرگیش داشت برام تموم می شد. به درخت کنار در با دلهره خیره شدم. تمام زمین به خاطر بارونِ دیشب خیس شده بود. دستام به شدت می لرزید که 

صداي پا در حال دویدن، نفسم رو به یک باره بند آورد! با ترس و توي یه حرکت برگشتم و به سر کوچه نگاه کردم. صداها داشت نزدیک تر می شد. چند قدم به عقب رفتم و به درخت نزدیک شدم. بدنم سست شد، زانوهام لرزید. آروم همون طور که پري توي بغلم بود، سر خوردم به سمت پایین و خودم رو پشت درخت پنهون کردم و محکم تر از قبل پري رو گرفتم تو بغلم. اشکاي داغم همراه با ترس از چشمام زدن بیرون و بدبختیم رو داد زدن! 

سر پري رو شونم بود. با هق هقم اونم اشکش در اومده بود و آروم شروع کرد به گریه کردن، حتی دیگه قدرت دلداري دادن بهش رو نداشتم. این چندمین بار بود که از دستشون فرار کرده بودم، ولی این بار به بن بست خورده بودم. صداي پا داشت نزدیک تر می شد. چشمام رو بستم و سعی کردم آرامشم رو حفظ کنم و فکر کنم این فقط یه کابوسه، که سایه اي بالاي سرم سنگینی کرد.

 ٤ 

آروم و با لب هاي لرزونی که به خاطر در اومدن اشکام به لرزش افتاده بودن چشمام رو باز کردم. سرباز در دو، سه قدمیم ایستاده بود. تمام صورتم از اشک و تمنا پر شد. شده بودم عینهو موشی که افتاده باشه تو تله. با عجز به سرباز خیره شدم. دلم می خواست به پاش بیفتم و التماسش کنم که به کسی نگه من این جام ولی صدام در نمی اومد و فقط بهش خیره بودم! 

سرباز که در حال نفس نفس زدن بود. نگاهی به سر تا پام انداخت و دو، سه قدمی ازم فاصله گرفت. 

- خدایا یعنی این دفعه کارم تمومه؟ 

بعد از کمی فاصله گرفتن زودي نگاهش رو به سر کوچه انداخت و دوباره به من نگاه کرد. آب دهنم رو قورت دادم و به چهره ي برافروختش که بر اثر دویدن قرمز شده بود خیره شدم. 

- نکنه می خواد داد بزنه و بگه؟ آهاي بیاد گرفتمش! این جاست؟ 

چشمام رو بار دیگه از ترس روي هم می ذارم و باز می کنم که می بینم بدون کوچکترین حرفی داره با سرعت به سر کوچه می دوه. با ترس و دلهره به سر کوچه خیره می شم که صداش در میاد: 

- این جا نیست، باید از اون ور رفته باشه؟ 

و بعد باز صداي پاهایی که داشتن دور می شدن. بدنم شروع کرد به لرزیدن. چه قدر سخت بود که باور کنم دلش برام سوخته که بی توجه به حضورم برگشته و حرفی نزده بود. اشکاي داغم نوازشگر گونه ي سفیدم می شدن. سرِ پري رو از شونم بر می دارم و گونه ي تب دارم رو به گونش می چسبونم. چشمام رو می بندم و اجازه می دم که توي تنهایی کوچه در کنار دخترم براي دقایقی خودم رو خالی کنم. از 

دردهام، از رنج هام، از بی کسی هام. دیگه چیزي براي از دست دادن ندارم اما با یاد آوري سري که رو شونمه، می بینم که هنوز یه چیزي دارم که براي داشتنش باید حالا حالا تحمل کنم و سختی بکشم. سرش رو بیشتر به خودم فشار می دم و نگام رو می ندازم به طرف آسمون 

و زمزمه وار با خودم تکرار می کنم: 

- چرا؟ آخه چرا با من این کار رو کردي؟ 

دلم به درد میاد. پري هم بدون این که بدونه چرا؟ تنها با دیدن اشکام، همراهم گریه می کنه. می دونم که نباید به این زودیا از مخفیگاهم خارج بشم! شاید هنوز همین اطراف باشن. دستی به بینیم می کشم و سعی می کنم که دیگه گریه نکنم. 

پري رو به زور از خودم جداش می کنم و می ذارمش روي زمین. دستم رو به دیوار تکیه می دم و از جام بلند می شم. چادرم کمی نم دار و خاکی شده. تکونش می دم و با گوشه هاي چادرم اشک هام رو از روي صورتم پاك می کنم. به چشماي بارونی پري خیره می شم. دلم می سوزه، می گم: 

- آخه گناه تو چیه؟ 

و یه قطره اشک دیگه از چشمام بی معطلی می افته پایین و داغم رو تازه تر می کنه. تلاش می کنم کمی مهربون تر شم و به روش لبخند بپاشم. با لبخندي به طرفش خم می شم و با دستام گونه ها و زیر چشماش رو از اشک پاك می کنم: 

- الهی مامان قربونت بشه، چرا گریه می کنی؟

 ٥ 

با حرفم تازه یادش می افته که کم گریه کرده و دوباره چونه ي کوچیکش به لرزه می افته و باز می زنه زیر گریه. با لبخند تلخی از روي 
زمین برش می دارم. تو آغوشم می کشمش و دم گوش، هی قربون صدقش می رم که دیگه گریه نکنه و هی تو بغلم تکونش می دم که شاید کمی آروم بشه. 

سرش رو از روي شونم بر می دارم و با لبخند به چشماي آبیش خیره می شم. 

- اگه قول بدي دختر خوبی باشی و گریه نکنی. برات ازون شکلات بزرگا می گیرم. 

گریش بند میاد و با چشمایی که دیگه فقط اثر اشک توشون باقی مونده بهم خیره می شه. باز هم مثل همیشه بهش دروغ گفتم. با همون 

صداي بچگانش می گه: 

- دیروزم بهم گفتی می گیري ولی نگرفتی؟ 

سعی می کنم فقط با یه لبخند خودم رو از دروغم تبرئه کنم و دیگه سکوت کنم. با قدم هاي نامطمئن همون طور که پري تو دستمه به سر کوچه نزدیک می شم و آروم به دو طرف کوچه سرك می کشم. هنوز کمی دلهره دارم. با خودم فکر می کنم اگه چند دقیقه دیگه این جا بمونم مطمئن تره؟ بعد از گذشت پنج دقیقه باز سرم رو کمی می برم جلوتر و به اطرافم نگاهی می ندازم. خیالم راحت تر می شه و تکیم رو از دیوار جدا می کنم و سر چادرم رو که از روي سرم کمی عقب رفته، با دست می کشم جلوتر. پري دیگه، نه گریه می کنه و نه حرف می زنه. اخم کرده، 

می دونم که باهام قهره و فعلا چیزي نمی گه. به سر خیابون می رسم. خوشحالم که گمم کردن و اثري ازشون نیست، البته هنوز زیاد مطمئن نیستم براي همین با احتیاط قدم بر می دارم و تا جایی که می تونم با چادر روي صورتم رو می پوشونم. ناي راه رفتن ندارم. خیابون حالا کمی خلوت تر شده. دلم می خواد یه دربست بگیرم و تا خود خونه برم. 

دست می کنم ته کیفم و چند تا اسکناس مچاله شده رو در میارم. به مقدارشون نگاه می کنم با این مقدار حداقل می تونم تا یه جایی برم. به خیابون نزدیک می شم. یه پژوي نوك مدادي ایستاده. بهش نزدیک می شم لبهاي خشک شدم رو کمی تر می کنم و خم می شم و می پرسم: 

- میدون خراسون؟ 

با صدام، مرد به طرفمون بر می گرده و به من و پري، براي چند ثانیه اي خیره می شه. دوباره تکرار می کنم: 

- میدون خراسون؟ 

که صدایی تو فضاي کوچیک ماشین می پیچه! 

- سرگرد ما الان تو موقعیت سه هستیم. 

صدا قطع می شه و دوباره وصل می شه. 

- سوژه، هنوز حرکتی نکرده؟ 

چشمام گشاد می شه. مرد همون طور که خیره به چهره ي ترسیده ي منه بی سیم رو به لب هاش نزدیک می کنه. 

- موقعیت رو ترك نکنید تا زمانِ شروع عملیات رو اعلام کنم؟

 ٦ 

دلم هري می ریزه و سریع تو جام صاف می ایستم. از ماشین فاصله می گیرم. مرد که از نگاه و حرکتم به شک افتاده. کمی تو جاش خم می شه و سرش رو به پنجره نزدیک می کنه. می خواد لب باز کنه که پول ها از دستم رها می شن و می افتن روي زمین و من بدون کوچکترین توجهی به اطرافم، شروع می کنم به دویدن. بعد از چند ثانیه پشت سرم، بلند داد می زنه: 

- خانوم، صبر کنید خانوم؟ 

سرعتم رو بیشتر می کنم و فقط می دوم. نفس کم میارم. کم کم دارم به ایستگاه نزدیک می شم. یه لحظه می ایستم و نفسی تازه می کنم. بر می گردم به عقب. با دهنی باز و خشک شده خوب نگاه می کنم. نفسی از سر آسودگی می کشم و خوشحال می شم از این که کسی دنبالم نیست. 

به چند تا سواري که منتظرِ مسافر هستن نگاه می کنم. کاش می تونستم باهاشون برم اما دیگه پولی براي سواري نمونده. اتوبوساي واحدم که فعلا نمیان. به ناچار به سمت راستم متمایل می شم. نگاهی به خیابون طویلی که قادر به دیدن انتهاش نیستم می اندازم و با جا به جا کردن پري توي بغلم به راه می افتم. کمی سنگین تر شده ولی اگه تو بغلم باشه خیالم راحت تره که اگه باز سر و کلشون پیدا شد بدون فوت وقت می تونم فرار کنم. هر از گاهی با ترس بر می گردم و خوب به پشت سرم نگاه می کنم که کسی دنبالم نیفتاده باشه. قریب به یه 

ساعتی هست که دارم همین طوري راه می رم و هنوزم پري تو بغلمه. پري : 

- مامان، من گشنمه؟ 

- الان می رسیم خونه مامان. 

با ناراحتی سرش رو محکم می کوبه به شونم و نگاهش رو ازم می گیره. رفتاراش دیگه مثل بزرگترا شده. همه ي کاراش به سعید رفته. خنده هاش، اخم کردناش، قهرش، چشماش، رنگ چشماش. چیزایی که منو امروز به این جایی رسونده که هستم. 

سرش رو با بد عنقی یه بار دیگه از روي شونم بر می داره و با بغض می گه: 

- من گشنمه؟ 

همزمان با حرف زدنش از کنار یه ساندویچی رد می شیم که بوي سوسیس بیشتر ترغیبش می کنه که باز خواسته اش رو تکرار کنه. البته این بار با نوع غذا. پري: 

- من ساندویچ می خوام؟ 

چشمام رو با ناراحتی می بندم و بدون نگاه کردن به مغازه از جلوش رد می شم. دستاي کوچیکش رو مشت می کنه و آروم و بی جون بهم ضربه می زنه. 

پري: 

- من ساندویچ می خوام؟ 

- می گیرم مامان. بذار برسیم خونه، برات می گیرم. 

پري:

 ٧ 

- نمی خوام، تو دروغ می گی؟ 
و شروع می کنه به تکون دادن پاهاش. کلافم می کنه. حرفی نمی زنم، سرش رو می ذاره روي شونم و با گریه می گه: 

- ساندویچ، ساندویچ. 

از حرکت می ایستم. خوشحال از این که الان به آرزوش می رسه سرش رو از روي شونم بر می داره. آخه چی می تونم بهش بگم؟! یه بچه که بیشتر نیست. 

بر می گردم و به مغازه خیره می شم کنفرید یه سوپریه. دستام دیگه از نگه داشتنش خسته شدن. پس می ذارمش روي زمین و با هم به طرف مغازه راه می افتیم. پري خیلی خوشحال در حالی که دستش تو دستمه از من جلوتر حرکت می کنه. فکر می کنه می خوایم بریم تو ساندویچی، ولی من دستش رو می کشم و با هم می ریم تو سوپري. با سماجت اصرار می کنه که منو ببره تو ساندویچی ولی من دستش رو بیشتر می کشم. 

- پري، مامان بیا این جا. 

یه کیک از قفسه بر می دارم و با لبخند می گم: 

- ببین این جا چه کیکاي خوبی داره؟ 

داد می زنه: 

- من کیک نمی خوام، من ساندویچ می خوام. 

و با قدرت بیشتري دستم رو می کشه. لبام رو با حرص جمع می کنم و سعی می کنم سرش داد نزنم. 

- بیا این رو بخور، این خیلی خوشمزه تره. 

جوابی نمی ده و روش رو بر می گردونه و باز دستم رو می کشه. مغازه دار بهمون خیره می شه. کیک رو به طرفش می گیرم. 

- آقا این چنده؟ 

مغازه دار: 

- سیصد تومن. 

یه هزاري از ته کیفم در میارم و می ذارم روي پیشخونِ مغازه و بقیه ي پولم رو ازش می گیرم و قبل از این که پري باز داد و بیداد کنه، از 

روي زمین برش می دارم و تو بغلم می گیرمش و کیک رو می گیرم طرفش. لپاش رو باد انداخته و با چهره ي اخمالو به کیک خیره می شه؟ 

- بخور، خیلی خوشمزه است! 

پري: - پس ساندویچ چی؟ 

- بعدا برات می گیرم، باشه؟ 

و به عمق چشماش خیره می شم. می دونه اگه این رو از دستم نگیره، فعلا از ناهار خبري نیست. با بی میلی از دستم می گیره و هی تو دستش تکون می ده. خیلی خسته ام. خودمم گشنمه، از دیروز ظهر که همون دو لقمه تخم مرغ رو خوردم چیز دیگه اي نخوردم. سرم به 
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شدت درد گرفته. چشمام کمی می سوزن. به یه ایستگاه اتوبوس می رسیم. باید از این جا به بعد با ماشین بریم. روي اولین صندلی خودم 
رو پرت می کنم. پاشنه ي پاهام که از درد تیر می کشیدن، با این نشستن یه نفسی تازه می کنن، ولی همچنان باید وزن پري رو تحمل کنم. 

بچم هنوز باورش نشده که باید همین کیک رو بخوره. کیک رو از دستش می گیرم و بازش می کنم و با خنده گونم رو به گونش می چسبونم و یه تیکه از کیک رو جدا می کنم و به طرف دهنش می گیرم. 

گشنشه. پس دهنش رو باز می کنه و می ذارم تو دهنش. عاشق پریم، حاضرم همه چیم رو بدم ولی اون هیچیش نشه. تا حالا هم هر چی صبر و تحمل کردم فقط به خاطر اونه. کمی از کیک رو هم می ذارم تو دهنِ خودم که کمی جون بگیرم. چشاش این قدر آبیه که بدون استثنا هر کی از کنارمون رد می شه چند ثانیه اي رو محو پري می شه. فقط می دونم بانمکی و سفیدیش به من رفته. چیزي که دل سعید رو اسیر کرد البته به گفته ي خودش. حالا خودش تکه ها رو از دستم می گیره و می ذاره تو دهنش که می بینم به یه جایی خیره شده. با خنده بهش نگاه می کنم و خط نگاهش رو دنبال می کنم. داره به قسمت مردونه نگاه می کنه. 

فصل دوم 

سرم رو بلند می کنم که مرد نگاهش رو از پري می گیره و به من خیره می شه و لبخندي می زنه. معذب می شم و سریع سرم رو می گیرم پایین و چادر رو کمی می کشم روي صورتم. بعد از گذشت چند ثانیه اي سنگینی نگاهش رو حس می کنم. آروم و زیر چشمی نگاهش می کنم که باز می بینم داره نگاه می کنه! هنوز دو تا ایستگاه مونده و نمی تونم پیاده شم. همون طور که خیره است یه لحظه فکر می کنم چه 

قدر شبیه همون پلیسیه که تو ماشین دیده بودمش. زودي سرم رو با ترس میارم بالا و بهش خیره می شم که لبخندش پررنگ تر می شه. با 

دقت بیشتري بهش نگاه می کنم که می فهمم نه، این فقط یه مزاحمِ چشم چرونه که جز هرز رفتنِ چشماش کار دیگه اي بلد نیست. اونی 

که من دیدم قیافش زمین تا آسمون با این فرق می کرد. نگاهش ان قدر آزار دهنده است که مجبور می شم یه ایستگاه زودتر پیاده بشم. 

بالاخره با پاي پیاده و کلی خستگی به محلمون می رسم. خدا رو شکر می کنم که آدرس خونه رو ندارن وگرنه این جا هم جایی نداشتم و باید از این محله فرار می کردم. امروز خیلی بد شانسی آوردم، اگه صاحب کارم این دفعه منو نندازه بیرون خیلی شانس آوردم. طبق معمول سر کوچه لاتاي محله دور هم جمع شدن و به هر کی که از کنارشون رد می شه یه تیکه می ندازن. پري رو طوري تو بغلم می گیرم که 

صورتم از دیدشون پنهان بشه و بتونم از کنارشون رد بشم، اما بی فایده است. تیکه پرونی ها نثارم می شه. 

- اوخی! باباي این چشم خوشگله کجاست؟ 

- الهی! شوهر نداره! 

- مگه من مردم. 

و بعدم صداي قهقهشون کل محله رو بر می داره، البته بازم خوبه که زیاد گیر نمی دن و با دو، سه تا مزه پرونی دست از سرم بر می دارن. اما مدتیه که یکیشون زیاد به پر و پام می پیچه و راه به راه مزاحمم می شه.
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به در خونه نزدیک می شم. چند تا از زناي همسایه جلوي در خونشون نشستن و مثلا با هم سبزي پاك می کنن. تا منو می بینن فقط بهم خیره می شن. سري براشون تکون می دم و اونا هم با همین روش جواب سلامم رو می دن. کلید رو می ندازم تو قفل و در رو باز می کنم. 

پري خوابش برده. در با کمی صدا باز می شه. پام رو می ذارم داخل و می خوام در رو ببینم که یکی دستش رو، لاي در می ذاره. با کمی رنگ 

پریدگی بر می گردم و آروم در رو باز می کنم. چشمم به صاحب خونه می افته و می فهمم که الوعده وفا! 

- سلام احمد آقا. 

- چه سلامی، چه علیکی! من که گناه نکردم خونم رو به شما اجاره دادم! منم همه ي امیدم به کرایه اي هست که از این خونه گیرم میاد، که 

اونم دارید ازم دریغ می کنید. 

- بله، حق با شماست. اجازه بدید من فردا با صاحب کارم صحبت کنم و حقوق این ماهم رو کمی زودتر بگیرم. اون وقت پول شما رو ... 

- بسه دیگه خانوم، هر بار همین حرف رو می زنی. معلوم نیست این چه صاحب کاریه که هر بار قراره بهت پول بده و نمی ده. 

سرم رو می ندازم پایین و حرفی نمی زنم. 

احمد آقا: 

- تا الانم اگه چیزي نگفتم فقط به خاطر این که یه زمین گیر تو خونه داري. اما از این به بعد، از این رحما نمی کنم. فردا پولِ منو آوردي که آوردي، اگه نه، خودم تو این محله پولت می کنم. یادتم نره پولِ شش ماه رو باید بدي وگرنه باید خونه رو تخلیه کنی. 

زن هاي جلو در بهمون خیره شدن. از این همه فضولیشون بیزارم و می دونم تا ته یه چیز رو در نیارن ول کن نیستن. 

احمد آقا: 

- فهمیدي؟ وگرنه وسایلت وسط کوچه ست. وسط کوچه که می دونی کجاست؟ 

نمی دونم شاید نگاه ها و پوزخندهاي زنا بهم جسارت داد که چشم تو چشم احمد آقا بشم و بهش بگم: 

- ولی شما تا سر سال نمی تونی این کار رو کنی. 

صاحب خونه داغ می کنه و با صداي نسبتا بلندي می گه: 

- اوه که این طوریاست، ببینم جلوي مامور قانونم از این حرفا بلدي بزنی. بازم بلبل زبونی می کنی و بگی سر سال! 

اخم می کنم و به چشماش خیره می شم. 

احمد آقا: 

- همین که گفتم، تا فردا پول رو میاري والسلام. 

و با ضربه اي که با پا به در می زنه راهش رو می گیره و می ره. زناي همسایه هم چنان به من و در خیرن که من در رو با شدت می بندم و با انزجار به در تکیه می دم و به، رو به روم خیره می شم. 

یه خونه ي دو اتاقه که گوشه ي یکی از اتاقا رو با یه پرده جدا کردم و کردمش آشپزخونه. در هال رو باز می کنم و آروم وارد می شم و به 

وسایل چشم می دوزم. یه فرشِ مندرس و قدیمی و دو تا پشتی زهوار در رفته و چند دست لحاف و تشک و یه زیر تلویزیون چوبی از مد 
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افتاده که روش یه تلویزیون سیاه و سفیده که همینم فقط به خاطر پري نفروختم. دیگه چیزي براي فروش نمونده. بغض به گلوم چنگ می اندازه. بالشی رو از روي تشکا بر می دارم و پرتش می کنم نزدیک پنجره و سر پري رو آروم می ذارم روش که از خواب نپره. چادرم رو از روي سرم بر می دارم و می کشمش روش که متوجه می شم یه لنگه کفشش نیست. پا می شم و می رم طرف حیاط و خوب نگاه می کنم. همه جا 

رو می گردم. چیزي پیدا نمی کنم. آه از نهادم در میاد. حتما بیرون، از پاش افتاده. اونم لابد موقعی که می دویدم. سرم رو با ناراحتی تکون 

می دم و دستی به شالم می کشم و می رم به طرف تنها اتاق دیگه ي خونه. 

فصل سوم 

جلوي اتاق به چارچوب در تکیه می دم. پیر زن مثل چوب افتاده تو جاش و تکونم نمی خوره. تا نگاش بهم می افته، آروم دستش رو میاره 

بالا و برام تکونش می ده. می فهمم چی می خواد. چشمام رو می بندم، می رم طرفش. پتو رو از روش می کشم. دستش رو می گیرم و تو 

جاش نیم خیزش می کنم. پشتم رو بهش می کنم و دو تا دستش رو می گیرم و می کشم رو دوشم. خدا رو شکر این قدر لاغر و پیر هست که زیاد وزنش بهم فشار نیاره. یه جورایی کولش می کنم و از اتاق میارمش بیرون و به طرف دستشویی می برمش. وقتی در دستشویی رو می بندم. دستی به کمرم می کشم و به این فکر می کنم که تو سن بیست و سه سالگی احساسِ یه زن چهل ساله رو دارم که تمام درداي عالم ریخته رو سرش. می دونم کارش پنج دقیقه اي طول می کشه، براي همین وارد اتاق می شم و زیر سماور رو روشن می کنم و کنار پري روي زمین در حالی که تکیم رو به دیوار می دم می شینم. دست راستم رو می ذارم روي پیشونیم و به یاد حرفاي سعید می افتم. 

سعید: 

- تو با من بیا، برات بهترین زندگی رو جور می کنم. 

دستم رو از روي پیشونیم بر می دارم و نگام رو می چرخونم طرف پري. 

سعید: 

- دلم یه پسر می خواست؟ نه این که دختر بد باشه ها، نه. ولی پسر یه چیز دیگه ست. پسر پشت باباشه و توي پیري می شه عصاي دستش. 

بغض می کنم و به چهره ي معصومِ پري بیشتر خیره می شم. 

- آخه این چه کاریه که هی باید بري و بیاي، آخرشم که پولی دستت رو نمی گیره؟ 

سعید: 

- بس کن دیگه ستاره. اصلا زن رو چه به دخالت تو کاراي مردا! تو خیلی هنر داري خونه داریت رو کن. 

اشک از گوشه ي چشمام جاري می شه و چهرش رو مقابلم میارم. 

سعید: 

- اي بابا! مگه می خواي چی کار کنی؟ یه بارم که شده به حرفم گوش کن.
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- آخه سعید؟ 
سعید: 

- ستاره، یه بار تو زندگی بهم اعتماد کن. 

- چه حرفا که نمی زنی سعید؟! من اگه اعتماد نداشتم که الان این جا نبودم. 

سعید: 

- خوب اگه بهم اعتماد داري و دوستم داري این بارم به حرفم گوش بده. باور کن زندگیمون از اینی که هست بهتر و بهتر می شه. اصلا از این رو به اون رو می شه. 

دستی به زیر بینیم می کشم و به در دستشویی خیره می شم. 

سعید: 

- همین یه بار، این کار رو برام بکن ستاره. 

پیر زن به در دستشویی ضربه می زنه. از جام بلند می شم و وارد حیاط می شم. باز باید به دوشم بکشمش. تو جاش که درازش می کنم، با 

دستش ضربه اي به لیوانِ بغل دستش می زنه. براش تو لیوان آب می ریزم و کمی بلندش می کنم که آب رو به خوردش بدم. کمی دور دهنش خیس می شه، با پارچه اي که همیشه کنار وسایلش می ذارم دور دهنش رو پاك می کنم و دوباره درازش می کنم و بهش خیره می 

شم و زمزمه وار با خودم می گم: 

- اره سعید خان، اینم زندگی اي که بهم قولش رو داده بودي. 

پوزخندي می زنم و می گم: 

- می خواستی بهترین زندگی رو برام جور کنی ولی عوضش شدم پرستارِ مادرِ از کار افتاده ات. کجایی که به حرفات جامه ي عمل بپوشونی. 

سرم رو میارم بالا و به قاب عکس روي طاقچه خیره می شم. عصبی می شم و با عصبانیت به طرفش می رم. برش می دارم و پنجره رو باز 

می کنم و با خشم پرتش می کنم تو باغچه ي کوچیک خونه که با صدا شیشه اش شکسته می شه و پري رو از خواب می پرونه. چند تا نفسِ 

عمیق می کشم و سعی می کنم دیگه بهش فکر نکنم. 

پري: 

- مامان، من گشنمه. 

زودي سرم رو بر می گردونم طرف پري، چه قدر از این جمله بدم میاد. کلا از چیزي که جوابی براش نداشته باشم بیزارم. پیر زن هم با 

نگاهش بهم می گه گشنشه. فقط قدرت حرف زدن نداره. می خوام داد بزنم و فریاد کنم که: 

«؟ خُب گشنتونه که گشنتونه! باید از کجا براتون بیارم؟ از سرِ قبرم » 

پري تو جاش نشسته و مستقیم بهم خیره شده. طاقت نمیارم و چادر رو از روش می کشم و می ندازم روي سرم و با قدم هاي بلند از خونه 

می زنم بیرون. تا از در خارج می شم، باز با نگاه هاي بی معنیِ همسایه ها مواجه می شم. محلی بهشون نمی دم و به طرف مغازه ي آقا 

ابراهیم راه می افتم. پیچ اول رو که رد می کنم، یکی می افته دنبالم. گوشه هاي چادرم رو محکم تر می گیرم و قدم هام رو تندتر می کنم.
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صداي قدم ها برام آشناست. آب دهنم رو قورت می دم و اصلا به کسی نگاه نمی کنم. سرم رو می گیرم به سمت پایین و تا خود مغازه با 
سرعت می رم، البته بیشتر به دویدن شبیهه تا راه رفتن. وارد مغازه که می شم، آقا ابراهیم رو می بینم که در حال حساب کردنِ دخل و 

خرجشه. نزدیکش می شم و سلامی می کنم که با اخم سرش رو برام تکون می ده. 

- یه شونه تخم مرغ و با یه بسته نون می خواستم. 

دستش رو از روي ماشین حساب بر می داره و یه تاي ابروش رو می ندازه بالا. 

- پول داري؟ 

سرم رو می ندازم پایین و لبم رو جمع می کنم. 

- بذارید به حساب. 

- چوب خطت پره، برو هر وقت پول آوردي بهت می دم. 

سرم رو کمی کج می کنم. 

- بدید، فردا براتون میارم. 

- برو همون فردا با پول بیا، منم همون فردا بهت می دم. 

- خُب حداقل چهار تا دونه بدید؟ 

کلافه سرش رو میاره بالا. 

- مگه حرف، سرِ یه دونه یا یه شونه تخم مرغه؟ هر چی هم که بخواي باید اول پولش رو بدي. پول داري بیارم، نداري هم که به سلامت. 

اشک تو چشمم جمع می شه و روم رو ازش می گیرم. چادر رو، روي سرم مرتب می کنم و از مغازه میام بیرون و با قدم هاي شل و ناامید به 

طرف خونه راه می افتم. که قدم ها باز صداشون آزارم می دن. گرمایی از پشت بهم نزدیک می شن که زودي می چرخم و مستقیم به 

چشماي بی حیاش خیره می شم. آدامسش رو تو دهنش می چرخونه و با وقاحت تمام، به سر تا پام خیره می شه. 

- چرا این قدر لج بازي دختر؟ ببین با خودت و دخترت چی کار می کنی؟ 

- گم شو برو، دست از سرِ ما بردار. 

پوزخندي می زنه و دستی به جیب شلوفرید می بره و کیف پولش رو در میاره و با اشاره به مغازه ي ابراهیم آقا می گه: 

- چه قدر بهش بدهکاري؟ 

- آشغالِ کثافت، مگه خودت ناموس نداري که گیر دادي به ناموس مردم؟! برو پولات رو تو چاه مستراح خرج کن که ارزش پولات فقط همون جاست. 

بی توجه به حرفاي زننده ام می گه: 

- پول دار شدي یا خبریه که زبون در آوردي؟ 

چادرم رو بیشتر می کشم رو صورتم و با سرعت ازش دور می شم که زودي خودش رو بهم می رسونه و جلوي راهم رو می گیره. 

- تو اگه یه بله بگی، مطمئن باش از این فلاکت در میاي. 

- خفه شو.
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دورش می زنم و به راهم ادامه می دم که با داد پشت سرم می گه: 
- صاحب خونتم که فردا وسایلت رو می ندازه وسط کوچه. 

فکم منقبض می شه و به راهم ادامه می دم. بعضیا که از کنارم رد می شن یه جوري بهم نگاه می کنن که انگاري باید سر تعظیم جلوي یه لات بی سر و پا فرود بیارم و تسلیم خواسته هاش بشم. پشت سرم می دوه. 

- فکر کردي خیلی تحفه اي؟! بیچاره دلم برات سوخته که می خوام یه سایه بالاي سر داشته باشی. 

اشکام در میاد. به جلوي در خونه می رسم که باز میاد. پر رویی و بی حیایی تا به کجا؟! البته از این محله و آدماش بیشتر از این توقع نیست. 

کاش یه کم پول داشتم که از این جا می رفتم و از آدماش دور می شدم. با لرزش دستام کلید رو می ندازم تو قفل در که تکیش رو به دیوار 

می چسبونه و با لحن چندش آوري می گه: 

- به ننه ام بگم امشب با گل و شیرینی بیاد؟ قدم دخترتم سر چشم. 

زن ها شروع می کنن به پچ پچ کردن و آروم زیر زیرکی خندیدن، تمام وجودم از ترس و عصبانیت به لرزه می افته. می خواد ادامه بده که 

در رو باز می کنم و می پرم تو خونه و در رو محکم می بندم. با مشت به در می کوبه. 

- بدبخت، فکر می کنی اگه من نیام، کس دیگه اي میاد سراغت. یعنی من بی غیرت تر از اون شوهرِ بی غیرتتم که نمی خواي جوابم رو بدي؟

فصل چهارم 

آب دهنم رو قورت می دم و رو پله ي پایین در می شینم. دستام رو می ذارم روي سرم و به گریه می افتم که یه مشت دیگه می زنه و می گه: 

- فکر نکن آمارت رو ندارم، بهتره باهام راه بیاي. 

اشکم شدت می گیره و به این فکر می کنم اگه سایه ي یه مرد بالاي سرم بود، آیا اون موقع هم این قدر راحت جرات می کرد که تو روز روشن تهدیدم کنه. به پري که گوشه ي حیاط با خاك هاي داخل باغچه بازي می کنه نگاه می کنم. با خاکی کردن خودش بهانه رو دستم می ده و من براي تلافی کردن همه ي ناراحتیم از جام بلند می شم و می رم بالاي سرش، نگاهش منو یاد سعید می ندازه. همین باعث می شه که 

فکر کنم طرفم سعیده. بازوش رو می کشم و برش می گردونم طرف خودم و با عصبانیت با دستم محکم می زنم به پشت دستش. 

- ببین با لباسات چی کار کردي؟ چه قدر بشورم؟ چه قدر بسابم؟ کفشتم که گم کردي، هان! چرا این قدر اذیتم می کنی؟ 

بلند می زنه زیر گریه که دو تا ضربه ي آروم دیگه به بازوهاش می زنم. دستاش رو مشت می کنه و می گیره جلو چشماش. دلم کباب می شه و از کرده ام پشیمون. اشک خودمم دوباره سر باز می کنه، اما دیگه طاقت این همه زجر و بدبختی رو ندارم. پري با گریه می دوه داخل اتاق. ولش می کنم و براي چند دقیقه اي تو حیاط می شینم تا کمی آروم بشم. قبل از بلند شدنم، به قاب افتاده توي باغچه خیره می شم. از 
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جام بلند می شم و می رم طرف قاب و از روي خاکا برش می دارم و آخرین تیکه هاي شیشه که روش باقی مونده رو ازش جدا می کنم. با 
حسرت به عکس داخل قاب خیره می شم و دوباره اشک تو چشمام حلقه می بنده. قاب رو می گیرم جلوم و با صداي لرزونی می گم: 

- تا کی باید تحمل کنم؟ چرا جواب نمی دي؟ فقط بلدي از پشت این عکس یه لبخند بهم تحویل بدي. دیگه با چه رویی برگردم پیشخانوادم. تازه برگردمم، مگه دیگه تحویلم می گیرن یا راهم می دن؟ پاشو بیا و روزگارم رو ببین، بیا و خودت جواب شکماي گشنشون رو بده. نکنه چون بچت دختره برات مهم نیست که گشنگی بکشه؟ 

دست چپم رو بلند می کنم و مقابل قاب نگه می دارم و تکونش می دم. 

- ببین چی شده؟ تو این سن شده درست مثل دست پیر زن ها. آرزو به دلم موند مثل زن هاي دیگه حداقل توي یه انگشتم یه حلقه داشته باشم. بیا و ببین که من براي چی پشت کردم به خانواده. 

باز دستم رو به قاب عکس نشون می دم و داد می زنم: 

- یعنی براي این، براي رسیدن به این دستا، جلوي پدرم وایسادم و دلِ مادرم رو شکستم؟ 

قاب رو آوردم پایین و چشمام رو محکم باز و بسته کردم و این قطره هاي اشکی بود که خیلی راحت از چشمام سرازیر شدن. دستی به 

صورتم کشیدم و به طرف اتاق راه افتادم که زنگ خونه به صدا در اومد. عصبانی شدم و به گمونِ این که باز فرهاده، با شدت در رو باز 

کردم و خواستم سرش خراب بشم که، لیلی دخترِ همسایه، که یه کوچه بالاتر از ما می شینن با یه ظرف یه بار مصرف جلوم ظاهر شد. 

لیلی: - سلام. 

نمی دونستم لبخند بزنم یا اخم کنم، اما تلاش کردم بهش لبخند بزنم. 

- سلام لیلی جون. 

- سلام ستاره خانوم، پارسال دوست امسال آشنا. 

تعارفش کردم که بیاد تو. با لباي خندون وارد شد و ظرف رو به طرفم گرفت. 

لیلی: 

- نذر مامانه، به اندازه ي یه بیست تا خونه اي نذر کرده بود گفتم یکیم براي تو بیارم. 

از ته دل خوشحال می شم و خدا رو با تمام وجود شکر می کنم. 

- خدا قبول کنه. 

چادرش رو از روي سرش بر می داره و همراهم رو پله ي پایین در می شینه. 

لیلی: - باز این فرهاد مزاحمت شده بود؟ 

سرم رو آوردم بالا. 

- از کجا فهمیدي؟ 

لیلی:
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- بگو کی نفهمیده؟ عوضیِ بی شرف انگار محله ارث باباشه. 
سرم رو می ندازم پایین. 

لیلی: - امروز چرا این قدر زود اومدي. مگه سرِ کار نبودي؟ 

رنگم پرید. 

- مجبور شدم! 

لیلی: - یعنی بازم؟ 

سرم رو با ناراحتی تکون دادم. 

لیلی: - می خواي چی کار کنی؟ 

- نمی دونم، فعلا که باید یه کاري کنم که از این محله برم. 

لیلی: - آخه تا کی می خواي از این جا به اون جا بري. 

- لیلی، اگرم نرم کار دیگه اي نمی تونم بکنم. تا یه مدت دیگه این جا رو هم پیدا می کنن. اون وقته که تو کل محل بی ابرو می شم. فکر 

می کنی از اون سیسمونی چه قدر گیرم میاد؟ خودم رو بکشم و صبح تا شب اون جا باشم. ماهی یه صد و هفتاد تومنی می ندازه تو دامنم.تازه تا به خودمم میام هنوز دو روز از ماه نگذشته تموم می شه. 

لیلی لباش رو کمی کج کرد و گفت: 

- یه چیزي بهت بگم ناراحت نمی شی؟ 

لبخندي زدم. 

- نه. 

لیلی: 

- یه کار برات سراغ دارم ولی نمی دونم دوست داشته باشی که بري یا نه؟ 

- چه کاري؟ 

لیلی: 

- البته این جا نیستا، از این بابت خیالت راحت. 

- چرا باید خیالم راحت باشه؟ 

لیلی: 

- خُب ... خُب شاید کفرید رو دوست نداشته باشی.
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- مگه کفرید چیه؟ 
لیلی: 

- با کاراش حداقل می تونی خورد و خوراك دو روزت رو در بیاري. می دونستم که صبحا نمی تونی بري چون تو مغازه اي، براي همین کار رو براي بعد از ظهرات گرفتم، البته اگه تو قبول کنی. 

- جون به سرم کردي. خُب بگو کفرید چیه؟ 

سرش رو انداخت پایین و با انگشتاش شروع کرد به بازي کردن. 

لیلی: 

- یه خونه هست. خونه که نه، یه آپارتمانه که یه نفر رو می خوان که تو هفته دو باري بره اون جا و راه پله ها و پارکینگشون رو تمیز کنه. 

اخم به پیشونیم اومد و دندونام رو بهم فشار دادم. نگاهم رو که دید سریع و با امیدواري گفت: 

- اما من دارم صحبت می کنم که اگه بشه براي تمیز کردن خونه بري. نه راه پله. اون جا دو تا خانواده هستن که به همچین آدمی احتیاج دارن. چه می دونم همین تمیز کردن خونه و خریداشون و کلی کارِ دیگه. 

با ناراحتی و عصبانیت سرم رو گرفتن پایین. متوجه ي ناراحتیم شد. 

لیلی: 

- ببخش، اصلا نباید بهت می گفتم. راستش یکی از بچه ها گفت چنین جایی هست. چون خودش یه جاي دیگه رو داشت نمی تونست همزمان به دو تا خونه بره. منم ازش شنیدم براي همین گفتم شاید تو بخواي ولی انگار اشتباه کردم. 

دستام رو تو هم قلاب کردم. 

- حالا براي یه روز چه قدر می دن؟ 

لیلی با خوشحالی گفت: 

- ساعتی پول می دن. 

- ساعتی چند؟ 

لیلی: 

- ساعتی چهار تومن، یعنی سه ساعت از بعد از ظهر که تو بري، دوازده تومن گیرت میاد. تازه این فقط براي راه پله ها و پارکینگه اما اگه 

بتونی بري و خونشون رو براشون تمیز کنی، خیلی بیشتر از اینا پول بهت می دن. 

- مثلا؟ 

لیلی: 

- چه می دونم؟! به احتمالِ زیاد اگه بخواي خونه براشون تمیزي کنی. ماهی بهت حقوق می دن چون یکی رو براي یه مدت طولانی می خوان که بتونن بهش اعتماد کنن، نه فقط براي یکی دو بار. می دونی که این جور آدما پولشون از پارو بالا می ره. به احتمال زیاد ماهی شصت، 

هفتاد تومنی گیرت بیاد. تازه این فقط براي تمیز کردن خونه ست. اگه کاراي دیگه اي هم بهت محول کنن که پول بیشتري گیرت میاد. بعضیاشونم که دست و دلبازن و جیرینگی پول می دن. یهو دیدي همین طوري یه دویست تومنی گذاشتن کف دستت. حالا نظرت چیه؟
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به فکر فرو رفتم. 
لیلی: 

- اما می دونم که برات سخته، ولی من باید تا فردا جوابِ زهرا رو بدم. تا بهم گفت، یاد تو افتادم ولی نگفتم که براي تو می خواما. گفتم یه 

نفري هست که به این کار خیلی احتیاج داره، بذار به اون بگم. اونم گفت تا فردا جوابش رو بدم تا اگه نخواستی به کس دیگه اي بگه. 

سرم رو آوردم بالا و به چشماش خیره شدم. 

- نمی تونی کار خونه برام بگیري؟ 

لیلی: 

- خُب این که دست من نیست. باید باهاشون حرف بزنیم. اونا بیشتر دنبالِ یه کارگر براي تمیز کردنِ راه پله ها هستن. 

ساکت شدم. 

لیلی: 

- راستی، اونا محل کارت رو می دونستن کجاست؟ 

- نه بابا، از شانسم داشتم می رفتم که نزدیکاي مغازه دیدمشون. ردم رو تا اون جا گرفته بودن. تقصیرِ خودمم شد که یه دفعه شروع کردم 

به دویدن که متوجم شدن. 

لیلی: 

- یعنی فردا هم ممکنه؟ 

- نمی دونم، هیچی نمی دونم. راستی، می تونم فردا، پري رو براي یکی، دو ساعت بذارم پیشت؟ 

طبق عادت همیشگیش لبش رو کمی کج کرد. 

لیلی: 

- تا ظهر میاي دیگه؟ 

سرم رو تکون دادم. 

- آره، زودي میام. 

لیلی: 

- به زهرا چی بگم؟ 

به چشماي لیلی خیره شدم. چه قدر حرف زدن در این مورد براش راحت بود. خُب حقم داشت، آخه قرارم نبود که خودش تو سن بیست و 

سه سالگی بیفته به جون پله هاي خونه ي یکی دیگه. چه قدر این کار برام سخت بود. 

- نمی دونم. 

لیلی: 

- تو که یه مدت تو قسمت نظافت هتل کار کردي. این که نباید برات سخت باشه. 

نفسم رو با ناراحتی دادم بیرون و جوابی ندادم. از جاش بلند شد.
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لیلی: 
- فکرات رو بکن تا فردا باید جوابش رو بدم. من دیگه برم. 

همزمان منم باهاش بلند شدم. 

- می اومدي تو؟ 

لیلی: 

- نه، دیگه برم. کاري نداري؟ 

- نه ممنون. به مادرتم سلام برسون و ازش تشکر کن. 

در رو که پشت سرش بستم. به غذاي تو دستم خیره شدم و با خوشحالی پري رو صدا زدم. 

فصل پنجم 

نمی دونستم باید چی کار کنم. دو دل بودم که براي این کار برم یا نه! به لنگه کفشِ پري که جلوي در افتاده بود خیره شدم. 

- حالا پولِ کفش این رو از کجا بیارم؟ بهتره که فردا یکی از تو مغازه بردارم و به صاحب مغازه بگم از حقوقم کم کنه، اما اگه این کار رو 

قبول کنم با دو بار رفتن پول کفش پري هم در میاد. 

کوك آخر رو به کاپشن پري که از داخل کمی پاره شده بود زدم و نخ رو به دندون کشیدم که زنگ خونه به صدا در اومد. بلند شدم. 

- بله، کیه؟ 

جوابی نداد. به طرف در رفتم و به آرومی در رو باز کردم. زن احمد آقا با چشماي یه خون نشسته، به انتظار ایستاده بود. 

- سلام فاطمه خانوم، بفرمایید. 

سرش رو برام تکون داد و بعد با اشاره به زن و شوهري که کنفرید ایستاده بودن ازشون خواست وارد خونه بشن. با تعجب بهشون خیره 

شدم و از جلوي در کنار رفتم، اول اونا رو فرستاد تو خونه و بعدم خودش با غرور و چهره اي اخمو وارد شد. 

فاطمه خانوم: 

- ببینید خونه ي خوبیه، دو اتاقم داره، هیچ کم و کسري هم نداره. شما هم که ماشاا... دو نفرهاد. تا سرِ سال هم انشاا... خودتون صاحب 

خونه می شید و می تونید یه خونه ي بزرگتر بگیرید. حیاطم داره. 

سریع رفتم جلوي فاطمه خانوم. 

- من که گفتم فردا پولتون رو میارم. 

دستش رو گذاشت روي سینم و هلم داد به عقب و بی توجه به من، همراه زن و شوهر وارد خونه شدن. زن و شوهر که معلوم بود زیاد از خونه خوششون نیومده، از اتاقا خارج شدن. 

فاطمه خانوم: 

- نگاه به در و دیوارش نکنید. شما وسایلتون رو بیارید بچینید، اون وقت ببینید چی می شه.
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مرد: 
- بذارید تا امشب فکرامون رو بکنیم، فردا اگه جوابمون مثبت بود خدمت می رسیم. 

فاطمه خانوم: 

- باشه، مشکلی نیست ولی بهتر از این خونه رو با این قیمت تو این محله، جاي دیگه اي گیرتون نمیاد. 

زن و شوهر سرشون رو انداختن پایین و از در چوبی خونه رد شدن. فاطمه خانوم پشت سرشون راه افتاد که وسط راه متوقف شد و روش 

رو برگردوند طرف من. 

- تا پس فردا وقت داري وسایلت رو جمع کنی و از این خونه بري. 

- اما من ... 

با حرص و دهنی کف کرده گفت: 

- می ري و حرف دیگه اي هم نمی زنی. فهمیدي؟ 

و با عصبانیت در رو به هم کوبید و رفت. با ناراحتی چادر رو از سرم کشیدم و با حرص تو دستم گرفتمش. 

فصل ششم 

تو حیاط با افکارِ درگیرم ایستاده بودم و به دنبال راه حلی می گشتم که زودي چادر رو انداختم روي سرم و به طرف خونه ي لیلی راه افتادم. می دونستم که دیگه صاحب خونه تصمیمش رو گرفته و دیر یا زود منو بیرون می کنه. پس براي رفتن به خونه ي دیگه حتما به پول بیشتري نیاز داشتم. امیدي هم به پولِ پیش نداشتم چون می دونستم صاحب خونه تمام کرایه هاي عقب مونده رو از روي اون حساب می کنه و آخر سر هم برام یه تک تومنم نمی مونه. زنگ در خونشون رو فشار دادم و منتظر شدم. اول مادرش اومد دم در و بعد از یه سلام و احوالی پرسی گرم، لیلی رو صدا زد. 

لیلی: - سلام ،چی شده؟ 

- هنوز به زهرا که نگفتی؟ 

لیلی: - می خواي کار رو بگیري؟ 

سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- آره، فقط لیلی جون ببین می تونی کاري کنی که کار خونه رو بهم بدن. 

لیلی: - باشه، من امشب با زهرا تماس می گیرم. 

- راستی، لیلی جان جایی این دور و برا خونه سراغ نداري.

 ٢٠ 

لیلی: - خونه؟ 

- آره، که کرایشم زیاد نباشه. 

لیلی: - صاحب خونه جوابت کرده؟ 

سرم رو گرفتم پایین. 

لیلی: - والا چی بگم؟! من که نمی دونم، شاید مامان بدونه. اونم بذار تا فردا خبرش رو بهت می دم. 

- باشه، من دیگه برم. 

و بعد براي یاد آوري به لیلی باز تکرار کردم: 

- پس، فردا پري رو بیارم پیشت دیگه. 

با نارضایتی سرش رو تکون داد و گفت: 

- بیار، فقط تا ظهر بیایا، من باید برم جایی. باشه؟ 

سعی کردم لبخندي بزنم و حرف دیگه اي نزنم که پشیمون بشه و فقط با گفتن یه "باشه" جوابش رو دادم. 

**** 

شب با خیالِ این که بچم و پیرزن، با شکم گرسنه به خواب نرفتن. چشمام رو، روي هم گذاشتم و از خدا خواستم که حداقل فقط چند روز 

دیگه بهم وقت بده و تنها نذاره، فقط چند روز. اما نمی دونم چرا بعضی وقت ها که از خدا چیزي می خواي که برات شده آرزو، معمولا اون 

چیزي رو بهت می ده که کاملا برعکسِ خواسته و انتظارات توئه رو برآورده می کنه. البته کاش می دونستیم که هر چی باشه و هر کاري و 

چیزي که خدا سر راهمون قرار می ده همش از سر حکمت اونه، نه فراموش کردن. ما بنده هاش چه خوب بود که براي هر حکمت و هر چیزي که بهمون می ده فقط شکر گزار می بودیم و کمتر گله گزاري می کردیم. 

**** 

صبحِ زود شال و کلاه کردم و پري رو که حسابی خواب آلود بود از جاش بلند کردم و لباساش رو تنش کردم. پیرزن رو هم قبل از رفتن یه بار دیگه بردم دستشویی و یه لیوان آب هم کنارش گذاشتم تا وقتی بر می گردم از تشنگی تلف نشده باشه. از اولین روز که دیده بودمش بیچاره کلی تغییر کرده بود و بعد از قضیه ي سعید زمین گیر شد و شده بود یکی از دردسرام. موقع سپردن پري به لیلی، بهم متذکر شد و 

گفت که زهرا باهاشون حرف زده و کمی آمادشون کرده ولی بهتره خودم برم اون جا و باهاشون حرف بزنم و قانعشون کنم که فرد خوب و مطمئنی براي کار تو خونشون هستم. وقتی آدرس رو بهم داد، فهمیدم خیلی از محله ي ما دوره و تا اون جا باید چند تا ماشین عوض کنم. از اتوبوس واحد که پیاده شدم، با ترس همون طور که با خودم صلوات می فرستم به مغازه نزدیک می شدم و به اطرافم خوب نگاه می کردم. نمی دونم تا حالا شده از کسی یا چیزي بترسی و هی ازش فرار کنی ولی همشم مجبور باشی به جایی بري که ممکنه اون ترس هر 

 ٢١ 

لحظه بهت نزدیک بشه و مچت رو بگیره؟! حالِ منم همون طور بود. ضربان قلبم مرتب می زد و رنگ و رومم به شدت پریده بود. وقتی 
مطمئن شدم خبري نیست و مثل دیروز کسی به دنبالم نمی گرده، با خیال راحت وارد مغازه شدم. 

صاحب کار که مردي حول و حوش سی و پنج، سی و هفت ساله بود به محض دیدنم دادش رفت رو هوا که: 

- چرا دیروز نیومدي و مغازه رو به امون خدا سپردي؟ 

- ببخشید، بچم مریض بود، باید می بردمش دکتر. 

- این بچتم که همش مریضه! این طوري که نم یشه. 

- ببخشید، دیگه تکرار نمی شه. 

سرش رو تکون داد و به طرف صندوق رفت. چادرم رو برداشتم و دستی به شالِ سبزم کشیدم و مشغولِ جا به جا کردن وسایل شدم. 

خوشبختانه چون خیلی بهم اعتماد داشت زیاد سعی نمی کرد که دست به سرم کنه و من رو از کار بیکار کنه. همیشه بعد از این که من می اومدم مدتی تو مغازه می موند، وقتی که خیالش راحت می شد، می رفت. که دقیقا بعد از ده دقیقه مغازه رو به من سپرد و رفت. تا نیم ساعت بعد از رفتنش، در حال مرتب کردن و جا به جا کردن لباسا بودم که یه زن و شوهر وارد مغازه شدن و با هم شروع کردن به دیدن وسایل و لباسا. با لبخند بهشون نزدیک شدم. 

- می تونم کمکتون کنم؟ 

زن با عشوه و ناز و با شکمی ورم کرده، گفت: 

- سینا به نظرت اون لباس قشنگ نیست؟ 

بیشترِ مشتریا همین طوري بودن و درست و حسابی جوابی نمی دادن. لباسِ مورد نظرِ زن رو برداشتم و با لبخند به طرفش گرفتم. 

- جنسش عالیه، تازه رنگاي متنوعی هم داره. می خواید رنگ هاي دیگشم براتون بیارم. 

زن دستی به لباس کشید و با دلخوري گفت: 

- از دور قشنگ دیده می شد، ولی الان که از جلو می بینم زیاد ازش خوشم نمیاد؟ 

مرد: 

- اشکالی نداره عزیزم، می خواي باز نگاه کن. هر کدوم رو که پسند کردي همون رو بر می داریم. 

- می تونید از اون قسمت فروشگاه هم دیدن کنید. لباساي جدیدمون رو که آوردیم اکثرا اون جاست. 

زن در حالی که دستش رو، روي کمرش می ذاشت، به اون طرف رفت و مرد هم به دنبالش. هر وقت مشتري می اومد باید کنارشون می رفتم که هم راهنماییشون کنم و هم تلاش کنم که حداقل یکی از جنساي داخل مغازه رو از ما بخرن. بالاخره با کلی وسواس و غرغر 

کردناي زن. رضایت دادن که دو دست لباس براي بچه ي به دنیا نیومدشون بخرن که قیمت هر کدومشون با هم می شد حقوق یک ماه من. 

موقع بسته بندي رو به روم ایستاده بودن. با خودم می گفتم: 

«!؟ خدا شانس بده. هنوز به دنیا نیومده این طوري براش هزینه می کنن بخواد به دنیا بیاد چی کار می کنن » 

با لبخند لباس رو توي پاکت گذاشتم و گذاشتم رو به روشون.

 ٢٢ 

- انشاا... که قدمش براتون خوب باشه. 
مرد لبخندي زد و با مهربونی گفت: 

- چند می شه؟ 

قیمت رو بهشون گفتم ولی زن که انگار داره فخر می فروشه و انگار با به دنیا آوردن یه بچه داره بزرگترین لطف رو به عالم هستی می کنه، 

حتی یه تشکر خشک و خالی هم ازم نکرد. 

پول رو گرفتم و شروع کردم به شمردن. وقتی دیدم درسته گفتم: 

- مبارکتون باشه. 

کشو رو باز کردم و پولا رو گذاشتم تو کشو و دوباره قفلش کردم. چون تک و تنها بودم نمی تونستم حواسم رو به همه جا جمع کنم. با 

خروجشون شروع کردم به تا کردن چند دست لباس که بذارمشون تو قفسه. یکی از لباسا از دستم افتاد. خم شدم که از روي زمین برش دارم. وقتی بلند شدم، دستی به لباس کشیدم و کمی تکونش دادم. متوجه ي حضور کسی تو مغازه شدم. به گمونِ این که مشتریه، بدون نگاه کردن بهش گفتم: 

- بفرمایید، الان خدمت می رسم. 

برگشتم و لباس رو گذاشتم توي قفسه. دستی به شالم کشیدم و با لبخند برگشتم، که قلبم اومد تو دهنم و زبونم بند اومد. رنگم به شدت پرید. چند قدم به عقب رفتم که پشتم به قفسه ي لباسا خورد. دستامم که آویزون بودن به قفسه چسبوندم و بهش چشم دوختم. مرد مستقیم به چشمام خیره شد و گفت: 

- حالتون خوبه؟ 

جوابی ندادم و با ترس و ناامیدي فقط بهش نگاه کردم. 

- خانوم؟ 

سرم رو گرفتم پایین و دستم رو آروم گذاشتم روي قفسه ي سینم که ضربان قلبم رو کنترل کنم. مرد کمی از حرکتم هول کرده بود. سرش رو چرخوند که شاید کسی رو براي کمک به من ببینه. چشمام رو بستم. 

تموم شد، تموم شد ستاره خانوم. دیگه هر چی فرار کردي بسه، بالاخره افتادي تو دام. دیروزم الکی فرار کردي دختر. چه خوب که پري . رو سپردم دست لیلی .با عجز چشمام رو باز کردم و خودم رو از قفسه جدا کردم. مرد با چشماي مشکیش هنوز بهم خیره بود. به کت کرم رنگ و شلوارِ کتون 

مشکیش نگاهی کردم و آب دهنم رو قورت دادم. چون صبحونه هم نخورده بودم، با دیدنش یه دفعه ته دلم خالی شده بود و کلی ضعف کرده بودم. نمی تونستم زیاد خودم رو تکون بدم. 

مرد: - ببخشید ... 

نذاشتم حرفش رو ادامه بده و با صداي آروم و لرزونی گفتم: 

- بذارید چادرم رو بردارم الان میام. باید با صاحب کارم تماس بگیرم.

 ٢٣ 

- اما خانوم! 
با چهره اي غمگین سرم رو آوردم بالا که لنگ کفش پري رو روي میز گذاشت. با تعجب چند باري چشمام رو باز و بسته کردم و به مرد 

خیره شدم. 

مرد: 

- اون روز هر چی صداتون کردم. مثل این که نشنیدید. شایدم عجله داشتید که فرصت نکردید به عقب برگردید و جوابم رو بدید، کفش 

دخترتون کنارِ ماشینم افتاده بود. 

لبخندي زد و ادامه داد: 

- امروزم اتفاقی دیدمتون. کفش هم از اون روز تو ماشینم مونده بود. 

با دستاي لرزان دست دراز کردم و کفش رو از روي میز شیشه اي برداشتم. 

مرد که رنگ و روي زارم رو دید گفت: 

- شما حالتون خوبه؟ 

سرم رو آروم تکون دادم و با تردید بهش نگاه کردم که ببینم باز کار دیگه اي باهام داره یا نه؟! مرد با آرامش بهم خیره شده بود و می خواست چیز دیگه اي بگه. که زنگ تلفنِ مغازه به صدا در اومد. با صداي زنگ تلفن هول شدم و کفش از دستم افتاد. حرکاتم رو به دقت زیر نظر گرفته بود و همین امر باعث می شد، دست و پام رو حسابی جلوش گم بکنم، خصوصا که می دونستم چی کاره ست و براي همین، 

شایدم داره بازیم می ده. با یه "ببخشید" سریع کفش رو از روي زمین برداشتم و جواب تلفن رو دادم. 

- سلام لیلی جان، تویی؟ 

... -

- نه، یادمه که باید امروز برم. 

لبام رو که خشک شده بود سعی کردم با زبونم کمی ترشون کنم. 

- پري اذیتت کرده؟ 

... -

- من تا دو ساعت دیگه میام. 

... -

- نه، آدرس یادم نرفته. 

... -

- بتونم از آقاي کمالی مرخصی بگیرم زودتر می رم اون جا، آره. 

با دو دست پایین گوشی رو محکم گرفتم و به سمت چپ چرخیدم. مرد در حال برانداز کردن اجناس داخل مغازه بود. پشتم رو بهش کردم.

 ٢٤ 

- خواهش می کنم، می دونم کار داري، فقط دو ساعت پیشت باشه تا من برم اون جا و یه سري بزنم. می ترسم بچه رو که ببینن کار رو بهم ندن. 

... -

- آره، حق با توئه. 

... -

لیلی اخلاق بخصوصی داشت و کمتر با کسی می جوشید. از بچه هاي کوچیک هم بیزار بود، نمی دونم چرا؟ هیچ وقت سعی نمی کردم که » 

کاري رو ازش بخوام، چون خوب می دونستم که خیلی راحت طرف رو جواب می کنه. علاقه اي به مشکلات و ناراحتی هاي دیگران نداشت. فقطگاهی رگ مهربونیش گل می کرد و کاري رو انجام می داد. مثل دیروز که براي گفتن این که چنین کاري هست به خونمون اومد. البته اگه نذرِ مادرش نبود فکر نمی کردم به خودش زحمت اومدنم می داد، هر چند من انتظاري ازش نداشتم. لیلی اگه می تونست براي کسی کاري 

می کرد و اگرم نمی تونستم هیچ وقت خودش رو به زحمت نمی انداخت. به قول خودش نمی خواست به کسی زیادي رو بده که بقیه از اون 

«. سوء استفاده کنن. براي همین دوست آنچنانی نداشت و فقط گاهی با من هم کلام می شد 

آب دهنم رو قورت دادم و گفتم: 

- نه، قول می دم تا دو ساعت دیگه حتما خودم رو می رسونم. 

... -

- خداحافظ. 

و گوشی رو گذاشتم. به کفشِ کنار تلفن نگاهی کردم و برش داشتم و تلاش کردم طبیعی رفتار کنم. برگشتم طرفش. چشماش رو ریز کرده بود و بهم خیره شده بود. 

- خیلی ممنون، خیلی لطف کردید. 

مرد که از حرکات و حرفام به شک افتاده بود، دستی به چونش کشید و از جیبِ بغل کتش برگه اي در آورد. با ترس حرکاتش رو زیر نظر داشتم، مثل این که بخواد مچم رو بگیره برگه رو آروم گذاشت رو به روم یه عکس پرینت شده بود. 

مرد: - این آدم رو این طرفا دیدید؟ 

اول به عکس و بعدم به مرد نگاهی کردم و دوباره با دقت به عکس خیره شدم. سرم رو تکون دادم. 

- نه.

مرد که قانع نشده بود گفت: 

- اون روز براي چی فرار کردید؟ 

با ترس گفتم:

 ٢٥ 

- فرار! 
مرد سرش رو تکون داد. لبم رو تر کردم. 

- نه نه، من ... 

مرد: - می شناسینش؟ 

- نه، گفتم که؟ 

مرد همون طور خیره، برگه رو از جلوم برداشت و با انگشت اشاره گونش رو خاروند و آروم چکیده چکیده گفت: 

- اون دختر، همونی که اون روز تو بغلتون بود ... 

زودي گفتم: 

- دخترم بود. 

سرش رو تکون داد و کارتی رو از جیبش در آورد. 

- اداره ي پلیس (...) که می دونید کجاست؟ 

در حالی که لب هام می لرزید و حسابی رنگم پریده بود گفتم: 

- بله. 

- فردا صبح، حتما یه سر بیاید اون جا. 

- براي چی؟ من که ... 

- نه، اصلا نگران نشید، فقط چند تا سوالِ که ... 

- من که گفتم این مرد رو نمی شناسم، حتی یه بارم ندیدمش! 

- بله، می دونم ولی حتما باید بیاید. براي جوابِ چند تا پرسش. 

ساکت شدم و ضربان قلبم شدت گرفت. 

- راستی اسمتون؟ 

- حکمت. 

مرد با حالت سوالی گفت: 

- چیه حکمت؟ 

- س ... ستاره حکمت. 

سرش رو با استفهام تکون داد و به طرف در رفت. قبل از خارج شدن گفت: 

- خانومِ حکمت فردا راس ساعت نُه تو اداره باشید. 

چیزي نگفتم و بهش نگاه کردم. 

مرد:

 ٢٦ 

- نیازي نیست که ماشین بفرستم دنبالتون؟ 
سرم رو سریع به راست و چپ تکون دادم. 

- نه، نه خودم میام. ساعت نُه. 

مرد که مطمئن شده بود من یه چیزم هست، باز سرش رو تکون داد و گفت: 

- بله، نُه. 

و با یه خداحافظی مغازه رو ترك کرد. با خروجش دستی به پیشونی عرق کرده ام کشیدم و سرِ جام نشستم. 

- یعنی دنبالِ منه؟ پس اون عکسِ کی بود که بهم نشون داد؟ 

«. اوه خدایا شاید ترفند جدیدشونه که منو با پاي خودم بکشونن به اداره ي پلیس » 

دستی به شالم کشیدم و روي سرم مرتبش کردم. دست و دلم دیگه به کار نمی رفت و به هر چی که دست می زدم، از دستم می افتاد. با 

اضطراب و با ترس از این که ممکنه اینا همش یه تله باشه زودي وسایل رو مرتب کردم و با صاحب کارم تماس گرفتم. 

فصل هفتم 

وقتی فهمید بازم قصد دارم زودي برم. شروع کرد به دعوا و کلی گله گزاري که چرا این طوري میاي سرِ کار و هزار تا غر غرِ دیگه. تازه می 

خواست بیرونم کنه که با کلی التماس و به بهانه ي مریض بودنِ پري راضیش کردم که این بارم کوتاه بیاد. حتی راضیشم کردم که مقداري 

از حقوقم رو کمی زودتر بده که اونم قبول کرد، اما باهام طی کرد که بعد از ظهر باید به جاي صبح بیام مغازه و تا آخر شب وایسم که منم 

به ناچار قبول کردم. 

در طولِ مسیر سرم رو پایین گرفته بودم و به این ور و اون ور نگاه نمی کردم و مدام فکر می کردم که اون مرد چهار چشمی مراقب حرکات و رفتارمه و لحظه اي رهام نمی کنه. با تمام سرعتی که تو خودم سراغ داشتم از اون محله دور شدم که کسی منو نبینه. وقتی سوارِ ماشین شدم به این فکر افتادم که: 

- اگه قصدش گرفتنِ من بود، پس چرا همون جا تو مغازه منو نگرفت؟ اما آخه چرا تنها؟ دیگه به پري چی کار داشت؟ 

از وقتی که مغازه رو ترك کرده بود، همش چهرش جلوي چشمام می اومد. مردي قد بلند و چهار شونه با موهاي نسبتا بلند و حالت دار 

چشماي مشکی و صورتی سفید که بیشتر تو صورتش اخم جا خوش کرده بود تا چیزِ دیگه. هر کسی هم که از کنارم رد می شد فکر می کردم اونه و سریع روم رو ازش می گرفتم، اما چرا هر وقتی هم که می اومدن دنبالم اون رو نمی دیدم. یعنی مامور رسیدگی عوض شده؟ ولی به این که نمی خورد. 

- اوه خدایا خودت بهم رحم کن، نذار بدبخت بشم. نذار پایان کارم این طوري تموم بشه خدایا خودت کمکم کن. 

تا به آدرسِ مورد نظر برسم فکر کنم یک ساعتی تو راه بودم. قصدم این بود که این کار رو هر جوري که شده بگیرم و اگه پولش خوب 

باشه کار فروشندگی تو سیسمونی رو ول کنم و از اون جا برم، چون اون منطقه خیلی برام خطرناك شده بود و هر آن امکان این رو داشت که منو بگیرن. نزدیک به شش ماهی بود که از دستشون قسر در رفته بودم.

 ٢٧ 

یه آپارتمانِ سه طبقه که جمعا شش واحد داشت، رو به روم قرار داشت. سرم رو بلند کردم و به نماي بیرونی آپارتمان چشم دوختم. نفسم 
رو دادم تو و اولین زنگ رو فشار دادم. کسی جواب نداد. براي بار دوم فشار دادم. 

- بله؟ 

- سلام خانوم، ببخشید منو معرفی کردن براي تمیز ... 

نذاشت حرفم رو کامل بزنم. 

- بله بله، بفرمایید تو. 

و در رو باز کرد. دستم رو، روي در گذاشتم و با دلهره بازش کردم. وقتی در رو بستم. در یکی از واحدا باز شد. روم رو برگردوندم. یه 

خانوم جوون که تقریبا همسن و سال خودم بود با موهاي رنگ کرده، بین در ایستاده بود که مثلا با اون سر و وضع از در خارج نشه. با تعجب بهم نگاه کرد و گفت: 

- شما براي تمیز کردنِ راه پله ها اومدید؟ 

- بله، اما به من گفتن شما براي تمیز کردنِ خونه هم نیاز به کسی دارید؟ 

زن دستی به موهاي جلوش کشید و کمی اومد بیرون. 

- ولی ما براي راه پله ها خواسته بودیم، خود منم براي خونه کارگر نمی خوام. 

- بله، ولی گفتن که ... 

- ببین خانوم، کسی براي خونه کارگر نمی خواد. 

ناراحت شدم و خواستم چیز دیگه اي بگم که پیش دستی کرد و گفت: 

- البته یکی از واحدها هست که فکر کنم شاید به یه کارگر احتیاج داشته باشن، باید بذاري ازشون بپرسم. من که چیزي نمی دونم. 

خوشحال شدم و اومدم تشکر کنم که گفت: 

- حالا یعنی نمی خواي راه پله ها رو تمیز کنی؟ 

و بدون فرصت دادن به من گفت: 

- واي اگه می خواي شروع کنی زودتر شروع کن که من امشب کلی مهمون دارم. نمی خوام راه پله ها کثیف باشن. وسایلم تو پارکینگ، 

گوشه ي دیوار هست. همون پایینم می تونی لباسات رو عوض کنی. کاري هم داشتی صدام کن. 

و در رو بست. با دهنِ باز به درِ بسته شده خیره شدم. این قدر از حرکتش عصبانی شدم که به نفس نفس زدن افتادم. نتونستم حرکت و رفتارش رو تحمل کنم. به طرف درشون رفتم و زنگ واحد رو زدم. بعد از چند ثانیه در رو باز کرد. 

- چیه؟ چی می خواي؟ 

- ببخشید اون وقت ساعتی چند؟ 

- مگه بهت نگفتن؟ 

سرم رو تکون دادم. 

- ساعتی دو تومن.

 ٢٨ 

با تعجب گفتم: 
- دو تومن! براي این همه پله؟! 

- نکنه بیشتر می خواي؟ 

- فکر کنم ساعتی چهار تومنه. 

زن پوزخندي زد و در رو کامل باز کرد. 

- خر گیر آوردي؟ 

- نخیر، فکر کنم شما حمال گیر آوردي. 

- برو بابا، اصلا می خواي من به جات این پله ها رو تمیز کنم و بهت پولم بدم؟! هري برو بیرون. روز به روز که می گذره امثال شما پرروتر می شید! نوبره والا! خجالتم خوب چیزیه. 

دستم رو از خشم مشت کردم و مقابلش ایستادم و با صداي عصبی گفتم: 

- شک دارم توئه سوسول مامانی تا به حال یه قرونم خودت به تنهایی در آورده باشی که همین طوري حرف مفت می زنی. 

اومد بیرون و دستش رو به شونم زد و منو به طرف در هل داد: 

- برو بیرون، تا به پلیس زنگ نزدم. 

خشم تمام وجودم رو گرفت. انتظارِ این برخورد رو نداشتم، یعنی می مردم حاضر نبودم تن به این خفت بدم که هم براشون کار کنم و هم 

برام کرکري بخونن و هر چی که از دهنشون در میاد رو بهم بگن، اما جواب دادنم بی فایده بود، یعنی این آدم ارزشش رو نداشت. دستش 

رو پس زدم و با عصبانیت از خونه اومدم بیرون و در رو محکم بهم کوبیدم. 

- مفت خورِ عوضی فکر کرده کیه؟! انگار از دماغ فیل افتاده! 

اینم از این، فقط بیخودي یه عالمه پول هزینه کردم براي هیچ. اي لعنت به این زندگی! اي لعنت به من و زندگیم. به ساعت مچیم نگاهی کردم و خواستم از خیابون رد بشم که یه ماشین با سرعت بهم نزدیک شد و قبل از نزدیک شدن چنان بوق کشیده 

اي زد که جیغم رفت رو هوا و خودمم از ترس پریدم عقب که نتونستم تعادلم رو حفظ کنم و افتادم روي زمین و همزمان دستم به یه تیکه 

شیشه ي بطري برخورد کرد و کف دستم رو برید. اخم در اومد و زودي تو جام نشستم. کف دست راستم رو با دست چپ گرفتم و فشار دادم که از دردش کاسته بشه و خونم این قدر نزنه بیرون. دستمالم رو از جیبِ مانتوم در آوردم و زودي روي جاي بریدگی 

گذاشتم. خیلی جاش می سوخت. ماشین هم بدون اعتنا به من، گازش رو گرفته بود و رفته بود. از روي زمین بلند شدم و چادرم رو تکون 

دادم و سعی کردم با دستمالم روي زخم رو ببندم که زیاد خونریزي نکنه ولی بد جور بریده بود. 

- اَه لعنتی! فقط همین رو کم داشتم. 

تازه یاد پري افتادم. باید زودي می رفتم سراغش تا صداي لیلی در نیومده بود. وقتی رسیدم دم در خونه ب لیلی. متوجه شدم خیلی دیر کردم. تا زنگ در رو زدم در باز شد و پري خیلی ساکت و آروم بیرون اومد و پشت سرش هم لیلی. 

لیلی:

 ٢٩ 

- چه عجب اومدي! خوب بود قول دادي که زودي میاي. 
- ببخش تا برسم یه کم طول کشید، راهشم خیلی دور بود. 

شونه هاش رو انداخت بالا. 

- خب چه طور بود؟ 

- به درد من نمی خورد. 

لیلی: - آخه چرا؟ 

- اینا از اون دست پولداریی بودن که زورشون می اومد جیرینگی پول بدن. 

لیلی: - یعنی هیچی؟ 

سرم رو گرفتم پایین و دست پري رو گرفتم تو دستم. 

- آره، هیچی. بازم ممنون که بهم گفتی. من دیگه برم. ببخش امروزم حسابی مزاحمت شدم. 

سکوت کرد و چیزي نگفت. خب معلوم بود حرفم رو تصدیق کرده که صداش در نمی اومد. با نگاهش فهمیدم که بهم می گه: 

- آره، تو و بچت مزاحمم شدید. 

لبخندي زدم و ازش خداحافظی کردم و همراه پري به راه افتادیم. در حال راه رفتن به پري نگاهی انداختم. خیلی ساکت بود و حرفی نمی 

زد. تعجب کردم و ازش پرسیدم: 

- ناهار خوردي؟ 

پري: 

- نه. 

به ساعتم نگاهی کردم و با تعجب گفتم: 

- نه؟ خودشون چی؟ خوردن؟ 

شونه هاش ذو انداخت بالا و حرفی نزد. خب توقع زیادي بود که بخوام ناهارِ بچمم بدن، اما فکر می کردم تا الان باید ناهارشون رو خورده 

باشن و به تبع اگه خورده باشن لابد به پري هم یه چیزي دادن که گشنه نمونه، اما ... 

- چیزیم از صبح خوردي؟ 

به جاي این که جوابِ این سوالم رو بده، درست مثلِ این که از یه آرزو حرف بزنه گفت: 

- مامان براي امشب قورمه سبزي درست می کنی؟ 

سرِ جام وایسادم و بهش چشم دوختم و با ناراحتی گفتم: 

- مادرشم بود؟ 

سرش رو تکون داد و گفت:

 ٣٠ 

- نه 
- چی کارا کردید؟ 

ساکت شد و حرفی نزد. وایسادم و دستش رو کشیدم. 

- از صبح چی کارا کردید مامان؟ 

پري: 

- مامان من تشنمه؟ 

- مگه اون جا آب نخوردي؟ 

پري: 

- نه، از خاله ترسیدم که بهش بگم آب می خوام. 

فکم منقبض شد و اشک تو چشمام حلقه زد. از لیلی بدم اومد. نمی دونم با پري چی کار کرده بود که نه حرف می زد و نه گریه. فقط 

خواسته هاش رو دونه دونه و آروم بهم می گفت. 

- بذار به مامان بزرگ یه سري بزنیم بعد با هم می ریم و برات ساندویچی که قولش رو بهت داده بودم می گیرم. 

بچم این قدر دمق بود که حتی خوشحالم نشد. قبل از رفتن به خونه، اول به طرف کبابی حیدر آقا راه افتادیم و به بهانه اي که پري هوس 

کباب کرده. یه سیخ کباب کوبیده گرفتم و ازش خواستم که دورش یه نون بپیچه و مثل ساندویچش کنه. به خونه که رسیدم. پیرزن تا صداي در رو شنید چشماش رو باز کرد. بالاي سرش رفتم و کمکش کردم به دیوار تکیه بده. کمی از کباب رو جدا کردم و به پري دادم که بد جور به نون و کباب خیره شده بود و بقیه ي رو به زور به خورد پیرزن دادم. شاید با نگاهش ازم تشکر می کرد که بعد از یه مدت 

خوردن نون و تخم مرغ یه چیزِ درست و حسابی بهش داده بودم که بخوره. وقتی خیالم از بابتش راحت شد همراه پري به مغازه برگشتم. سر راهم براش ساندویچ گرفتم که تو مغازه سرگرمِ خوردن بشه و کمتر این ور و اون ور بچرخه و بهانه دست صاحب کارم نده. غروب خود صاحب کارم یعنی آقاي کمالی تو مغازه می ایستاد. براش صرف نمی کرد دو تا کارگر بگیره ولی چون امروز صبحش رفته بودم، گفته بود که باید بعد از ظهر وایسم. تا غروب یه بند روي پا بودم و مشتري ها رو راه می نداختم. نزدیک ساعت نُه بود که اومد و گفت می تونم برم. 

صاحب کار پشت دخل نشسته بود و شروع کرده بود به حساب و کتاب در آمد امروز و منم رفتم بالا سرِ پري که گوشه ي اتاقک خوابونده بودمش. غرق خواب بود. خودمم به زور سر پا بودم، حتی یه لقمه هم نخورده بودم و به شدت ضعف می کردم. همش یه لقمه گیر آورده بودم گذاشته بودم تو دهنم یا معدم رو از آب پر کرده بودم. ساندویچِ نصفه ي پري رو که کنارش افتاده بود رو برداشتم و گذاشتم تو کیفم که اگه شب گشنش شد و بیدار شد بهش بدم که بخوره. 

پري رو از روي زمین برش داشتم و قبل از در اومدن از مغازه گفتم: 

- ببخشید آقاي کمالی، من اگه فردا ساعت ده بیام اشکالی داره؟ 

چشماش رو از پولایی که بین دستاش گرفته بود و حساب می کرد گرفت و بهم خیره شد. 

- تو چرا چند وقته درست و حسابی نمیاي سرِ کار؟

 ٣١ 

- ببخشید، یه مشکلی دارم که انشاا... دیگه فردا حل می شه. بعد از ظهر به اندازه اي که صبح نبودم براتون وایمیسم. 
دوباره به پولا نگاهی کرد و شروع کرد به شمردن. 

- باشه، فقط دیر نکنی. یهو ده نشه یازده! 

لبخندي زدم و گفتم: 

- چشم

****

تا به خونه برسم ساعت یازده شد. چشمام دیگه ناي باز موندن رو نداشتن. خدا رو شکر پري، بچه ي پر خوري نبود که مدام غذا بخواد. طفلک یاد گرفته بود که اگه بخوابه راحت تره. این قدر گرفتاري داشتم که از کاري که لیلی با بچم کرده بود تازه دلخور شده بودم و کار تو چشمم موند که زورش اومده بود به بچم یه لقمه غذا بده که چشمش به غذاشون نمونه! 

پري رو تو جاش خوابوندم و خواستم برم یه آبی به صورتم بزنم که چشمم به پیر زن افتاد. رفتم بالاي سرش. نگاهش یه طوري بود. به 

طرفش خم شدم. یه جور شرمنده نگام می کرد. کمی که بیشتر دقت کردم دیدم جاش رو خیس کرده و با چشمایی که نمی تونن بهم مستقیم نگاه کنن و توشون موجی از اشک شناوره بهم خیره ست. همین رو براي آخرِ شب کم داشتم! تمام راه، پري رو تو بغلم گرفته 

بودم. خستگیِ اون از یه طرف و بریدگی دستمم از یه طرف دیگه! و حالا پیر زن! شده بودم یه مرده ي متحرك که به ناچار باید بایسته. پتو رو از روش زدم کنار. البته حق هم داشت، اتاق به شدت سرد بود. منم جاش بودم حتما خودم رو خیس می کردم. بعد از نیم ساعت ور رفتن با پیر زن، جاش رو عوض کردم و دوباره خوابوندمش. گشنش نبود و راحت خوابید. دلم هوسِ یه لیوان چایی داغ رو کرده بود. ساعت دوازده بود که براي خودم چایی دم کردم و تو سکوت و تاریکیِ خونه یه گوشه اي نشستم و لیوان رو به لبام نزدیک کردم. به یاد فردا افتادم که باید یه سر می رفتم اداره ي پلیس. باز ترس به وجودم چنگ 

انداخت و قلبم رو فشرد. 

- یعنی اگه نرم چه اتفاقی برام می افته؟ 

چشمام رو با ناراحتی باز و بسته کردم و به کیفم چشم دوختم. گشنم بود. یاد ساندویچِ نصفه ي پري افتادم. از ته کیف درش آوردم. با 

دستی که با پارچه بسته بودمش و با خستگی هر چه تمام کاغذش رو زدم کنار و اولین گاز رو زدم و آروم فکم رو تکون دادم و به دیوارِ رو 

به روم خیره شدم. بعد از چند ثانیه نفسم رو دادم بیرون و گاز دوم رو زدم که اشکم در اومد و همراه جویدن، قطره هاي اشک از چشمام 

سرازیر شدن. تو سکوت به اشکام اجازه ي هنرنمایی دادم و خون به دلم ریختم. تمام صورتم خیس شده بود. به لقمه ي چهارم که رسیدم، هق هق نذاشت ادامه بدم و ساندویچ رو انداختم روي زمین و سرم رو گذاشتم روي زانوهام و با صدا گریه کردم. 

- آخه چرا؟ آخه چرا خدا تمومش نمی کنی؟ چرا می خواي این قدر زجرم بدي؟ این همه بدبختی رو سرم ریختی بس نیست؟ باید له شدنم 

رو هم ببینی؟ لااقل به من رحم نمی کنی به این پیر زن و بچه رحم کن. تا کی باید جون بکنم؟ خدایا، بسه دیگه. 

چند دقیقه از گریه کردنم گذشت. دیگه میلی به خوردن نداشتم. چون تا دیر وقت تو مغازه مونده بودم، نتونسته بودم نمازم رو بخونم. از 

جام بلند شدم و رفتم طرف سینک و شیر آبِ ظرف شویی رو باز کردم. چون لوله ها رو کار بودن آب داخل لوله ها خیلی سرد بود. پارچه 

 ٣٢ 

ي دور دستم رو باز کردم و گرفتمش زیر آب که بیشتر سوخت ولی بعد از مدتی دردش کمتر شد. وقتی حسابی خون رو از دستم پاك کردم و اثري نموند و مطمئن شدم دیگه خونی نمیاد، وضو گرفتم. داشتم پاهام رو مسح می کشیدم که دیدم باز داره از دستم خون میاد. 

دوباره گرفتمش زیر آب و با یه پارچه ي تمیزِ دیگه دور دستم رو بستم. بعد از نماز حتی دیگه قدرت گله و شکایت پیش خدا رو هم نداشتم. اتاقم این قدر سرد بود که نوك پاهام سر شده بود و مرتب از سرما احساس می کردم نیازي به دستشویی دارم. تو همون سرما کنار پري زیر پتو خزیدم و سرم رو آروم گذاشتم روي بالشی که سرش رو گذاشته بود. غرق خواب بود. دستی به پیشونیش کشیدم و پتو رو بیشتر کشیدم روش. چشمام خیلی سنگین بود و دستمم به شدت می سوخت. به چشماي بستش چشم دوختم. 

- یه روزي همه ي اینا تموم می شه، بهت قول می دم یه تخت خواب خوشگل برات می گیرم و اتاقت رو پر کنم از گرما که از گرما غر غر کنی. 

با سر انگشتم دستی به ابروهاي کشیده اش کشیدم و زمزمه کردم: 

- یه عالمه عروسک بزرگ و کوچیک برات می گیرم که دیگه به عروسکاي بچه ي همسایه نگاه نکنی و چشمت براي یه لحظه، تو بغل گرفتنشون نمونه. هر روز برات ساندویچ می گیرم و مجبورت می کنم تا ته بخوریشون که هی بهم نگی من ساندویچ می خوام. فقط تحمل کن و صبر داشته باش. 

چشمام سنگین و سنگین تر شد و همون طور که انگشتم روي گونش بود به خواب رفتم. 

فصل هشتم 

از این اسم ها و مکان ها واهمه داشتم. اداره ي پلیس، کلانتري، مامور اما حالا دقیقا جلوي در ورودي اداره ي پلیس ایستاده بودم و مستقیما 

بهش نگاه می کردم. ساعت هشت و چهل و پنج دقیقه بود. دلم مثل سیر و سرکه می جوشید. دستام رو بهم فشار دادم و گوشه ي لبم رو به صورت نا جوري گاز گرفتم. به اطرافم نگاهی کردم و تو دلم گفتم: 

- نه، این جا مربوط به کارِ من نمی شه. 

شاید گفتنِ این حرف با خودم، براي ایجاد کمی آرامش و امنیت کافی بود اما واقعیت این بود که حتی کوچکترین تاثیري در نگرانی و 

اضطرابم نداشت. از موقعی که از ماشین پیاده شده بود، از جام جم نخورده بودم و به درِ رو به روم خیره شده بودم و پام و دلم توي دو 

راهی رفتن و نرفتن گیر کرده بود که با یک صلوات، اولین قدم رو برداشتم و از خیابون رد شدم. به در ورودي نزدیک شدم و وارد قسمت نگهبانی شدم. با این که اولِ صبح بود اما انگار نزدیک ظهر بود که مردم هی می رفتن و می اومدن. خواستم وارد محوطه بشم که سرباز جلوي در صدام کرد. 

- با کی کار دارید خانوم؟ 

با رنگ پریدگی برگشتم طرفش. 

- من ... من ... 

سرباز:

 ٣٣ 

- کدوم قسمت می خواید برید؟ 
آب دهنم رو قورت دادم. 

- به من گفتن که امروز بیام این جا؟ 

سرباز: - کی بهت گفته؟ 

راست می گفت! من حتی اسم اون پلیس رو هم نمی دونستم. حالا باید چی بهش می گفتم. سرباز خیره به چشمام منتظرِ جوابم شد. رنگ پریدگیم به شدت تو اون زمان توي ذوق می زد و هر کسی رو به شک می انداخت. شاید این ندانستن نشانه اي براي رفتن و این جا نموندن بود. و تو دلم گفتم: 

- آره، همینه. بهتره تا دیر نشده و کار دست خودم ندادم برم و به پشت سرمم نگاه نندازم. 

سرم رو انداختم پایین و از کنار سرباز رد شدم و سریع وارد خیابون شدم. سرباز که سردرگم شده بود از پشت سر بهم خیره شد. باید 

خیابون رو رد می کردم که بتونم زودتر یه ماشین بگیرم و اون جا رو ترك کنم. هنوز دو قدم از در نگهبانی دور نشده بودم که ماشینی جلوي پاهام توقف کرد که مجبور شدم یه قدم از ترس برم عقب. سرم رو آوردم بالا که دیدمش. همون چشم هاي مشکی خشک و بی روح و صورتی اخمو، پشت فرمون نشسته بود و به من نگاه می کرد. دیگه نمی تونستم سرم رو بندازم پایین و برم. شیشه رو داد پایین. 

- داشتید جایی می رفتید؟ 

سکوت کردم. تو همین لحظه سرباز با اشاره ي دست سرگرد به ما نزدیک شد. اول یه احترامِ نظامی بهش کرد و بعدم به طرفش خم شد. 

سرگرد: - به یکی از بچه ها بگو که خانوم رو به اتاقِ من راهنمایی کنند؟ 

سرباز: - بله قربان، همین الان. 

سرگرد بدون نگاه کردن و کوچکترین حرفی به من، شیشه رو داد بالا و با باز شدنِ در اصلی، وارد محوطه شد. سرباز بهم نزدیک شد. 

- چرا از اول نگفتید که سرگرد ازتون خواسته که بیاید؟! لطفا همراه من بیاید. 

به دنبالِ سرباز راه افتادم. پشت میز کوچیکش نشست و یه دفترِ نسبتا بزرگی رو باز کرد. 

- تلفنِ همراه دارید؟ 

- نه. 

- لطفا کارت شناسایی! 

با تعجب و ترس گفتم: 

- بله؟

سرش رو آورد بالا و با بی حالی گفت:

 ٣٤ 

- کارت شناسایی؟ 
- آه بله، یه لحظه. 

سریع از توي کیفم کارتم رو در آوردم و به طرفش گرفتم و اون از روي کارت، اطلاعاتی رو وارد دفتر کرد و بعدش با جایی تماس گرفت 

و ازشون خواست که کسی رو براي راهنمایی کردنِ من به اتاق سرگرد، بفرستن. بعد از چند دقیقه اي سربازي اومد و من به همراه اون به 

راه افتادم. اول حیاط رو که فاصلش از در ورودي تا خود ساختمون کمی زیاد بود رو طی کردیم. وارد ساختمونِ اصلی شدیم که سرباز یک راست به سمت پله ها رفت. به طبقه ي دوم که رسیدم. برگشت طرفم و دستش رو به طرف انتهاي راهرو گرفت. 

- لطفا از این طرف. 

به مامورا و مردمی که از کنارمون رد می شدن گه گداري نگاهی می انداختم. اکثرا هم به من نگاه می کردن. آخه وجود یک زن تو اون محیط زیاد ملموس نبود و همه به دید بدي بهم چشم دوخته بودن. بالاخره به انتهاي راهرو رسیدیم. سرباز ضربه اي به در زد و در اتاق رو باز کرد، اما کسی داخل اتاق نبود. هنوز پشت سرِ سرباز به انتظار ایستاده بودم که گفت: 

- شما بفرمایید تو، الان خودشون تشریف میارن. 

سري تکون دادم و با گرفتن گوشه هاي چادرم، آروم وارد اتاق شدم. به محض رسیدن به وسط اتاق سرباز در اتاق رو پشت سرم بست و رفت. نگاهم رو از در گرفتم و به دور تا دور اتاق نگاهی انداختم. اتاقش نه دلگیر بود، نه دلباز. یه اتاقِ معمولی با یه پنجره ي بزرگ به همراه پرده هاي کرکره اي. یه میز بزرگ و چند تا پوستر از عکس و تبلیغات نیروي انتظامی و یه چوب لباسی، همین و چند تا صندلی که 

نزدیک به میز چیده شده بودن. به میز خیره شدم. روي میز و روي یک تابلوي کوچیک نوشته شده بود سرگرد امیرِ پارسا. تا اسمش رو خوندم در خیلی سریع باز شد و من زودي سرم رو برگردوندم به طرف در. 

یه لحظه چشم تو چشم شدیم که اون زودتر نگاهش رو از من گرفت و با قدم هاي بلند و محکمی به طرف میزش رفت. 

- چرا سر پا؟ 

و با اشاره به یکی از صندلی ها گفت: 

- خواهش می کنم بفرمایید. 

و من به صندلی اي که اشاره کرده بود نزدیک شدم و با جمع کردن چادرم آروم روش نشستم و سرم رو گرفتم پایین. توي یه لحظه نگرانِ 

پري شدم که کنارِ پیرزن تنها گذاشته بودمش. فقط امیدوار بودم خوابیده باشه و بی تابی نکنه. سرگرد به جز همون موقعی که وارد اتاق شده بود دیگه بهم نگاه نکرده بود. همون کتی تنش بود که دیروز پوشیده بود. کت رو در آورد و از چوب لباسی آویزون کرد و کمی آستینِ لباسش رو داد بالا و خیلی راحت پشت میزش نشست. نگاهم میخکوبِ گلدونِ وسط میزِ مقابلم شده بود. 

سرگرد: - خُب؟ 

با حرفش نگاهم رو از گلدون گرفتم و بهش با چشمایی ترسیده خیره شدم. سرش رو تکون داد. 

سرگرد:

 ٣٥ 

- خُب منتظرم، بگید براي چی اون روز داشتید فرار می کردید؟ 
- من ... من ... 

یهو دروغ گفتم: 

- من فرار نمی کردم 

ابروهاش رو انداخت بالا و با پوزخند به چشمام چشم دوخت. حالا خیلی راحت به من نگاه می کرد. وقتی دید که حرفی نمی زنم خندش گرفت، به طوري که بگه خودتی و پوشه اي که جلوش بود رو باز کرد و برگه اي رو از توش در آورد و به طرفم گرفت. 

سرگرد: 

- لطفا این فرم رو پر کنید؟ 

دستش رو به طرفم دراز کرد. شدت ضربان قلبم هر لحظه بیشتر می شد و بدون این که برگه رو بگیرم گفتم: 

- من براي چی این جام؟ من که کاري نکردم؟ 

سرگرد: 

- شما لطفا اول این رو پر کنید. 

همون طور که چشم تو چشم بودیم، دست بلند کردم و برگه رو با دست زخمیم گرفتم. که خط نگاهش به روي دست باند پیچیم زوم شد، اما چیزي نگفت. برگه رو گرفتم و به نوشته هاي داخلش خیره شدم. 

سرگرد: - بفرمایید. 

با تعجب سرم رو آوردم بالا که دیدم یه خودکار به طرفم گرفته. خودکار رو گرفتم و زیر زبونی ازش تشکر کردم، چون دست راستم 

زخمی شده بود خیلی برام سخت بود که خودکار رو تو دستم راحت بگیرم. 

سرگرد: - بهتره خودت بگی براي چی فرار می کردي؟ براي من در آوردن این که چرا فرار می کردي کاري نداره؟ 

دوباره ترس به وجودم رخنه کرد. سکوت کردم و به برگه خیره شدم. بعد از کمی سکوت، نفسش رو داد بیرون و از پشت میزش بلند شد و اومد رو به روي من، روي یکی از صندلی ها نشست. کمی به من و دستی که به زور خودکار رو توش گرفته بودم نگاه کرد. به طرفم خم شد و برگه رو از دستاي بی جونم کشید بیرون. برگه رو برگردوند و مقابلِ خودش گرفت و خودکاري رو از جیبِ پیراهنش در آورد و همون طور که سرش پایین بود، گفت: 

- چرا این قدر ترسیدي؟ 

دیگه نفسم بالا نمی اومد. 

سرگرد: - می بینی که خودت همه رو نسبت به خودت مشکوك می کنی؟ بهتره بگی چته؟ براي چی اون روز این قدر عجله داشتی؟

 ٣٦ 

لبام می لرزید. می دونستم از ترس لب هام رنگشون به سفیدي زده. خودش بدون این که ازم بپرسه چند مورد داخل برگه رو نوشت و همون طور که به برگه نگاه می کرد گفت: 

- اون دختر بچه، بچه ي خودت بود؟ 

سریع و بدونِ در نظر گرفتنِ چیزي گفتم: 

- بله. 

سرش رو آروم آورد بالا و بهم خیره شد. 

سرگرد: 

- خانومِ حکمت، بهتره حرف بزنی وگرنه خیلی برات بد می شه. 

- من که گفتم اون مرد رو نمی شناسم. 

سرگرد: 

- شایدم می شناسی و خودت رو زدي به اون راه، براي گمراه کردنِ ما! 

جوابی ندادم و اون ادامه داد: 

- اومدي این جا، به تابلوي بالاي در نگاه کردي؟ 

سرم رو تکون دادم: 

- نه. 

سرگرد: - باشه، براي یاد آوردي بهت می گم. این جا دایره ي مبارزه با مواد مخدره؟ انشاا... که می دونی منظورم چیه؟ می دونی اگه ثابت بشه که 

تو مربوط به این موضوع و آدمی که دنبالش هستیم دروغ گفته باشی، چه چیزي در انتظارته؟! 

اشکم داشت در می اومد. 

- به خدا من هیچی نمی دونم. 

سرگرد: 

- پس حرف بزن. 

لب هام شروع کرد به لرزیدن و قطره اشک تو چشمام جمع شد. 

- من ... من ... 

سرم رو آوردم بالا. آرنجش رو تکیه داد به زانوش و انگشت اشاره رو گذاشت روي لبش و منتظرِ حرف زدنِ من شد. با این که حس آرامش دهنده اي تو نگاهش نبود، اما نمی دونم چرا یه لحظه باهاش راحت شدم و احساس کردم که می تونم بهش اعتماد کنم. شایدم ترسِ از دست دادن دخترم باعث می شد که دهن باز کنم و بهش بگم که دردم چیه؟! 

- من ... من ... از دست طلبکارم فرار می کردم. 

سرگرد:
 ٣٧ 

- طلبکارت؟ 
با اولین قطره ي اشک سرم رو تکون دادم و زودي با پشت دست اشک روي صورتم رو پاك کردم. 

- خیلی وقته که دنبالمه، اون روزم دنبالم بود. 

سرگرد همون طور خیره بود که ادامه دادم: 

- با دیدنِ شما فکر کردم که پلیس هستین و می خواید منو بگیرید. 

سرگرد: - مگه مبلغ بدهیت چه قدره؟ 

سرم رو بلند کردم و به چشماش خیره شدم. می تونستم به راحتی تعجب و سردرگمی رو از تو نگاهش بخونم. 

- سی میلیون. 

ابروهاش رو با تعجب داد بالا و کمی دهنش باز موند. با ترس و التماس بهش خیره شدم. 

- شما که نمی خواید منو بگیرید؟ 

مرد نفسش رو داد بیرون و با کلافگی به صندلی تکیه داد. کمی که گذشت دست به سینه شد و به چهرم دقیق شد. 

سرگرد: - نه، اینجا دایره ي مبارزه با مواد مخدره. این موارد به ما مربوط نمی شه. 

- یعنی می ذارید که من برم؟ 

عکسی رو که اون روز نشونم داده بود. دوباره مقابلم گذاشت. 

سرگرد: - خوب ببینش، شاید بشناسیش. 

- گفتم که ندیدمش. 

مرد خم شد و دستاش رو تو هم قلاب کرد و به زمین خیره شد و با پاهاش شروع کرد به ضربه زدن روي موزاییکا. نمی دونم چرا این قدر 

کلافه بود و به چی فکر می کرد که ناگهان سرش رو آورد بالا و به چهره ي زارم خیره شد. 

سرگرد: 

- حالا واقعا بهش بدهکاري؟ 

جوابی ندادم و ساکت شدم. از جاش بلند شد و خواست بره طرف میزش که همزمان منم بلند شدم و گفتم: 

- می تونم برم؟ 

دست راستش رو کرد تو جیبِ شلوارش و به طرفم برگشت. 

- زنگ بزن و بگو همسرت بیاد تا شهادت بده که تو، توي اون مغازه کار می کنی. اون وقت می تونی بري. 

با درماندگی و چشمایی که مدت زمان زیادي از خیس شدنشون نگذشته بود. بهش خیره شدم. پشت میزش رفت و گوشی رو برداشت و به طرفم گرفت.

 ٣٨

سرگرد: - می تونی از این جا باهاش تماس بگیري؟ 

سرِ جام ایستادم و حرکتی نکردم. گوشی رو تکون داد. 

سرگرد: - چرا دست دست می کنی؟ بهش زنگ بزن. 

آبِ دهنم رو به همراه بغض سنگین و قدیمیم قورت دادم. گوشی رو گذاشت سرِ جاش. 

سرگرد: - نکنه همسرت نمی دونه که بیرون کار می کنی؟ 

فقط به چشماي مشکیش خیره شدم. سرش رو با ناراحتی تکون داد و دستی به صورتش کشید. 

سرگرد: - نمی خواي تماس بگیري؟ 

سرم رو گرفتم پایین و گوشه ي چادرم رو تو مشتم جمع کردم و با غم فراوانی که تو نگاهم لونه کرده بود به گوشه ي میزش خیره شدم و گفتم: 

- همسرم نزدیک به یه سالی می شه که فوت کرده. 

براي لحظه اي تعجب رو تو نگاهش دیدم. حتی نتونست چیزي بگه. بعد از چند ثانیه اي گوشه ي لبش رو کمی کج کرد و گفت: 

- متاسفم. 

- جز صاحب کارم، کس دیگه اي رو براي شهادت دادن ندارم که اگه اونم بیاد منو این جا ببینه، عذرم رو می خواد. آخه این کار رو هم به 

زور پیدا کردم. 

دستی به گردنش کشید و به طرف پنجره چرخید و پشتش رو بهم کرد. 

- شناسنامه که همراتون هست؟ 

با صداي آرومی گفتم: 

- بله. 

برگشت و دستش رو به طرف دراز کرد. شناسنامه رو در آوردم و با دو قدم خودم رو بهش رسوندم و گذاشتمش کف دستش. صفحه ي اول رو باز کرد و نگاهی بهم انداخت که من سرم رو انداختم پایین و بعد صفحه ي دوم، براي فهمیدن صحت حرفام. 

- همسرت براي چی فوت کرد؟ یعنی علت فوتش چی بوده؟ 

سرم رو از شرم گرفتم پایین. 

- شوهرم معتاد بود و بر اثر مصرف زیاد مواد تموم کرد. 

- از اول که باهاش ازدواج کرده بودي، معتاد بود؟ 

سرم رو تکونی دادم و گفتم :

 ٣٩ 

- نه، یعنی نمی دونم، شاید بوده و من نمی دونستم. 
سرم رو آوردم بالا که دیدم داره خیره بهم نگاه می کنه. باز من شرم کردم و سرم رو گرفتم پایین. 

سرگرد: 

- پدر و مادرت چی؟ اونا می تونن بیان؟ 

- اونا شهرستانن و خیلی وقته که به من و زندگیم کاري ندارن. 

بازدمش رو با حالتی عصبی داد بیرون و به طرف میزش رفت و برگه اي رو گذاشت گوشه ي میز. 

سرگرد: - پس بیا آدرسِ دقیقِ خونه و محلِ کارت رو بنویس، یه شماره تماس هم بده. 

- آخه من که کاري نکردم که دارید از من ... 

سرگرد با صداي بم و کمی عصبی گفت: 

- یه آدرس دادن که این قدر نگرانی نداره! 

با دستاي لرزون و به سختی خودکار رو از روي میز برداشتم و انتهاي برگه آدرسا رو نوشتم. 

- خونم شماره تلفن نداره، شماره ي محلِ کارم رو بدم؟ 

سرش رو به نشونه ي تاکید تکونی داد. وقتی نوشتم، خودکار رو، روي برگه گذاشتم و به طرفش کشیدم. 

سرگرد: 

- خیلی خُب، می تونی بري. 

نفسم رو با خیالِ راحتی دادم بیرون و با یه خداحافظی خیلی آروم به طرف در رفتم. 

سرگرد: - طرفت ازت چک داره؟ 

دستم روي دستگیره موند. برگشتم طرفش. 

- بله. 

سرگرد: - چک خودته؟ 

- بله، البته یه چک ضمانتی بود. 

منتظر بودم که چیز دیگه اي ازم بپرسه که گفت: 

- می تونی بري به سلامت. 

فصل نهم

 ٤٠ 

دلم می خواست دیگه این نگاه غریبه و بی تفاوت رو نبینم. می خواستم با بستن این در همه چی تموم بشه، اما نمی دونم چرا ته دلم حرف از یک دیدارِ مجدد دیگه می زد. دیداري که می تونست بدتر از این دیدار باشه. در رو که بستم تازه فهمیدم که تمام زندگیم رو روي دایره اش ریختم و بهش گفتم و اون حالا همه چی رو در مورد من می دونه. تو این چند مدت، خیلی به هم ریخته بودم. به طوري که حتی یه لحظه هم دلم نمی تونست آروم و قرار بگیره. همش منتظرِ یه اتفاق ناگوار بودم. اتفاقی که تمام زندگیم رو زیر و رو می کرد، یه اتفاقِ غیر 

منتظره. از یه طرف نگرانی از مامورا و طلبکاري که وقت و بی وقت به دنبالم می اومدن، طلبکاري که فقط یک بار اون هم از فاصله ي دور دیده بودمش و حتی نمی دونستم چه شکلیه و تنها چیزي که در موردش می دونستم یه اسم بود، فقط یه اسم، "حمید زمانی". چون از اولم طرف حسابش سعید بود، نه من! منی که به واسطه ي سعید حالا چکم تو دستاش بود. به قول سعید این فقط یک چک ضمانتی بود، اما حالا با گذشت زمان پی به این موضوع برده بودم که شاید اصلا ضمانتی در کار نبوده باشه. چه قدر بهم التماس کرد که اول یه دسته چک بگیرم و بعدم بهش یه چک سفید امضا بدم. چکی که بعدها فهمیدم مبلغ نوشته شده توش، "سی میلیونه". سی میلیونی که نفهمیدم کجا خرج شد و به دست چه کسی رسید؟! 

چیزي که براي امثال من کلی پول بود و یه جا دیدنش می تونست یه رویاي دست نیافتنی باشه. سعیدي که بعد از دادنِ چک به طلبکار به وضوح جلوم دست به هر خلافی زد و بدترینش معتاد شدن و مصرف موادش تو خونه، جلوي من و پري بود. دیگه اون مردي نبود که من می شناختمش. مردي که روزي می تونست تکیه گاه همه ي جوانی و غرورم باشه، مردي که می تونست بهترین زندگی رو برام بیاره، مردي 

که فقط به خاطر بلند پروازیش تیشه به ریشه ي زندگیمون زد. زندگی اي که از اولشم بنیادش با هیچ ساخته شده بود و حالا من، تک و تنها 

مونده بودم با کوله باري از خراب کاري هاي سعید. سعیدي که تو آخرین دیدار با من، اعتراف به بدبختیش کرد و گفت، دیگه چیزي براي از دست دادن نداره و حتی حاضر نشد به خاطرِ تک دخترش، غیرتی از خودش نشون بده و کمرِ همت ببنده و زندگیِ ویران شدمون رو از نو بسازه. اون رفت و 

با یه تزریق براي همیشه، از من و زندگیم دست کشید. دست کشیدنی که هنوزم منو به گورِ خودش، به واسطه ي بی عقلی هاش وصل کرده. بله، اون خودش رو راحت کرد اما عوضش منو وارد بازي و بی رحمی هاي این دنیاي بزرگ کرد. یه مرد سست و بی خیال که از 

زندگی جز عشقِ ماشین و پوشیدن لباس هاي آنچنانی عشقِ دیگه اي نداشت و من چه طور حاضر به پذیرش این مرد شده بودم، هنوزم 

سوالیه که بعد از این همه مدت جوابی براش پیدا نکرده بودم. 

فصل دهم 

به خودم که اومدم دیدم توي مترو هستم و دارم به سایه ي زنی که توي تونلِ تاریک مترو تصویرش روي شیشه هاي در مترو افتاده نگاه می کنم. زنی که می تونست با گوش کردن به حرفاي خانوادش هنوز دختر باقی بمونه و به زندگیش امیدوار باشه و الان یه زن بدبخته که 

مدام باید فرار کنه. زنی با ابروهاي کشیده، چشم هاي قهوه اي تیره و سفید رو که وزنش با تمام کیف و لباس هاش به زور به پنجاه و سه کیلو می رسه و گاهی وقت ها هم نگاه هایی رو به خودش جلب می کنه. نگاه هایی که جز درد و تحمل رنج چیز دیگه اي براش نداره.

 ٤١ 

نگاهی به ساعت انداختم ده و پانزده دقیقه شده بود. خیلی نگرانِ پري بودم نمی دونستم الان تنهایی داره تو خونه چی کار می کنه. فقط می 
دونستم دیگه جایی پیشِ کمالی ندارم و امروزم مثل روزاي دیگه رو سرم خراب می شه و کلی غر غر می کنه. تو این چند روزم این قدر 

پول کرایه ي تاکسی داده بودم که چیزي به تموم شدنش نمونده بود. هر روزم به طور ناخوشایندي به شب می رسید و تموم می شد و من، توي تاریکی شب به امید روزِ دیگه اي که قرار بود از راه برسه، دست 

و پا می زدم. به جلوي در خونه که رسیدم، کلید رو در آوردم زودتر وارد خونه بشم که صداي فرهاد منو تو جام میخکوب کرد. 

- چه عجب ما خانوم رو دیدیم؟! می گم این روزا سرت به یه آخوري بنده، نگو که نه؟ 

دندونام رو به هم فشار دادم و با حرص به طرف فرهاد برگشتم. 

فرهاد: - می بینم این روزا، زود می ري زود میاي، وضعتم که ماشاا... خوب شده. هی با تاکسی می ري و میاي! نکنه شوهرِ پولدار گیر آوردي؟ 

دستی به زیر بینیش کشید و با پوزخند گفت: 

- یا نه، شایدم زدي به یه کاسبیِ جدید. 

و به سر خیابون، جایی که بعضی از دختراي بدنام از ساعت یازده شب تو میدون وایمیسادن و با اولین نیش ترمزِ ماشیناي مدل بالا. پا تو رکابِ بدنامی می بستن و براي همیشه مسیر زندگیشون رو تغییر می دادن، اشاره کرد. 

فرهاد: - قربونش برم، تو هم که از بر و رو کم نداري. 

همون طور که قفسه ي سینم از فرط عصبانیت بالا و پایین می رفت و چشمام تا جایی که توان داشت باز شده بودن. کلید رو از قفل دور 

کردم و با صدایی که تا آخرین حد بالا بود داد زدم: 

- عوضی، چرا دست از سرم بر نمی داري؟ چرا راه به راه بهم گیر می دي؟ 

دو قدم به طرفش برداشتم که از حرکتم جا خورد و کمی ترسید و به عقب رفت. رنگش پرید. 

- می خواي بدونی چی کار می کنم؟ آره ببین. منه بدبخت رو ببین که کار و زندگیم به کجا که نکشیده! که یه پسرِ احمق و کثافتی مثل تو، پاپی من شده و برام زر زر می کنه. مگه خودت خواهر و مادر نداري، بی ناموسِ هیچی ندار. 

گلوم از فریادهام به سوزش افتاده بود و چشمام از اشک خیس شده بود. کم کم مردمی که از کنارمون رد می شدن با صداي من ایستادن و جمعیتی جمع شد. دستم رو به نشونه ي تهدید به طرفش گرفتم و تکونش دادم: 

- به جانِ دخترم، اگه فقط یک بار، فقط یک بارِ دیگه مزاحمم بشی، می رم و تمام کثافتکاریات رو به پلیس گزارش می دم ببینم اون وقتم میاي دم در خونه و زرِ مفت بزنی؟ 

فرهاد که تو جمع از فریادهاي من داشت بی آبرو می شد، هر چند بی آبرو هم بود و فقط قلدر بازي از خودش در می آورد با صدایی که سعی می کرد نشون بده چیزي نشده گفت: 

- هوي چته؟ فکر کردي کی هستی؟

 ٤٢ 

و با تکون دادن دستش رو هوا بهم گفت: 
- برو بابا! 

و به زور خودش رو از بین جمعیت جمع شده رد کرد که بیشتر از این کوچیک ملت نشه. مردم که همیشه آماده ي یه نمایش تو محله بودن، به من و رفتنِ اون خیره شدن و شروع کردن به پچ پچ کردن. 

- چیه؟! مگه نمی بینید؟ نمایش تموم شد، تموم شد. برید دیگه. 

و بدون توجه به مردم. سریع در رو باز کردم و پریدم تو خونه و به در تکیه دادم. دستی به گلوم که دیگه ناي حرف زدن نداشت کشیدم. چشمام رو روي هم گذاشتم که لرزش صدام قطع بشه. یهو چشمام رو باز کردم و یاد پري افتادم و با عجله به طرف اتاق رفتم. جلو در که وایسادم، با خیال راحت به نفسِ عمیق کشیدم و دستم رو گذاشتم روي سرم. پري سرش رو، روي بالش پیر زن گذاشته بود و دوتایی با هم 

به خواب رفته بودن. یه لحظه احساس کردم فشارم به شدت اومده پایین، به طوري که نتونستم روي پام بایستم. دستم رو به چهار چوب در تکیه دادم و به طرف پایین سر خوردم. سرم رو تکیه دادم به چهارچوبِ رنگ و رو رفته و پاهام رو دراز کردم که پري چشماش رو باز کرد و با دیدن من سریع بلند شد و اومد به طرفم. دستام رو از هم باز کردم و اونم خیلی آروم رفت تو بغلم. دیگه توان گریه کردن رو هم 

نداشتم. برخورد اون سرگرد که انگار داشت با یه متهم حرف می زد و حالا فرهاد که بهم گیر داده بود و هر چی رو بهم می چسبوند. یه 

آدم پست که تو زندگیش هر غلطی کرده بود، حالا می خواست با حرفاش منو به ناپاکی متهم کنه. 

پري: - مامان، نمی ریم مغازه؟ 

سرش رو گذاشتم تو گودي شونم و با دستم دستی به موهاش کشیدم و بوي موهاش رو به بینیم کشیدم. فکر این که باید خونه رو تا فردا خالی می کردم. غمم رو بیشتر کرد. هر کاري هم می کردم تا فکرم متمرکز شه که چی کار باید بکنم، نمی شد که نمی شد. دوستم نداشتم باز به لیلی رو بندازم، مشکلم فقط پول بود. بعد از چند دقیقه اي که حالم جا اومد چادر رو، روي سرم کشیدم و بلند شدم و به اتفاق پري زودي به سمت مغازه به راه افتادم. تا مجبور 

نشم مثل شبِ پیش به خاطر دو ساعت دیر کردن، تا دیر وقت بمونم و کار کنم. 

فصل یازدهم 

صبح زود قبل از این که همسایه ها براي کار و زندگی از خونه بزنن بیرون. پري رو بیدار کردم و وادارش کردم که لباسش رو بپوشه که 

موقع خارج شدن از خونه نگاهم به نگاه صاحب خونه نیفته و بهم تذکر نده که امروز، روزِ تخلیه ي خونه ست. به خاطر این که صبحِ زوده، ماشین زیادي هم تو خیابونا نیست. مجبورم مقداري از مسیر رو پیاده برم تا که دیگه پولی به تاکسی ها ندم. آخه این چند روزه به اندازه ي کافی این کار رو کردم. باید کمیش رو نگه دارم براي خورد و خوراك خودمون. 

پري رو تو بغلم جا به جا می کنم و از خیابون رد می شم. یه حسِ عجیبی دارم، یه جور ترس و دلشوره که حتی یه لحظه هم ولم نمی کنه. از صبح و از موقعِ اذان باهامه. شاید این ترس رو روزاي دیگه هم داشتم ولی امروز شدیدتره.

 ٤٣ 

به اولین اتوبوسِ واحد که می رسم زودي سوار می شم و روي صندلی می شینم. فرصت خوبیه براي یه کم چرت زدن و این کار رو می کنم. تا می خواد چشمام گرم بشه و به خواب برم با نیش ترمزِ اتوبوس می فهمم که رسیدیم و باید بلند شم. کمی خواب آلود از جام بلند می شم و بعد از دادنِ پول، پیاده می شم. چون کمی زود رفتم اکثر مغازه ها باز نیستند و همه ي کرکرها پایینه، حتی صاحب مغازه هم 

نیومده و من پشت درهاي بسته ي مغازه ایستادم. تنها کسی که اون اطراف می بینم فقط رفتگریه که با جاروش در حال تمیز کردنِ خیابونه و به تنهایی، خودش شده یه صدا. کمی به دور و برم نگاه می کنم و نگام به کوچه ي خلوت پشتی مغازه می افته. به طرف کوچه می رم و روي یکی از پله هاي مغازه می شینم تا این که زمان رو سپري کنم. پري حسابی سردش شده. چادرم رو کمی باز می کنم که خوب بره زیر چادر و بعدم چادر رو کامل روش می کشم تا وقتی تو بغلمه زیاد سردش نشه، اما این فقط یه دلخوش کنک ساده ست، نه بیشتر. به ساعت نگاه می کنم. یه ربعی به هشت مونده. در حالی که صاحب مغازه همیشه هشت و ربع میاد. کم کم کسایی میان و می رن و کرکره 

ي مغازه ها بالا داده می شه. خودم از سرما چشمام کمی سنگین شده و هوس خواب به سرم می زنه. براي این که خوابم نگیره سعی می کنم با نگاه کردن به این و اون خودم رو سرگرم کنم و خواب رو فراموش کنم. تو همین نگاه کردن ها، یهو نگاهم یه جا ثابت می مونه. دلشوره 

باز کارِ خودش رو می کنه. وجودم رو دوباره دچار ترس و لرز می کنه. مثلِ اون روز تو ماشینش نشسته و با بیسیمش داره حرف می زنه. 

خیلی می ترسم و خودم رو، روي پله جمع تر می کنم. حتی می ترسم از جام جم بخورم که یه دفعه اون منو ببینه. می دونستم که اون حالا همه چی رو در مورد من می دونه و امروزم حتما به خاطر گرفتن من اومده و هر چیم که دیروز بهم گفته همش یه جور نقشه و بازي بوده. باید بلند شم و بلافاصله از این جا دور شم. پري رو توي بغلم جا به جا کردم و زودي بلند شدم که کیفم از دستم افتاد و لیوانِ استیلی که همیشه تو کیفم می ذاشتم افتاد بیرون و توي سکوت اولِ صبحی، صدایی به وجود آورد که بالاخره نگاه اون رو به خودم جلب کرد. آبِ دهنم رو قورت دادم. سرش رو چرخونده بود و به من نگاه می کرد. 

خم شدم و کیفم رو برداشتم که از ماشینش پیاده شد. دلشوره امونم رو برید. بی خیالِ لیوان شدم و عقب عقب و همون طور که نگاهم تو 

نگاهش بود ازش فاصله می گرفتم. داشتم به انتهاي کوچه می رسیدم که ماشینی از پشت سر توقف کرد. با ترس برگشتم و به ماشین نگاه 

کردم. چشمام بازتر شد و دهنم خشک. دقیقا یه ماشین پلیس پشت سرم بود و عقب تر از اونم یه ماشین شخصیِ مدل بالا که زد روي ترمز. سرم رو آوردم بالا. در حالی که حسابی رنگم پریده بود و قرمز شده بودم، واژه ي اسم خدا تو دهنم چرخید و با ناباوري به زبونش 

آوردم. 

- خدایا، نه! 

دستام یه لحظه شل شد و نزدیک بود که پري رو بندازم. رنگم شده بود درست مثل میت. با بی قراري به پشت سرم که سرگرد قرار داشت نگاه کردم که یه دفعه با صداي طلبکار به طرف ماشینِ پلیس برگشتم. 

- جناب سروان خودشه، بگیریدش تا در نرفته. 

دیگه راهی براي فرار نداشتم. دو طرف کوچه بسته شده بود. یه سرش پلیس و طلبکارم و سر دیگش سرگرد بود. تو اون لحظه تنها یه چیز از ذهنم گذشت و ترسم رو بیشتر کرد. 

 ٤٤ 

«؟ اگه منو بگیرن پري چی می شه؟ مادرِ سعید رو باید چی کار بکنم » 
مامور برگه اي رو به طرفم گرفت و پرسید: 

- خانوم ستاره حکمت؟ 

جوابی ندادم. 

زمانی طلبکارم: 

- بله، خود نامردشه، خود فراریشه. 

مامور نگاهش رو از زمانی گرفت و برگه رو بیشتر به طرفم گرفت و گفت: 

- خانوم، ما حکم جلبِ شما رو داریم. 

دو مامور و یه سربازِ دیگه هم از ماشین پیاده شده بودن که این وحشتم رو زیادتر می کرد. قدم هاي سرگرد رو که از پشت سر داشت به ما نزدیک می شد می شنیدم. دو قدمی به عقب رفتم. یکی از مامورا درِ عقبِ ماشین رو باز کرد و رو به من گفت: 

- بفرمایید خانوم، سوار شید. 

اشکم داشت در می اومد. باز جملش رو تکرار کرد: 

- بفرمایید خانوم. 

زمانی با چهره ي عصبی و با صداي نسبتا بلندي گفت: 

- چیه؟ فکر می کردي گیرت نمیارم؟ 

حتی توي اون موقعیت هم، نمی تونستم خوب تو چهرش دقیق بشم و ببینم چه شکلیه و چه ریختی داره و فقط این صداش بود که داشت با که توي «. فرار کن ستاره، فرار کن، نذار دستشون بهت برسه. به خاطر پري، فقط فرار کن » . من حرف می زد. یهویی یه چیز بهم فرمان داد یه حرکت چرخیدم و با سرعت شروع کردم به دویدن. سرگرد که اصلا طوري رفتار می کرد که انگار واقعا نمی دونه این جا چه خبره و با 

تعجب بهم چشم دوخته بود، چون وسط کوچه با حالت متعجبی ایستاده بود. موقع رد شدن از کنارش شونم به شونش برخورد کرد و باعث 

شد کمی تو جاش تکون بخوره و برگرده به طرفم. از کنارش که رد شدم، یکی از مامورا به همراه سرباز با حرکتم سریع به دنبالم دویدن. چیزي نمونده بود که به انتهاي کوچه برسم که دو 

تاشون سریع راهم رو سد کردن. نفس نفس می زدم و دلم می خواست از دستشون در برم، اما دو تاشون با دستاي باز جلوم رو گرفته بودن و نمی ذاشتن که از جام جم بخورم. یکیشون کمی بهم نزدیک شد که من دو قدم رفتم عقب. 

- خانوم، لطفا براي خودتون دردسر درست نکنید، برید سوار شید. اگه پولش رو دارید، که بهش بدید وگرنه باید بیاید اداره ي پلیس. 

چونم می لرزید و چشمام آماده ي خروج اشکام بود. نمی دونم چی باعث شده بود که انتظارِ یه کمک از جانب سرگرد رو داشتم. برگشتم طرفش که دیدم در حالی که داره کارتش رو به مامور نشون می ده چیزاي رو هم به مامور می گه. سرباز و مامور با دستاشون می خواستن منو به طرف ماشین هدایت کنن. تو اون لحظه فقط به فکر پري بودم که باید به کی بسپرمش چون رفتنِ من با اونا مساوي بود با رفتن به 

زندان. من که پولی نداشتم، تازه یاد پیر زن هم افتاده بودم که اون جور مریض و رنجور افتاده بود گوشه ي خونه. زمانی بهم نزدیک شد.

 ٤٥ 

- اون وقت که براي شوهرت چک می کشیدي باید به این روزا هم فکر می کردي. 
سرگرد برگشت و نگاهی بهم انداخت. هر لحظه داشتم به در ماشین نزدیکتر می شدم و اون از کنار ماشین نظاره گرِ من بود. همون طور 

که به چشماش خیره بودم با کینه تو خودم گفتم: 

حتما کار خودشه. اون روز تمام اطلاعات رو ازم گرفت و امروز منو بهشون معرفی کرد. آره، وگرنه براي چی از اون روز، این جا و توي این » 

«!؟ خیابونا پلاسه 

دیگه اشکام در اومد. پري تازه از خواب بیدار شده بود و با تعجب داشت به همه نگاه می کرد. 

زمانی: - پولت می کنم، از دست من در می ري؟ 

سرگرد که حالم رو دید گفت: 

- آقا بس کن دیگه. 

اما مگه زمانی دست بردار بود. تازه رو کرد به یکی از مامورا و گفت: 

- آقا بهش دستبند بزن، این فرار می کنه. 

سرگرد با این حرف سریع به طرفش چرخید و با خشم گفت: 

- آقا؟ 

زمانی: - مگه مامور نیستی، باید بهش دستبند بزنی. 

مامورا نگاهی به من و بچه ي توي بغلم کردن. هنوز می لرزیدم. هق هق نمی کردم اما اشکام خیلی راحت از گوشه ي چشمم خارج می شدن.

مامور: - آقا، بچه دستشه نمی شه که. مراقبش هستیم، فرار نمی کنه. 

- آقا، این هزار بار در رفته، تو دیگه چه ماموري هستی که دستبند بهش نمی زنی؟! وظیفته باید به مجرم دستبند بزنی که یاد بگیره همین طوري چک بی محل نکشه. 

یکی از مامورا دستبندش رو در آورد و بهم نگاه کرد که سرگرد گفت: 

- چی کار می کنی؟ خوبه طرفت یه خانوم بیشتر نیست! آخه چه فراري؟! زشته این قدر بی آبرویی نکنید. 

زمانی با پوزخند و حالتی عصبی گفت: 

- موقعی که پولِ منو می خورد، آبرو ریزي نمی کرد؟ آقا شما ماموري باید وظیفت رو انجام بدي. 

مامور هم که انگار چاره اي نداشته باشه، دستبند رو به طرفم گرفت. 

- خانوم، باید بهتون دستبند بزنم.

 ٤٦ 

اشکام همین طوري می ریخت روي صورتم. یکی از مامورا بچه رو از بغلم کشید بیرون. این قدر حالم بد بود که هر لحظه احساس می کردم، الانه بیفتم و بمیرم. 

مامور دستبند رو باز کرد که باز سرگرد گفت: 

- شما باید مامور زن داشته باشید، در ثانی اگه چکم داره چرا این همه مامور؟! مگه قتل کرده؟ 

مامور در حال باز کردن دستبند گفت: 

- ایشون حکم جلبِ سیار دارن. حتی طلبکارشون حکم ورود به مخفیگاهم دارن. چند باري هم از دست مامورا فرار کردن. 

و با گفتن این حرف، دستبند رو بهم زد که صداي گریه پري در اومد و شروع کرد به بی تابی کردن. دهنم تلخ شده بود و حتی دیگه آب 

دهنی هم وجود نداشت که قورتش بدم. پري تو دست مامور هی دست و پا می زد و جیغ می کشید. طاقتم تموم شد و با دستاي دستبند زده. رو به سرباز و با گریه گفتم: 

- آقا بچم رو کُشتی، بدش بغلِ خودم. 

مامور توجهی نکرد و گفت: 

- بفرمایید سوار شید. 

جیغ پري دو برابر رفت رو هوا. مامور کمی هول کرد و ازم خواست که زودتر سوار شم تا بچه رو بده بغلِ خودم. در رو باز کرد و من با دستبند نشستم وقتی دید نمی تونه پري رو آروم کنه خم شد و بچه رو گذاشت تو بغلم. پري تا اومد تو بغلم با دستاي کوچیکش محکم به 

چادرم چنگ انداخت و کمی آرام تر شد ولی همچنان گریه می کرد. خیلی ترسیده بود. حتی نمی تونست حرف بزنه. نمی تونستم با اون دستبند نوازشش کنم فقط تونستم سرم رو به گوشش نزدیک کنم و آروم بهش بگم: 

- مامانی گریه نکن، فقط داریم بازي می کنیم. مگه از این ماشینا خوشت نمی اومد؟ ببین چه قشنگه، گریه نکن قربونت بشم. 

اما مگه آروم می شد! چنان دو دستی بهم چسبیده بود که انگار داشت براي آخرین بار بغلم رو حس می کرد. 

سرگرد که اعصابش خُرد شده بود سریع اومد جلوي در و رو به یکی از مامورا گفت: 

- اون دستبند رو باز کن. همه ي مسئولیتش با من. 

- نمی شه جناب سرگرد، اگه فرار کنه؟ 

که داد زد: 

- با یه بچه می خواد چه طوري فرار کنه، هان؟ باز کن، بچش داره از ترس سکته می کنه. 

جمعیتی که دور تا دور ماشین جمع شده بودن، داشتن نفسم رو بند می آوردن. زمانی داد زد: 

- نه آقا، براي چی باز کنه؟ 

که این بار سرگرد داد زد: 

- تو ماموري؟ چی کاره اي که داري دخالت می کنی و تعیین تکلیف می کنی؟ مثل این که دلت هوسِ آب خنک کرده! 

زمانی با این حرف ساکت شد و با غر غر کردن رفت به سمت ماشینش.

 ٤٧ 

مامور که چاره اي ندید دستبند رو باز کرد و من تونستم راحت تر پري رو بگیرم تو بغلم که مدام گریه می کرد. همون طور که آروم پري رو تو بغلم تکون می دادم صداش رو شنیدم. 

- می بریدش کدوم کلانتري؟ 

- کلانتري (...) بعد از اون جا هم اگه پولی نده و شاکی رضایت نده باید ببریمش دادگستري. 

سرم رو بلند کردم و از پشت پرده ي اشکام به سرگرد نگاه کردم. زمانی هم که کمی به هم ریخته بود. کنار ماشینش هی راه می رفت و به من نگاه می کرد. نگاهی به جمعیت انداختم. همه با یه حسِ ترحم بهم نگاه می کردن. دو تا مامور در حال پراکنده کردن جمعیت بودن که صاحب کارم از راه رسید و وقتی منو تو ماشین دید با تعجب بهمون نزدیک شد. 

- این جا چه خبره؟ 

سرباز جلوش رو گرفت: 

- آقا بفرمایید برید، این جا جمع نشید. 

- ایشون کارگر منه؟ 

- این خانوم به اون آقا بدهکاره، اگه پولش رو نده باید با ما بیاد. 

کمالی با چشمایی که نمی تونست باور کنه، به من نگاه می کرد. روي نگاه کردن به کمالی رو نداشتم. پري مدام گریه می کرد و گریش بند 

نمی اومد. یکی از مامورا به همکارِ کناریش گفت: 

- با بچه که نمی شه! ببریمش اون جا مشخص می شه. 

زمانی به یکی از مامورا گفت: 

- می برینش کلانتري دیگه؟ 

- بله، شما هم بیاید اون جا. 

زمانی سرش رو تکون داد و به طرف ماشین مدل بالاش رفت. مامور درِ ماشین رو بست. به شدت فشارم افت کرده بود و دست و پاهام می لرزید. سرگرد به یکی از مامورا چیزي گفت و اومد طرف ماشین و در رو باز کرد و به طرفم خم شد. 

- بچه رو بده به من؟ 

با ترس بهش خیره شدم. 

- نگران نباش، مراقبشم. می برمش به همون آدرسی که گفته بودي. این طوري بچه اذیت می شه؟ 

چونم از شدت ترس و گریه می لرزید. هنوز پري رو محکم تو بغلم گرفته بودم که دستاش رو گذاشت روي بازوهاي پري. حتی قدرت حرف زدن هم نداشتم. 

سرگرد: - بده، این قدرم گریه نکن، بچه ترسید. 

به عمق چشماي مشکیش خیره شدم، جرات نداشتم پري رو بهش بدم. از همشون می ترسیدم و فکر می کردم که شاید می خوان بچم رو براي همیشه ازم بگیرن.

 ٤٨ 

یهو با لبخندي که تا حالا ازش ندیده بودم سرش رو برام تکون داد و ازم خواست که آروم باشم. 
- آفرین دخترِ خوب، بیا بغلِ عمو. 

پري جیغ زد. 

- نمی خوام، من مامانم رو می خوام؟ 

و محکم تر چادرم رو کشید. سرگرد داشت به زور بچه رو ازم جدا می کرد که چادر از روي سرم کشیده شد. هنوز چادرم تو دستاي پري بود. سرگرد نگاهش رو ازم گرفت و دوباره سعی کرد پري رو از تو بغلم در بیاره. شاید همون یه لبخند برام کافی بود که بهش اعتماد کنم. فعلا تنها کسی بود که آدرس خونم رو داشت. اما چه سود؟! کسی که در رو براش 

باز نمی کرد، تازه باز هم می کرد، می خواست به کی بسپرتش. براي همین با نگرانی باز بهش خیره شدم که گفت: 

- تو دیگه چه جور مادري هستی؟ بچه رو به کُشتن دادي. چرا هی منو نگاه می کنی. یه کاریش کن که از بغلت بیاد بیرون. 

با گریه به زور دستاي پري رو که چنگ زده بود به چادرم رو از خودم جدا کردم. هی جدا می کردم ولی اون باز چنگ می انداخت. 

- مامان، برو پیش عمو. من زودي بر می گردم. 

وقتی سرگرد دید فایده اي نداره با زور و یه دفعه پري رو ازم جدا کرد. که تو حین جدا کردنش دستش به دستم برخورد کرد و از ماشین 

فاصله گرفت. پري جیغ می کشید و گریه می کرد. سرگردم با دستش هی اشکاش رو پاك می کرد و بوسش می کرد تا کمی آروم تر بشه. یکی از مامورا به طرفش رفت. 

- ببخشید شما با خانوم نسبتی دارید؟ 

سرگرد به من نگاهی کرد و همون طور که بچه تو بغلش بود گفت: 

- موردي پیش اومده؟ 

مامور: 

- آخه بچه ... 

که من گفتم: 

- من خودم بهشون دادم. 

و یه لحظه به چشماش خیره شدم و ناخواسته گفتم: 

- از آشناهاي دور هستن. 

مامور سري تکون داد و از سرگرد خواست که از ماشین فاصله بگیره. پري کمی آروم تر شده بود ولی هنوز نگاهش به من بود که مامور در ماشین رو بست و من با قلبی که از شدت ترس و غم در حال ترکیدن بودن به دو تاشون خیره شدم. با روشن شدن ماشین، صداي پري بلند شد و شروع کرد به دست و پا زدن. سرگرد با دور کردنش از ماشین روي پري رو برگردوند و به طرف ماشین خودش رفت. 

دستام رو گذاشتم روي صورتم و با آخرین توان شروع کردم به گریه کردن. دیگه چیزي رو نمی دیدم. فقط گریه می کردم. صداها رو نمی شنیدم. احساس می کردم همه چیم رو از دست دادم. حتی پري رو. 

ماشین حرکت کرد و از بین جمعیت رد شد و به طرف کلانتري راه افتاد.

 ٤٩ 

فصل دوازدهم 
بعد از مدتی که ماشین حرکت کرد، اشک منم بند اومد. سرم رو گرفته بودم پایین و به چیزي نگاه نمی کردم. چشمام حسابی ورم کرده بود. ذهنم از همه چی خالی شده بود، از سعیدي که روزي بود و فکر می کردم همه ي زندگیمه، از پدر و مادري که فکر می کردن من دارم زندگیم رو می کنم و براشون مهم نبود که الان من کجام. هر چند هم اگر می دونستن این قدر پولدار نبودن که بتونن کمک حالم باشن، 

یعنی بهتره بگم زندگی متوسط رو به پایینی داشتن که به زور زندگیشون رو می گذروندن. شایدم با رفتنم کمی زندگیشون بهتر شده بود. هنوز به جز من یه دختر دیگه هم داشتن و به احتمال زیاد تمام فکر و ذهنشون شده بود تهیه ي جهیزیه براي سحر، خواهر کوچکترم. پس اگه خبر دار هم می شدن، چیزي جز زخم زبون نصیبم نمی شد. تازه یه نفس راحتیم می کشیدن که من توي یه شهر دیگم و کسی از 

دستگیر شدنم خبر دار نمی شه. نه این که پدر و مادرِ بدي داشته باشم، اما این چیزي بود که خودم خواسته بودم و انتظاري از پدر و مادرم 

نداشتم. کمی تو جام جم خوردم و پاهام رو که خواب رفته بودن رو تکون دادم. مامور جلویی برگشت و نگاهی بهم انداخت ولی من سرم پایین بود 

و حرفی نمی زدم. تازه از استرس همش احساس می کردم دستشویی دارم و دلم درد می کنه. 

ماشین وارد کلانتري شد و جلوي ساختمون نگه داشت. مامور جلویی پیاده شد و در رو برام باز کرد. چادرم رو کمی کشیدم جلو و پیاده 

شدم که همزمان زمانی هم با قدم هاي تند از در ورودي کلانتري وارد شد. انگار می خواستم در برم که یه لحظه هم می ترسید ولم کنه! مامور منو راهنمایی کرد و راه افتاد. منم پشت سرش. زمانی هم از پشت سرم در فاصله ي دو قدمیم به دنبالمون می اومد. وارد یه اتاقِ نسبتا بزرگی شدیم. سه تا مامور که نمی دونستم درجه هاشون چیه، پشت میزاشون نشسته بودن. مامورِ همراهم، برگه اي رو برد و جلوي 

یکیشون گذاشت که یکیشون گفت: 

- جلبیه؟ 

و مامور فقط سرش رو تکون داد. مامور به برگه نگاه کرد و بعدم رو به من گفت: 

- خانومِ حکمت، شما به آقاي زمانی سی میلیون بدهکارید. این پول رو دارید که بهشون بدید و همین جا صورت جلسه کنیم؟ 

سرم رو آوردم بالا. شاید جوون بودنم همه رو کمی متاثر کرده بود که یه جوري نگام می کردن. سرم رو تکون دادم. 

- نه، من چنین پولی رو ندارم. 

مامور به زمانی نگاهی کرد. منم سرم رو آوردم بالا و بهش خیره شدم. اولین باري بود که به چهرش نگاه می کردم. متوجه ي نگاهم شد و 

بهم با حالتی عصبی خیره شد. موهاي جو گندمی، صورتی کشیده و چشماي قهوه اي. بهش می خورد سی و پنج ساله باشه. 

نگاهش رو ازم گرفت و رو به مامور گفت: 

- من پولم رو می خوام؟ 

باز مامور بهم نگاه کرد که سرم رو انداختم پایین. 

- پس باید ببرینش دادگستري. دیگه بقیش به ما مربوط نمی شه.

 ٥٠ 

بغض کردم. سرم به شدت درد می کرد. چشمام می سوخت و با هر بار بستن چشمام چهره ي پري تو نظرم مجسم می شد و این که الان پیشِ کیه؟ 

مامور برگه رو روي میزش حرکت داد و نکته اي رو پایینِ برگه ي جلب نوشت. همین طور که می نوشت به من که سرِ پا ایستاده بودم نگاهی کرد و گفت: 

- بشینید تا مامورِ خانوم بیاد. 

فشارم که هنوز پایین بود. از خدا خواسته حرکت کردم و به طرف یکی از صندلی هاي کنار در رفتم و آروم روش نشستم. زمانی یه دستش 

رو کرده بود تو جیبِ شلوارش و به دیوار تکیه داده بود. با سري که پایین بود فقط می تونستم پاهاش رو ببینم. بعد از کسري از زمان سرم رو کمی آوردم بالا که دیدم خیره داره بهم نگاه می کنه. ناخواسته یه قطره اشک از چشمم در اومد که زودي سرم رو چرخوندم به طرف دیوار و با پشت دست اشک رو از روي صورتم پاك کردم و یه نفسِ عمیق کشیدم و تلاش کردم که خارج شدن اشکام رو سرکوب کنم. 

بالاخره مامور زن اومد. قبل از خروج از اتاق زن بدون هیچ سوالی ازم خواست که دستام رو ببرم بالا تا به دستام دستبند بزنه و منم همین کار رو کردم. این جا دیگه آبرو ریختن و بی آبرویی معنایی نداشت. 

ماموري که فکر کنم درجه اش بالاتر از بقیه بود بهش گفت: 

- نیازي نیست، تا دادگستري که راهی نیست. 

زن دستبند رو از دستم دور کرد. حتی زمانی هم مثل صبح اصراري به این کار نداشت و چیزي نگفت. یه مامورِ زن و یه مامورِ مرد رو همراهم فرستادن. زمانی هم زودتر از همه به دادگستري رفت که قبل از ما اون جا باشه و ما هم بعد از دو دقیقه، بعد از رفتنش حرکت 

کردیم.

****

به ساعت توي دستم نگاه کردم، نزدیک ظهر بود. ماشین جلوي در دادگستري ایستاد. با مامورِ زن به طرف دري که مخصوصِ ورود خانوم ها بود راه افتادیم. وارد یه اتاقک کوچیک شدیم و مامورِ زن رو به یکی از دو زنی که اون جا نشسته بودن گفت: 

- جلبیه، باید بریم قسمت اجراي احکام. 

زنی که کمی چاق می زد و چادرش رو تا پیشونیش به واسطه ي کش کشیده بود جلو، بلند شد و ازم خواست دستام رو ببرم بالا. تا دستام رو 

بردم بالا از زیر بغلم تا رو زانوهام دست کشید و ازم خواست اگه چیزي دارم بذارم روي میز که باز با حرکت سر جوابش رو دادم. 

مامور یه لحظه هم رهام نمی کرد و مدام باهام می اومد و بهم چسبیده بود. خواستم وارد اتاق بشم که صداي اذان بلند شد. چه قدر زود ظهر 

شده بود. یه لحظه تو جام ایستادم و سعی کردم بقیش رو بشنوم که زن آروم دستش رو گذاشت روي شونم و گفت: 

- برو تو. 

اتاقِ شلوغی بود. پنج تا میز که کنار هم چیده و در کنار هم به شکل "ال" در اومده بودن و روشون پر بود از پرونده هاي رنگارنگ. تو آخرین میز زنی در حال تایپ بود و یکی از مردا هم پرونده ها رو جا به جا می کرد. هر کس پرونده اي داشت. یکی به دنبال حکم جلبِ شوهرش به علت نپرداختن مهریه اومده بود. یکی پرونده ي تصادفی داشت. چند تا دخترم که فکر کنم دانشجوي حقوق بودن و براي کار 

 ٥١ 

آموزي اون دور و ور می پلکیدن. چند نفري هم براي معرفی اموال اومده بودن. منو به جلوي یکی از میزا بردن و برگه رو مقابل مردي به اسم آقاي شمسایی قرار دادن. 

عینکش رو برداشت و به برگه خیره شد و بعد نگاهی به من انداخت و از یکی از مردا خواست پروندم رو بیاره و اونم در کوتاه ترین زمان آورد و جلوش گذاشت. پرونده رو باز کرد و شروع کرد به یادداشت کردن. 

در این حین زمانی هم اومد و شمسایی رو به من گفت: 

- خانوم، شما به آقاي زمانی سی میلیون بدهکارید، آیا قادر به پرداخت مبلغِ ذکر شده هستید؟ 

گلوم از بغض درد گرفته بود. با صداي بم و دو رگه اي گفتم: 

- نه.

مرد با تاکید و جدي بهم خیره شد و گفت: 

- اگه ندي باید بري زندان؟ 

آب دهنم رو قورت دادم. 

- وقتی پولی ندارم، از کجا بیارم. 

مرد نفسش رو داد بیرون و به شاکیم نگاهی کرد. نمی دونم چرا حالا زمانی لال مونی گرفته بود و حرفی نمی زد. شمسایی که مرد سن دار و 

پخته اي بود سرش رو به طرف زمانی حرکت داد. 

- آقاي زمانی، شما نمی خواید یه فرصت دیگه به خانوم حکمت بدید، مثلا یه فرصت دو ماهه؟ 

زمانی بدون نگاه کردن به من و با صداي تقریبا آرومی گفت: 

- زیاد فرصت دادم. 

مرد سرش رو تکون داد و با پفی که بیرون داد، داخل پرونده موردي رو نوشت و از زنی که مشغولِ تایپ بود خواست نامه اي رو براي پرونده ي من تایپ کنه. وقتی نامه تایپ شد، پرونده رو به مامورِ مرد تحویل داد و نامه رو به دستش داد. 

- باید ببریدش زندان، تا زمانی که پول شاکی رو پرداخت کنن. 

قلبم براي لحظه اي از حرکت ایستاد و رنگم پرید و فقط به مرد خیره شدم. زن با بی احساسی گفت: 

- حرکت کن. 

با صداش تازه از شوك خارج شدم و به خودم اومدم. مردا و زنا طوري نگاهم می کردن که انگار باورشون نمی شد که من قراره برم زندان. 

موقعِ سوار شدن، زن بهم دستبند زد و مامور هم حرفی نزد. با پاهاي سست سوار شدم. زن در رو بست و رفت که از اون ور سوار شه. نمی دونم چرا نگاهم فقط خیره به زمانی بود که با کلافگی پشت فرمونِ ماشینش نشسته بود. یهو سرش رو آورد بالا و به من خیره شد. نه حیا کردم، نه شرم فقط نگاه کردم به مردي که از من چک داشت و اون بود که به جاي من سرش رو انداخت پایین و ماشینش رو روشن کرد. 

ماشین حرکت کرد و خیابون رو دور زد و به طرف زندان راه افتاد. صدام واقعا در نمی اومد. احساس می کردم از روز ازل مادر زاد لال بودم و نمی تونستم حرف بزنم. زبونم احساسِ سنگینی می کرد و حرکت نمی کرد.
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به یاد پري افتادم. 
منو ببخش پري جان. امروز، فقط دو تاییمون داریم چوبِ ندونم کاريِ منو می خوریم. باور کن نمی خواستم چنین اتفاقی بیفته، نمی » 

«. خواستم 

نگام به آسمونِ ابري افتاد. آهی کشیدم و دوباره سرم رو گرفتم پایین و آروم گفتم: 

- خدایا تو هم هوام رو نداشتی، یادت باشه. 

و با پوزخند بالاخره اشکی که براي یه مدت نامعلوم خشکیده بود زد بیرون. زن حرفی نمی زد، حرکتی نمی کرد. سرم رو به درِ ماشین تکیه دادم و به خیابونا نگاه کردم. شاید تا مدت ها نتونم از این هوا و از این همه آزادي لذت ببرم، پس نگاهم رو به تک تک چیزایی که تو خیابون بود انداختم، به درختا، مغازه ها، بچه مدرسه اي ها، به راننده ها، به دختر و پسراي جوون. چشمام رو بستم، گفتم: 

- یعنی تو چند سالگی دوباره همه ي اینا رو می بینم؟ 

ناخواسته این جمله ها تو ذهنم اومدن و تو دلم تکرارشون کردم. 

آغوشت را باز کن، زندگی 

من آماده ام 

آماده ي نیرنگ و حیله اي دوباره 

به تازگی برف هاي مانده بر سر قله هاي کوه 

من خواهم ماند 

به خاطر زنیتم 

به خاطر مظلومیتم 

به خاطر مادر بودنم 

و همچون برف کوه ها 

خواهم پوشاند 

غم ها را از نگاه بیگانگان 

آن بیگانگانی که واژه واژه ها را 

از جان و دیدگانم ربودند 

و حق مادریم را 

در حراج بی رحمی ها 

به تاراج بردن 

باز کن
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باز کن 
که من هنوز زنده ام 

فصل سیزدهم 

دو روز از اومدنم به زندان می گذره و من مثل زغال روي آتیش در حال جلز و ولزم و نمی تونم آروم بگیرم. کسی رو هم ندارم که لااقل باهاش تماس بگیرم و اون رو از حال و روزم با خبر کنم. خبري از پري و پیر زن هم ندارم. مثل دیوانه ها مدام از این ور به اون ور می رم و دستام رو بهم می مالم یا همش روي تختم دراز می کشم و پاهام رو به طرف شکمم فرو می برم و با قرار دادن دستام بین پاهام شروع می کنم به تکون دادن پاهام. گاهی هم به محوطه ي بیرون از بند می رم و یه گوشه کز می کنم و به یه جا زل می زنم که شاید اتفاقی بیفته. با 

کسی دمخور نمی شم که خودم رو جز اونا ندونم. چند نفري خواستن بهم نزدیک بشن ولی از سرم بازشون کردم. موقعِ غذا فقط یکی، دو 

لقمه اونم به زور تو دهنم می ذارم که فقط بتونم سر پا باشم، اما همین دو روزم فکر کنم به اندازه ي شش کیلو به خاطر غم و غصه کم کردم. زیر چشمام گود افتاده. روز دوم هم سپري می شه و من در حالِ دق کردنم. دلم براي بغل کردنِ پري داره می ترکه. رنگ صورتم تو این چند روز جز زرد، رنگ دیگه اي به خودش ندیده. صبح به زور چشمام رو از هم باز می کنم. هنوز باید منتظرِ حکمم باشم که ببینم چی می شه ولی انگار اونام فراموش کردن که من این جام. ظهر حتی یه لقمه هم از گلوم پایین نمی ره. یکی از زنا خیلی نگرانمه و سعی می کنه بهم نزدیک بشه. هر 

بار برام غذا میاره و می خواد چیزي بخورم اما خبر نداره که من تشنمه، فقط تشنه ي بغل کردن دخترم که سه روزه ندیدمش. احساس می کنم که دیگه جونی در وجودم نمونده. حتی نمی تونم دو قدم رو درست و حسابی راه برم. ساعت سه بعد از ظهر رو نشون می ده. امروزم گذشت. همش آخرین نگاه پري و سرگرد توي ذهنم میاد و بی قرارتر می شم. طول کوتاه اتاق رو در سکوت طی می کنم تا می خوام کمی آروم بشم به دیوار می رسم و مجبور می شم باز بر گردم. تحمل این محیط رو ندارم. به ساعت نگاه می کنم. بی اختیار و با کینه به یاد سرگرد می افتم و با خودم می گم: 

- چرا نمیاریش؟ بیفرید دیگه نامرد، دارم می میرم. 

لبام حسابی خشک شده و ترك خورده. به طرف تختم می رم و روش دراز می کشم. می چرخم و نگاهم رو به طرف دیوار می گیرم که صداي مامور زن منو تو جام تکون می ده. 

- حکمت، حکمت؟ 

آروم بر می گردم و به زنِ چادر پوش خیره می شم. 

- بلند شو ملاقاتی داري. 

باور نمی کنم و تو جام نیم خیز می شم. یکی از هم بندي ها که معمولا تو کارِ همه فضولی می کنه گفت: 

- این وقت روز؟ 

زن در حالی که نگاهش به منه و ازم می خواد بلند شم بهش می گه:
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- حرف نباشه، پاشو بیا. 
ذهنم به هزار تا جا پر می کشه که یعنی کی می تونه باشه. تو این چند روزم از اومدن سرگرد ناامید شدم. موقعی که می خوام از بند خارج 

بشم بهم می گه چادرم رو بندازم روي سرم. چند روزه که خودم رو تو آینه ندیدم. از کنارِ در شیشه ايِ انتهاي سالن رد می شیم که نگاهم 

به تصویرِ صورتم می افته. یه لحظه مکثی می کنم و با ناباوري به چهره ي داغونم خیره می شم. از دیدنِ چهره ي خودم وحشت می کنم. می 

خوام دستی به صورتم بکشم که زن دستش رو می ذاره روي شونم و وادارم می کنه که راه برم. 

شدم پوست و استخوان! با چشم هایی که دیگه از خودشون فروغی ندارن. از چند تا در رد می شیم. بالاخره زن مقابل دري می ایسته و 

منتظر می شه که خودم رو بهش برسونم. حتی ناي حرکت کردن هم ندارم. 

در رو باز می کنه و ازم می خواد که داخل شم. موقع رد شدن نگاهی به زن می ندازم و بعدم به داخل اتاق. با دیدنِ اونایی که داخل اتاقن اشک تو چشمام جمع می شه. نمی دونم چه طور خودم رو بهش می رسونم. چادر از روي سرم می افته و با تمام قدرت پري رو از تو بغلش می کشم بیرون و بی وقفه تمام سر و صورتش رو می بوسم. 

در اتاق بسته می شه و من همون طور که سعی می کنم عطرِ تنش رو به بینیم بکشم. به بدنش دست می کشم تا وجودش رو باور کنم که 

الان تو بغلِ خودمه. مسخره ست اما همش احساس می کنم شاید چیزي ازش کم شده باشه. با خنده و گریه دوباره صورتش رو غرقِ بوسه می کنم.

سرگرد با فاصله از ما کنارِ پنجره ایستاده و به بیرون نگاه می کنه. همون طور که پري تو بغلم بود به سرگرد نگاه کردم. با سنگینی نگاهم 

برگشت و بهم نگاه کرد. به طرف چادرم که افتاده روي زمین می رم و خم می شم و برش می دارم و با کمی خجالت دوباره می ندازم روي سرم و روي یکی از صندلیا می شینم. با نشستنم اونم دستش رو از جیبِ شلوارش در آورد و اومد رو به روي من پشت میز نشست. با لبخند به پري که محکم بهم چسبیده خیره می شه. حرفی نمی زنه اما نگاهش باعث می شه که با لبخند سرم رو به طرف پري بچرخونم و با 

خوشحالی بهش خیره بشم. دستی به موهاش می کشم که تازه متوجه ي لباسش می شم. هیچ کدومشون رو قبلا ندیده بودم. برخلاف همیشه هم خیلی آروم تر شده بود و گریه زاري نمی کرد. حتی سوال پیچمم نمی کنه و فقط تو بغلم آروم گرفته. با سکوتی که کردم 

خودش شروع می کنه به حرف زدن. 

- نتونستم زودتر از این بیارمش. 

مستقیم به چشماش خیره شدم. حرف رو عوض کرد و گفت: 

- مبلغِ بدهیتونم زیاده، نمی تونید از کسی، مثل خانواده ي خودتون یا خانواده ي همسرتون این پول رو تهیه کنید؟ 

نفسم رو دادم بیرون و فقط سرم رو تکون دادم. ناامید نگاهش رو ازم گرفت و به یه طرف دیگه خیره شد و ادامه داد: 

- آخه مبلغ کمی هم نیست! من با چند نفري حرف زدم ولی خب ... 

با ناراحتی سرم رو آوردم بالا و به چشماش خیره شدم. 

- ممنون، ولی لازم نیست این قدر خودتون رو تو زحمت بندازید و اذیت کنید. فعلا هیچ کاري نمی شه کرد، من حتی یه خونه یا یه زمینِ کوچیکم براي خودم ندارم که بخوام بفروشم. 

دستش رو گذاشت زیر چونش و خیلی جدي گفت:
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- پس اگه الان هم از زندان بیاید بیرون، کاري نمی تونید بکنید؟ 
سرم رو انداختم پایین و گفتم: 

- نه. 

نفسش رو داد بیرون و به صندلیش تکیه داد و با دست چپش آروم روي میز با نوك انگشتاش شروع کرد به ضربه زدن، انگار که بخواد 

فکرِ جدیدي بکنه. 

- براي مرخصی از زندان هم خیلی زوده، سعی کردم از نفوذم استفاده کنم ولی باید حداقل یه مدتی این جا باشید تا بهتون مرخصی بدن. اگه مبلغ کمتر بود می شد زودتر مرخصی گرفت ولی ... 

یهو یاد پیر زن افتادم. 

- ببخشید، من اون روزم نفهمیدم چه طور شد پري رو به شما سپردم. 

با شک و تردید ادامه دادم: 

- به خونه ي ما سر زدید؟ 

حرکت انگشتاش متوقف و به من خیره شد. وقتی دید منتظرش هستم. یهو جهت نگاهش رو تغییر داد و به پنجره خیره شد و خیلی سرسري گفت: 

- بله. 

و از جاش بلند شد و در حالی که به طرفم می اومد، دستاش رو به سمت پري دراز کرد و گفت: 

- ما دیگه بریم. 

اما من به جوابِ سوالم نرسیده بودم. پس با سماجت گفتم: 

- اون خانوم حالش خوب بود؟ 

ولی سرگرد از من سمج تر بود و یه جواب دیگه داد. 

- سعی می کنم برات مرخصی بگیرم، یا حداقل رضایت شاکیت رو براي یه مدت جلب کنم. 

هنوز دستاش به طرفم دراز بود. بی توجه به دستاش و همون طور که پري رو محکم گرفتم تو بغلم گفتم: 

- اون زن قدرت تکون خوردن هم نداره، پس چه طور پري رو بهش سپردین؟ 

- شما نگرانِ چیزي نباش، همه چی روبراهه. 

- مطمئنید؟ 

- فعلا بله. 

و این بار خودش مثل سريِ پیش پري رو ازم جدا کرد و گرفت تو بغلش. با دلهره گفتم: 

- چیزي شده که به من نمی گید؟ 

- چیزي که این جا نیاز ندارید تا براتون تهیه کنم؟ 

سرم رو با شرم گرفتم پایین و گفتم:
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- من واقعا نمی دونم چه طور باید ازتون تشکر کنم. تو این مدت همش نگرانِ پري بودم. شاید کارِ خدا بوده که شما رو سر راهم قرار داده 
چون من هیچ کسی رو تو این شهر ندارم، هیچ کسی رو. حتی نمی دونم اگه یه روزي از این جا در بیام می تونم محبتاتون رو جبران کنم یا نه. 

با چشماي تر، سرم رو آوردم بالا و به پري که خیلی آروم تو بغلش داشت با دکمه ي جیبِ کتش بازي می کرد خیره شدم. 

- بابت لباسا هم ... 

- این چیزي نیست که تشکر کنید، یه چیزایی هم براتون آوردم، شاید به دردتون بخوره. قبل از اومدن دم در بهشون دادم. موقعِ رفتن 

ازشون بگیرید. اما بهتره با خانوادتونم یه تماس بگیرید و در جریانشون بذارید. 

نگاهم رو به طرف پنجره معطوف کردم و با نا امیدي گفتم: 

- می دونم که اونام همچین پولی ندارن، حتی اگه تمام خونه و زندگیشونم بفروشن به ده تومنم نمی رسه. پدرم که خونه اي از خودش نداره، اونم مستاجره، از یه کارگر هم انتظارِ یه پس اندازِ چند میلیونی نداشته باشید، در ثانی اونا خیلی وقته که منو به خاطر یه اشتباه، اشتباهی که دیگه جاي جبران نداره، براي همیشه فراموش کردن. 

سرگرد که انگار از جنسِ سنگ باشه حتی حرفام کمی روش تاثیر نکرد و حرف دیگه اي زد. 

- همون طور که گفتم با چند نفري صحبت کردم، البته نمی خوام امیدوارت کنم ولی شاید بشه کاري کرد. البته هنوز مطمئن نیستم. 

یهو با این حرف نورِ امیدي به تمام روزنه هاي بسته شده ي وجودم تابیده شد و با امید بهش خیره شدم. 

- آدرسِ شاکیتم پیدا کردم. هنوز نتونستم باهاش حرف بزنم، بلکه بتونم متقاعد و راضیش کنم که حداقل یه کم از مبلغِ بدهی رو کم کنه یا یه مدت دیگه فرصت بده. 

دوباره داغونم کرد و «. ما دیگه بریم » : سرم رو با خوشحالی به طرفش گرفتم و منتظرِ ادامه ي حرفاي امیدوار کنندش شدم، که با گفتنِ باعث شد که نگام رنگ غم بگیره. کلاه بافتنی رو از روي میز برداشت و همین طور که پري تو بغلش بود گذاشت روي سرش و روي سرش درستش کرد. دلم نمی خواست ببرتش. به طرف در رفتن که صداش کردم: 

- سرگرد؟ 

برگشت و من با التماس گفتم: 

- بازم میاریش؟ 

سرش رو تکون داد و از اتاق خارج شد. با خروجش همون طور که دستام روي میز بود تو هم قلابشون کردم و با عصبانیت بهم فشارشون 

دادم. قطره هاي اشک دوباره راهشون رو از سر گرفتن و از چشمام زدن بیرون. طاقت نیاوردم و سرم رو روي دستام گذاشتم و شروع کردم به گریه کردن. 

فصل چهاردهم
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امروز هفتمین روزه. از اون روز کمی آروم تر شدم ولی هنوزم بی تابم. هر روز و هر ساعت منتظرشونم. تو حیاط در حال راه رفتن بودم، پلیوري رو که سرگرد برام آورده بود به تن کرده بودم. برام چند دست لباسِ گرم و لوازم شخصی گذاشته بود. مثلِ مسواك و شونه و حوله و دمپایی و چند تا چیز دیگه که واقعا بهشون نیاز داشتم. وقتی پلیور رو از تو بسته در آوردم و دیدم باهاش می تونم راحت تر تو این سرما تو حیاط برم. وجودم از این کارش غرق لذت شد. با وجود سرگرد، انگار خیالم کمی راحت تر شده بود. همون طور که با دست چپ روي بازوي دست راستم می کشیدم که کمتر سرما رو حس کنم، چهره ي سرگرد رو براي هزارمین بار به یاد آوردم و با یاد آوریش لبخندي زدم و ته دلم با وجودش آروم گرفت که از پشت بلندگو اسمم رو صدا زدن. تو جام ایستادم. وقتی فهمیدم ملاقاتی دارم با خوشحالی مثل پرنده اي تو قفس به طرف ساختمون پرواز کردم. هر لحظه که به اتاق نزدیک می شدم تعداد ضربانِ قلبم 

بیشتر می شد. از این که باز می تونستم پري رو بگیرم تو بغلم دلم قنج می رفت. می دونستم که هر بار کاري می کنه که بتونیم از نزدیک ملاقات داشته باشیم وگرنه باید مثل بقیه از پشت شیشه باهاشون حرف می زدم. زن در رو باز کرد و این بار بدون کوچکترین مکثی داخل شدم که یهو چهرم وا رفت. سرش رو انداخت پایین و آروم پشت میز نشست. با ناباوري رفتم رو به روش و خیلی شل صندلی رو کشیدم 

عقب و روش نشستم و گفتم: 

- نیاوردیش؟ 

- امروز نشد. 

بغض کردم و چشمام پر شد از اشکاي بی وقفه و مزاحم. وقتی وضعیتم رو دید گفت: 

- یه روز دیگه حتما میارمش. جایی بودم که از اون جا نمی تونستم برم بیارمش. 

دستام رو گذاشتم روي میز و تو هم قلابشون کردم و بهش نگاه نکردم. مثل این که بخوام با کسی لج بازي کنم، فقط سکوت کردم. اهمیتی 

به برخوردم نداد و گفت: 

- شاکیِ خیلی بدي داري، به هیچ صراطی مستقیم نیست. 

با این حرف ناراحتیم از دستش، از یادم رفت و سرم رو گرفتم بالا و با ناراحتی گفتم: 

- قبول نکرد، نه؟ 

لباش رو کمی جمع کرد و به سختی گفت: 

- نه، این جا که مشکلی نداري؟ 

جوابی ندادم. چنان تو افکارم فرو رفته بودم که متوجه ي نگاه خیره اش به خودم نشدم. گاهی فکر می کردم این آدم واقعا آدمه؟ نه 

احساسی و نه حرفی که به آدم آرامش بده. سفت و سخت بود و فقط سعی می کرد که حرفش رو بزنه. 

- ببین، من گفتم تا هر جا که بتونم کمکت می کنم اما باید خودتم یه کم صبر داشته باشی و امید. 

نمی دونم چرا یهو ازش پرسیدم: 

- مرخصی چی؟ 

یه لحظه بهم خیره شد که مجبور شدم از شرم سرم رو بگیرم پایین.

 ٥٨ 

- فعلا که جور نشد، مرخصی از زندان قوانینِ خاص خودش رو داره، کمی تحمل داشته باش. سعی می کنم تا وقتی که بهت مرخصی ندادن 
پري رو بیارم. امروز باور کن نتوانستم برم دنبالش، چون تا می رفتم و می اومدم خیلی دیر می شد. 

از جاش بلند شد و باز، همون جمله ي تکراري رو گفت، درست مثلِ یه ربات. 

- من دیگه برم. 

سرم رو آوردم بالا. نمی دونم نگاه این مرد چی داشت که با وجود بی احساس بودن و سرد بودنِ رفتارش، هر وقت که بهش خیره می شدم دلم آروم می گرفت. از جام بلند شدم. 

- نگران نباش، تا چند روز دیگه میارمت بیرون. 

لبخند تلخی زدم. می دونستم که نباید ازش انتظاري داشته باشم، تا همین جا هم کلی به سرِ من و پري منت گذاشته بود و انتظارِ کار بیشتري رو ازش نداشتم. 

- اگه نتونم رضایت شاکیم رو بگیرم، باید خیلی این جا بمونم؟ 

با درماندگی براي جوابی که نداشت، بهم نگاه کرد. 

- به این چیزا فکر نکن، بالاخره یه چیزي می شه دیگه، فقط امیدت به خدا باشه. 

سرم رو آوردم بالا و به زور بهش لبخندي زدم که جوابم فقط یه لبخند کوتاه بود و بعدم خداحافظی که از جانب من جوابی نداشت. این قدر 

ناراحت بودم که حتی متوجه ي لبخندي که بهم زده بود نشده بودم. 

فصل پانزدهم 

از روزي که سرگرد رفت، انگار امیدهام رخت بر بستن و براي همیشه رفتن به یه سرزمینِ دیگه. تو این زندان، توي این چهار دیواري هر لحظه و هر ثانیه داره نفس کشیدن برام سخت تر می شه. تو این ده روز زندگی برام شده سیاه و دیگه دنیا و آدماش برام هیچ جذابیتی نداره. فرزانه تنها کسیه که گاهی جوابش رو می دم. من که چیزي در مورد وضعیتم بهش نگفتم ولی اون سیر تا پیازِ زندگیش رو برام گفته، 

البته بدم نیست، تو این فضاي گرفته اگه صداي اونم نباشه که دیوونه می شم. زنی که فقط به خاطر و به اجبارِ همسرش مجبور شده بود مقداري مواد رو از طریق اتوبوس از مشهد به تهران بیاره ولی از بدشانسیش تو مسیر، شناسایی می شه و توي پلیسِ راه شاهرود می گیرنش و الانم نزدیک به هفت ماهی هست که تو زندانه. هیچ وقت در مورد مدت محکومیتش بهم چیزي نمی گه. فقط گاهی تا می تونه 

سر به سرم می ذاره تا کمی روحییم عوض بشه. تنها چیزي که باعث تعجبم در مورد فرزانه شده بود این بود که با وجود داشتنِ تحصیلات دانشگاهی چه طور حاضر شده بود دست به این کار بزنه. به ظاهر دخترِ خوب و زرنگی می اومد. تو تمام اون مدتی هم که اون جا بودم ندیده بودم که کسی به ملاقاتش بیاد. گاهی وقتا هم مثل من براي خودش خلوت می کرد. یه باریم که بردنش دادگاه تا قاضیِ پرونده حکمش رو صادر کنه، وقتی که اومد تا یه روز با کسی 

حرف نزد ولی از فرداش دوباره شده بود همون فرزانه ي شیطون و خندون که تا خندم نمی انداخت ول کن نبود. 

****
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در حالی که دو تایی با هم دور تا دورِ زمینِ والیبال راه می رفتیم، فرزانه دستاش رو از پشت قلاب کرد و گفت: 
- طرفت باید خیلی خاطرت رو بخواد که مرتب ملاقات هاي حضوري می گیره؟ 

فقط یه لبخند نیمه جون زدم. 

- باید براش خیلی سخت باشه که از بچه هم مراقبت کنه. مادر شوهر داري؟ 

فقط سرم رو تکون دادم. 

- خب پس، خدا رو شکر که شوهرت آلاخون والاخون نشده، ولی انصافا مرد خوبیه که با این وجود بازم بهت سر می زنه. خیلیا می رن و دیگه به پشت سرشونم نگاه نمی اندازن. 

به حرفاش تو دلم پوزخندي زدم. 

- آره بخند، بخند. مزه ي یه شوهرِ قلچماق زیر دندونات نرفته که تا یه بار بهش گفتی "نه" دندونات رو تو دهنت خُرد کنه و بگه زر زیادي نزن الاغِ بی خاصیت. 

ایستادم و بهش که با خنده به آسمون خیره شده بود و جلوتر از من راه می رفت نگاه کردم. با خنده برگشت طرفم و دستاش رو از هم باز 

کرد و با صداي بلند و شادي گفت: 

- هر کجا هستم باشم 

آسمان مال من است 

پنجره، فکر، هوا، عشق، زمین مال من است 

چه اهمیت دارد 

گاه اگر می رویند 

قارچ هاي غربت؟ 

مکثی کرد و مثل این که بغضش رو قورت بده. با صداي کمی گرفته ادامه داد: 

- زندگی رسم خوشایندي است 

زندگی بال و پري دارد با وسعت مرگ 

پرشی دارد اندازه ي عشق 

زندگی چیزي نیست که لب طاقچه ي عادت از یاد من و تو برود 

آي سهراب جونم کاش مالِ من بودي، هیچکی قَدرت رو ندونست. 

دو بار دیگه دور خودش چرخ زد و با صداي بلند زد زیر خنده. با خندش به خنده افتادم. 

دو تامون با صدا زدنِ اسمم از پشت بلندگو نگامون رو به طرف ساختمون چرخوندیم. زودي خودش رو به من رسوند و محکم به شونم زد. 

- تو یکی، مثلِ من، نباید در غمِ نداشتنِ سهراب بسوزي. خودت یه سهراب داري، این هوا! 

و دستاش رو از هم باز کرده و به طرز بانمکی گفت: 

- آ آ! که از هفت تا سهرابِ شاعرم سر تره.
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در کنارم به طرف در حرکت کرد. وقتی چهره ي غمبرك زده ام رو دید، پرید جلوم و با ادا گفت: 
- یه کم بخند. بنده ي خدایی که داره میاد به دیدنت دیگه چه گناهی کرده که باید این قیافه ي گَر و گوریتم تحمل کنه؟! 

خندم بیشتر شد. 

- د همینه. آره، آره بخند، بخند، بیشتر بخند. 

سرم رو با تاسف براش تکون دادم که بیشتر خندید و منو به داخل هل داد. 

به طرف اتاق همیشگی به راه افتادم، این سومین بار بود. فقط دعا دعا می کردم که پري رو با خودش آورده باشه. به سمت اتاق پرواز می 

کنم اما تا وارد می شم کسی رو داخل اتاق نمی بینم بر می گردم طرف زن تا ازش بپرسم، که خودش می گه: 

- بشین الان میاد. 

با بی قراري پشت میز می نشستم و زمان رو سپري می کنم که در باز می شه و مامور می ره کنار و من با ناباوري به فردي که مقابلِ در ایستاده چشم می دوزم. آروم وارد می شه و مقابلم می شینه. 

فصل شانزدهم 

همون نگاه ولی این بار بیشتر از هر بارِ دیگه اي کلافه تره. با دهنِ باز بهش نگاه می کنم که به حرف میاد: 

- من فکر می کنم هر چی شما بیشتر این جا باشی، براي من فایده اي نداشته باشه. 

ضربانِ قلبم تندتر می شه و دقیق می شم که ببینم چی می خواد بگه. 

- در واقع، نه پول می شه و نه چیز دیگه اي. 

همون طور که بهش خیره ام سرش رو میاره بالا و چشم تو چشم می شیم. 

- اون آقا، آقاي پارسا. فکر کنم از آشناهاتون باشه. انگاري پلیسم هست چند باري اومد پیشِ من. نمی دونم خودش تا به حال از کسی طلب داشته یا نه؟ که انتظار داره من از پولم بگذرم. درسته که من پول رو به شوهرتون دادم ولی اون چک شما رو بهم داد و حالا فقط من می تونم از طریقِ چک شما پولم رو زنده کنم. شاید بگید که زمانی، مرد پولداریه و چرا گیر داده به این سی تومن. من از این که کسی سرم کلاه بذاره بیزارم. دوست ندارم طرفم با خودش فکر کنه که آره، هم پول ازش گرفتم و هم خَرش کردم، حالا هی بدو دنبالم. در ثانی اگه بخوام از این پولا هم بگذرم، که باید توي یه مدت کوتاه بدبخت و بیچاره بشم. 

منظورِ حرفاش رو نمی فهمیدم، اما نوعی نفرت که خودمم نمی دونستم از چیه، داشت تو وجودم زبونه می کشید. دلم می خواست این قدر قدرت و پول داشتم که بدهیش رو پرت کنم تو صورتش و دهنش رو ببندم، که حالا هی جلوم نشینه و حرف بزنه. سرش رو می ندازه پایین و دستاش رو، روي میز به هم قلاب می کنه. مرد تمیز و مرتبیه که بوي ادکلنش تمام فضاي اتاق رو پر کرده. همون طور که سرش پایینه ادامه می ده:
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- من خیلی فکرا کردم و گفتم باید با خودتون حرف بزنم، این شد که از آشناتون خواستم این ملاقات رو جور کنه که بتونم راحت تر حرفام رو بهتون بزنم. به هر حال شما به من بدهکاري و نمی شه که من راحت از پولم بگذرم. ایشونم کمی در جریانِ ماجرا هستن. بهش گفتم که من یه سري حرف دارم که باید به خودتون بزنم و در صورتی که ... 

سرش رو آورد بالا و بهم خیره شد: 

- و در صورتی که شما قبول کنی، منم رضایت می دم چون خودم از این محیط بدم میاد و دوست ندارم یه زن این جور جاها باشه. 

لباش رو تر کرد و کمی تو جاش جا به جا شد. 

- امیدوارم با خودتون فکر نکرده باشید که من آدمی هستم که فقط زورم به خانما می رسه. باور کنید قصد ناراحتی و بی آبرو کردنتونم 

نداشتم، اما صبر و تحملِ منم حدي داره. 

نمی دونم چرا حرفش رو نمی زد؟! کم کم داشتم کنترلم رو از دست می دادم. لب هاي خشکیدم رو از حرص بهم فشار دادم و منتظر شدم. 

سرش رو آورد بالا و مستقیم بهم خیره شد. انگار نمی دونست چه طور حرفش رو بزنه یا چه طور شروع کنه. 

- من، حدود چهار سال پیش ازدواج کردم، تا یه مدت به نظر، همه چی خیلی خوب پیش می رفت اما کمی که گذشت من و همسرم متوجه 

شدیم که نمی تونیم بچه دار بشیم. خیلی به این در و اون در زدیم و پیش کلی دکتر رفتیم. 

واقعا داشتم سردرگم می شم پس چرا نمی رفت سرِ اصل مطلب؟! نفسش رو با ناراحتی داد بیرون و گفت: 

- آخرم معلوم شد مشکل از من بوده نه اون. هر دو تامون عاشقِ بچه بودیم ولی انگار اون بیشتر از من عاشقِ بچه بود براي همینم طاقت 

نیاورد و ازم جدا شد. الانم داره زندگیش رو می کنه. 

و بعد با حرص در حالی که دندون هاش رو بهم فشار می داد، گفت: 

- البته در کنارِ مرد دیگه اي. 

قلبم داشت می اومد تو دهنم. این حرفا چه ربطی به من داشت؟ 

- خب من این جا اومدم که بهت بگم، اگه ... اگه تو قبول کنی و ... 

با کمی ترس بهم خیره شد. متوجه ي حالت عصبیم شد، براي همین، براي این که بتونه راحت حرفش رو بزنه چشماش رو بست و سرش رو پایین گرفت و گفت: 

- اگه قبول کنی که با من ازدواج کنی، منم از شکایتم صرف نظر می کنم. 

نفسم بند اومد و با ناباوري به لب هاش که این حرفا ازش خارج شده بود خیره شدم. داشت بهم نگاه می کرد. خودشم کمی از حرفش 

خجالت کشیده بود ولی نه به اون اندازه که از گفتنش شرم کنه. چی می تونستم بگم؟ انتظارِ هر حرفی رو ازش داشتم به جز این یه مورد. 

باز در حالی که با دستش با گوشه ي میز ور می رفت بدون نگاه کردن به من گفت: 

- می دونم که یه دخترِ کوچیک داري، من که هیچ وقت نمی تونم طعمِ پدر شدنِ واقعی رو بچشم، اما تلاش می کنم اون رو مثل دختر خودم دوست داشته باشم. البته اگه تو موافقت کنی. 

رنگم به شدت پریده بود و فقط می خواستم از اون جا فرار کنم ولی اون همچنان ادامه می داد:
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- تو زندگیم هم، هیچ کم کسري ندارم. خونه، ماشین، ویلا هر چی که یه زن می تونه دوست داشته باشه رو دارم. 
دستام که زیر میز بود به لرزش افتاده بودن. احساسِ تهوع بهم دست داده بود، حتی نمی تونستم یه فحش نثارش کنم که این قدر راحت هر چی که دلش می خواد رو بهم نگه. 

- من نمی خوام همین الان جوابم رو بدي. دو روز دیگه میام، اگه جوابت آره بود که همه چی حله، اگرم نه که ... 

سکوت کرد. به زور نفس می کشیدم. داشت جونم بالا می اومد. پس سرگرد از این موضوع خبر داشته که همچین ملاقاتی رو هم براش جور کرده بود. اي نامرد! چه قدر تو دلم از خدا براش خواسته بودم که هر چی می خواد رو بهش بده. این بود کارایی که می خواستی برام بکنی و به فکرِ راه حل بودي. تمام بدنم از عصبانیت می لرزید. به خودم که اومدم، اون رفته بود و تنها سنگینی حرفش روي دلم باقی مونده بود. از حرص و عصبانیت به شدت صورتم قرمز شده بود. 

یعنی چی؟ مگه امکان داشت؟! من برم زنش بشم؟! زنِ طلبکارم؟ 

فصل هفدهم 

به جاي خالیش چشم دوختم و یه لحظه به این فکر کردم که اگه اون بخواد همسرِ من باشه، چه احساس بدي خواهم داشت. با ناباوري به صندلی تکیه دادم. قدرت حرکت به کل ازم گرفته شده بود و نمی دونستم چی باید بکنم. 

«؟ سرگرد، تو چرا راضی شدي که اون بیاد و این حرفا رو بهم بزنه » 

زن به داخلِ اتاق اومد و زیر بازوم رو گرفت و وادارم کرد که بلند شم. هیچی رو احساس نمی کردم. همون طور که دستم رو می کشید از 

جام بلند شدم و درست مثل کسی که بخواد روي ابرا راه بره از اتاق خارج شدم. چه قدر این حرفش برایم غیر قابل هضم بود. چند باري سعی کردم نفسِ عمیق بکشم و راه تنفسم رو باز کنم. همون طور که از کنارِ دیوار راه می رفتم احساس کردم دارم بالا میارم. بی توجه به زن با دو خودم رو به یکی از سطل هاي زباله رسونم، بالا آوردنم همراه با سرفه هاي شدید بود. زن که کمی نگران شده بود همون 

طور بالاي سرم ایستاده بود و منم که انگار این بالا اومدنا و سرفه ها تمومی نداشت. بعد از این که مطمئن شدم جونی تو من نمونده از جام بلند شدم. زن دستمالی رو از جیبش در آورد و به طرفم گرفت. دستمال رو ازش گرفتم و دور دهنم رو پاك کردم. با کمی سرگیجه و همون حسِ حالت تهوع به طرف بند به راه افتادم. وارد بند که شدم، یک راست به طرف تختم رفتم و روش افتادم. حتی نمی تونستم باور 

کنم که چنین حرفی رو بهم زده. تو جام غلتی زدم و طاق باز به سقف بالاي سرم با چشماي گشاد خیره شدم. باز نتونستم و به پهلو شدم. دستا و صورتم از داغی در حال سوختن بودن. وقت ناهار شده بود اما من از جام تکون نخوردم. همه رفتن بیرون. تو خودم حسابی مچاله شده بودم که فرزانه وارد شد. 

- اَه! تو که این جایی! بدو الان همه، ته و توي تمام غذاها رو در میارنا! 

آروم اومد و روي تخت، کنارم نشست. پشتم بهش بود. دستش رو آروم گذاشت روي بازوم. 

- ستاره؟ ستاره؟ دختر چت شده؟ شوهرت چیزي گفته؟ نکنه براي پري اتفاقی افتاده؟ 

وقتی جوابش رو ندادم، کمی محکم تر بازوم رو تکون داد.
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- ستاره، چرا حرف نمی زنی؟ 
تحملِ هیچ کسی رو نداشتم. پس به زور و براي این که ناراحت نشه شمرده شمرده و با بی حالی بهش گفتم: 

- فرزانه، خواهش می کنم برو، الان نمی تونم حرفی بزنم. 

دستش شل شد و بهم خیره شد. 

- خب، لااقل بگو چته؟ وقتی می بینم این طوري هستی، به خدا خیلی نگرانت می شم. 

بازم سکوت و اون با خواهش گفت: 

- ستاره، ستاره جونم. 

یهو با عصبانیت دستش رو پس زدم و تو جام نشستم. 

- چیه؟ چرا دست از سرم بر نمی داري؟ 

فرزانه از حرکتم تعجب کرد! 

- برو حوصلت رو ندارم. نه حوصله ي تو و نه اون شعراي بی معنی تو. کجاي این آسمون مالِ منه، هان؟ نگام کن، حالا آسمونم نگاه کن، 

آسمون داشتن به همراه زجر چه لطفی می تونه برام داشته باشه. 

خودم رو محکم کوبیدم به تختم و همون طور که به سقف خیره بودم گفتم: 

- برو، برو که از چیزي به اسمِ آدم، بیزارم. دلم می خواد فقط تنها باشم. 

و بعد پشتم رو بهش کردم. با ناراحتی از کنارم بلند شد و خارج شد. چونم شروع کرد به لرزیدن و اشک از گوشه ي چشمم سرازیر شد. از 

سرگرد بیزار شده بودم. از زمانی حالم به هم می خورد. از سعید هم متنفرتر از همیشه شده بودم. 

وقتی همه برگشتن، از سر و صداشون از جام بلند شدم و خواستم برم توي حیاط که فرزانه با یه سینی غذا وارد شد و آروم گذاشت روي تختم و گفت: 

- بیا، من حرفی نمی زنم ولی این رو بخور، رنگ به رو نداري. 

بهش نگاه نکردم و پشتم رو بهش کردم و پلیورم رو از روي تخت برداشتم و خواستم تنم کنم که فهمیدم این رو سرگرد برام آورده. با 

انزجار از تنم در آوردمش و به شدت روي تخت پرتش کردم که بقیه با این حرکتم، به من نگاه کردن اما دیگه مهم نبود. بی توجه به برفی که می بارید به سمت حیاط رفتم. بعد از ناهار یه ساعتی به همه اجازه ي هواخوري رو می دادن اما به خاطرِ برفی که می بارید کسی جرات بیرون رفتن رو نداشت. بدون لباسِ مناسب با افکاري به هم ریخته وارد حیاط شدم. با دمپایی و پاهایی بدون جوراب. 

احساس می کردم همه چی و همه کس دست روي گلوم گذاشتن و دارن خفم می کنن. 

هواي آزاد هم نمی تونست حالم رو بهتره کنه. برف از یک ساعت پیش شروع کرده بود به باریدن و کف حیاط پر بود از برف هاي دست نخورده و فقط این جاي پاهاي من بود که از در تا وسط حیاط به جا مونده بود که اونا هم با باریدنِ یکنواخت برف، داشتن کم کم محو می شدن. دستام رو دادم زیر بغلم. روسریم رو شل بسته بودم و موهاي جلوم مقداریش به خاطر آشفتگی از زیر روسري زده بود بیرون و در 

برابر باد و سوزِ هوا به رقص در اومده بودن. کم کم بغضم تبدیل شد به دونه هاي اشک. براي این لحظه ها دلم می خواست پري رو تو بغلم 
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می گرفتم و با وجود غم هاي توي دلم، از بودنش در کنارم لذت ببرم و به خاطرش همه چی رو فراموش کنم اما پري اي در کار نبود. 
بیشتر از همه، یه شونه ي محکم می خواستم که فقط تکیه گاه دردهام باشه. یه شونه ي مردونه که وقتی سرم رو گذاشتم روي شونش آرومم کنه و نذاره به تنهایی این همه درد و مصیبت رو تحمل کنم. تمام صورتم خیس شده بود و پاهام از سرما حسابی قرمز شده بودن. نوك انگشت پاهام از سرما به سوزش و درد افتاده بودن. بی خیالِ همه چی دلم خواست فقط راه برم. از سرگرد بدم اومده بود. فکر می کردم اون از تمام ماجرا با خبره و بیشترم به خاطرِ نیاوردن پري از دستش شاکی بودم. تمام شونه هام پر از برف شده بود. همه جام از سرما می لرزید. بدنم تو این چند روزه حسابی ضعیف شده بود و دیگه مقاومت قبل رو نداشت. همون طور که می رفتم، پاي راستم به پاي چپ گیر کرد و یهو نقشِ زمین شدم حتی نترسیدم که اگه بیفتم چی می شه، فقط چشمام رو بستم و محکم 

روي برف ها افتادم که باعث شد بدنم حسابی درد بگیره. سرم محکم خورد به یه چیزي، نفهمیدم که چی بود. همون طور که تو برف ها بودم، باز اشکم سر باز کردن و من حرکت و داغیِ خون رو، روي پیشونیم حس کردم. یکی داشت با سرعت می اومد طرفم، نمی تونستم خودم رو جمع کنم و از روي زمین بلند شم. 

فرزانه سریع پتویی رو انداخت روم و با کمک یه نفر دیگه منو از روي زمین بلند کردن. صورتم از سرما کمی کبود شده بود. 

فرزانه: - دختر، با خودت چی کار کردي؟ مگه اومدن به زندان آخرِ دنیاست، اگه این طور باشه که ما همه باید بریم بمیریم. 

اصلا نمی فهمیدم چی داره می گه، باز اشکام در اومد. با این که سرم به شدت درد می کرد، اما نمی تونستم گریم رو کنترل کنم. نمی دونستم تا کجاي این بازي باید پیش برم؟ تا کجا می تونم تحمل کنم؟ تا کجا می تونم با این همه بی رحمی کنار بیام؟ 

دچار لرزِ شدیدي شده بودم و یه بند از سرم خون می اومد و فشارم به شدت افت کرده بود. دلم هواي پري رو کرد. دچار هذیان شده بودم و مرتب اسمش رو صدا می کردم و اسم کسایی رو می بردم که اکثرشون مرده بودن. تب و لرز بدي کرده بودم. 

مسئولاي زندان به شدت نگران شده بودن. ساعت هاي بدي رو داشتم پشت سر می ذاشتم. وقتی دیدن نمی تونن کاري کنن، سریع ترتیبِ 

انتقالِ منو به بیمارستانِ نزدیک زندان دادن. گریم لحظه اي بند نمی اومد. اي کاش کسی چیزي رو بهم می گفت که آرومم می کرد اما نه 

اون یه نفر وجود داشت و نه اون چیز آرامش بخش. 

فصل هجدهم 

وقتی به خودم اومدم که با سوزش چیزي تو دستم فهمیدم توي بیمارستانم و دارن بالاي سرم کارایی می کنن. چشمام کم کم داشت سنگین 

می شد. با وجود این که چهرم رو نمی تونستم ببینم ولی می دونستم که به خاطر سرما و ضربه اي که به سرم خورده، چه قدر باید ورم کرده و کبود باشه. 

شاید توي تمام اون ده روز، این اولین شبی بود که راحت چشمام رو، روي هم گذاشتم و ذهنم از همه چی خالی شد. اونم به لطف آرام 

بخشایی که بهم زده بودن. ساعتی از نیمه شب گذشته بود که چشمام رو از هم باز کردم. درِ اتاق باز بود. کمی سرم رو چرخوندم و به 
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سربازي که دم در و روي صندلی نشسته بود و چرت می زد نگاهی انداختم. دهنم خشک شده بود و آب می خواستم. آب، کنارم بود ولی 
قدرتی براي حرکت دادن خودم رو نداشتم. چشمام رو با بی حالی دوباره روي هم گذاشتم که صداي قدم هاي پاش و بوي ادکلن همیشگیش، حس شنوایی و بویاییم رو به کار انداخت. حالا حضورش رو در کنارِ خودم حس می کردم. چشمام رو آروم باز کردم. بالاي سرم با نگرانی ایستاده بود. با دیدنش دوباره تمام حرفاي زمانی به یادم اومد و حلقه ي اشک تو چشمام جوانه زد. هر دو به هم خیره بودیم. نمی دونم چرا این قدر ازش انتظار داشتم؟ انتظارِ یه کمک، انتظار یه کم مهربونی. همون طور که بهم خیره بود با سرزنش گفت: 

- با خودت چی کار کردي؟ 

سکوت کردم و فقط بهش خیره شدم. 

- ببخش، قصد نداشتم پري رو نیارم ولی سري پیش هم وقتی از پیشت برگشتیم تا خود صبح یه بند گریه کرد. هر وقت می بینتت بی قرارتر می شه. 

قطره اشکی از گوشه ي چشمم خارج شد و از روي گونم سر خورد. 
- متاسفم، این چند روزه خود منم درگیرِ یه ماموریت مهم بودم، نتونستم بیام، می دونم چشم انتظار بودي اما خب ... 

دستی به موهاش کشید و نگاهش رو به پنجره دوخت و دوباره بهم نگاه کرد. 

- خوبی؟ نمی خواي به دکتر بگم بیاد؟ 

جوابش رو ندادم و روم رو ازش گرفتم و نگاهم رو به گنجِ سقف معطوف کردم. هنوز سنگینی نگاهش رو می تونستم حس کنم. لبام رو به 

زور از هم باز کردم. 

- همیشه همین طور بوده، به هر چی که بیشتر وابسته باشی، روزگار همون رو با بی رحمی ازت می گیره. همیشه باید از بینِ بد و بدتر، باید 

بدتر رو انتخاب کنی. چرا؟ چون مجبوري. گاهی وقتا فکر می کنم که دیگه خدا دوستم نداره، یعنی از روزي که از خانوادم جدا شدم، خدا هم بهم پشت کرد. 

سعی کردم آب دهنم رو قورت بدم و گلوم رو از خشکی نجات بدم. 

- می دونم ازتون توقعِ زیادي داشتم، شما هم کار و زندگیِ خودتون رو دارید، خانواده دارید، بیکار نیستید که بیفتید دنبالِ کاراي یه زنِ بدبخت که دیگه هیچ کی رو نداره، هیچ کی رو. کاش شوهرم یه کم غیرت داشت، کاش یه کم مردونگیِ شما رو داشت و نمی ذاشت زنش تو اوجِ جوانی بیاد این جور جاها. 

شدت اشکم بیشتر شد. 

- اما من واقعا دیگه نمی تونم تحمل کنم، دارم عذاب می کشم. زندان و در و دیوارش شده سوهانِ روحم که هر بار دلم رو ریش ریش می کنن. هیچ جایی از زندان نمی تونم رنگ خدا رو ببینم. نمی تونم تو هیچ جاش به آرامش برسم، دارم داغون می شم. تمام این مدت دلم فقط به وجود پري خوش بود که اونم ... 

برگشتم و به چهره ي عصبیش خیره شدم و با لبخندي که همراه با غم و غصه بود گفتم:
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- که اونم دارم از دست می دم، شاید قسمت  منم از زندگی همین بود که تو این سن توي این شهر، همه چیم رو از دست بدم، حتی فکر نمی 
کنم جونی برام بمونه که بتونم از این جا در بیام. 

به چشمام خیره بود و منم با چشماي گریون بهش خیره شدم. فهمیدم حسابی به هم ریخته اما اون که گناهی نداشت، فقط براي سبک کردنِ خودم این حرفا رو بهش زده بودم چون کسی رو هم نداشتم که باهاش حرف بزنم. احساسِ نزدیکی بهش می کردم و دلم می 

خواست کمی باهاش حرف بزنم اما انگار فقط ناراحتش کرده بودم. قبل از این که بیاد، ازش بیزار بودم ولی با اومدنش تمام ناراحتیم از 

دستش، از بین رفته بود و دیگه دلم نمی خواست ناراحتش کنم پس سعی کردم، لبخندي بزنم و به خاطر مراقبتی که از پري می کنه جو رو 

عوض کنم. 

- شما چه طور فهمیدي من این جام؟ 

- مسئولِ زندان، باهام تماس گرفت، بهش گفته بودم اگه موردي پیش اومد باخبرم کنه. 

- ببخشید، این جا هم شما رو با ندونم کاري به زحمت انداختم. 

سعی کرد لبخندي بزنه ولی توي این کار ناموفق بود، دست راستم که بهش آنژیوکت وصل بود بالا بردم و اشکام رو از روي صورتم پاك کردم، بیچاره نمی دونست باید چی کار کنه. 

- ببخشید، می شه به من یه لیوان آب بدید، خیلی تشنمه. 

نفسش رو داد بیرون و لیوان رو از روي میزِ کنار تختم برداشت. پارچ رو برداشت و تو لیوان آب ریخت و به طرفم گرفت. کمی خودم رو 

کشیدم بالا و نیم تنه ام رو بلند کردم. کمک کرد و پشتی رو پشت کمرم گذاشت تا راحت تر تکیه بدم. وقتی تکیه دادم، لیوان رو ازش 

گرفتم. لیوان رو آروم به لبام نزدیک کردم که پرسید: 

- زمانی اومد دیدنتون؟ 

سرم رو تکون داد. 

- چی بهت گفت؟ رضایت می ده؟ 

جرعه اي از آب رو سر کشیدم و به دیوارِ رو به روم خیره شدم. منتظرِ جوابم بود. 

- نگفتی رضایت می ده؟ 

با صداي بغض آلود گفتم: 

- نمی دونم، شاید. 

با تعجب گفت: 

- شاید؟

برگشتم و به چهره ي متعجبش خیره شدم و گفتم: 

- به شما چیزي نگفته؟ 

- نه، فقط گفت می خواد باهات حرف بزنه و منم ترتیبِ ملاقات رو دادم که از نزدیک ببیننتون. 

پلک هام رو، روي هم گذاشتم و آخرین قطره ي اشک رو هم از چشمام زدودم.
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- من باید تا کی این جا باشم؟ 
- به احتمالِ زیاد، صبح مرخصت می کنن و باید برگردي. 

سرم رو تکون دادم و گرفتمش پایین و اون براي دلداریم گفت: 

- هر چی مصلحت باشه همون می شه، زیاد نگران نباش. 

پوزخندي زدم و گفتم: 

- آره، هر چی مصلحت باشه همون می شه! همونی می شه که فقط دیگران رو راضی کنه. 

از حرفام سر در نیاورد. لیوانِ خالی از آب رو بین دستام گرفته بودم و به نقطه ي نامعلومی خیره شده بودم که دستش رو به طرفم دراز 

کرد تا لیوان رو ازم بگیره. متوجش شدم و لیوان رو بهش دادم. همون طور که لیوان تو دستش بود، گفت: 

- امیدت فقط به خدا باشه، مطمئن باش هیچ وقت تنهات نمی ذاره. 

سرم رو گرفتم پایین و زمزمه وار گفتم: 

- امیدوارم. 

لیوان رو گذاشت روي میز و به ساعتش نگاهی انداخت. می دونستم که می خواد بره، براي این که راحتش کنم گفتم: 

- ممنون که اومدید. 

بهم خیره شد، یه طور خاصی بهم نگاه می کرد. کمی لب هاش رو تر کرد و خواست چیزي بگه که نگفت. نمی دونم چرا دست دست می کرد، انگار می خواست چیزي بگه. آخر هم بدونِ گفتنِ حرفی که می خواست بزنه، ازم خداحافظی کرد و رفت. دیگه خوابم نمی برد. به 

سایه ي خودم روي دیوار که بر اثر تابیده شدن نور سالن به داخل اتاق ایجاد شده بود نگاه کردم. به مژه هاي بلندم، خیره شدم که تو سایه 

کشیده تر دیده می شدن. دو روز وقت داشتم براي فکر کردن و جواب دادن. به سایم خوب نگاه کردم و با خودم گفتم: 

- شاید بهتر باشه از امروز با سایم زندگی کنم. 

پشت پرده ي بی تفاوت ها سرم رو گرفتم پایین و با انگشتم، پوست پشت دستم رو که روش آنژیوکت بود لمس کردم. شاید مصلحتم 

همین بوده، براي رسیدن به یه زندگی بهتره، براي پري. واقعا تحملِ دوريِ پري رو نداشتم، تا حالا سابقه نداشته که این قدر ازش دور باشم. 

آره، این طوري بهتره، حداقل همیشه کنارمه و از دوریش دق نمی کنم و منم در کنارش تو سایه اي از تاریکی زندگی می کنم، پیشِ مردي شکه شاید نتونم هیچ وقت دوستش داشته باشم. بهتره که فقط به خاطر پري روح و احساسم رو فراموش کنم و در کنار جسمم باهاش زندگی کنم. هر چی باشه باید خیلی بهتر از سعید باشه. قطره اشکی از چشمام افتاد رو دستام. آره، بهتر از سعیده. این طوري سرگردم از دستم راحت می شه و به کار و زندگیش می رسه. اون 

فقط یه زن می خواد و منم فقط یه سر پناه و حامی. شاید این دلیل می تونست براي یه تصمیمِ مهم کافی باشه. تصمیمی که می تونست زندگیم رو زیر و رو کنه.
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فصل نوزدهم 
بعد از مدتی می تونستم بیرونِ زندان و آدماش رو ببینم. کمی سرم سنگین بود ولی بد هم نبود. به محضِ ورود به بند، فرزانه یک راست به 

سراغم اومد و حالم رو جویا شد. موقع ناهارم به زور غذا رو به خوردم می داد. از این که هی می خواست قاشق رو بذار تو دهنم بدم می 

اومد. براي همین قاشق رو ازش گرفتم و سینی غذا رو، روي زانوهام گذاشتم. همون طور که با غذا ور می رفتم. توي هر چند بار، هم زدنِ 

غذا، یه بار هم قاشق رو تا نیمه پر می کردم و می ذاشتم تو دهنم. 

خیلی لاغر شده بودم و این رو خودم به خوبی حس می کردم. فرزانه با آرامش و لبخند حرکاتم رو زیر نظر داشت. برگشتم و نیم نگاهی 

بهش انداختم که با لبخند و دلسوزي بهم گفت: 

- این یادت بمونه، تو هنوز معلوم نیست تا چند وقت دیگه این جا باشی. اگه بخواي این طوري ادامه بدي، دیگه چیزي ازت باقی نمی مونه. 

به فکرِ خودت نیستی، لااقل به فکرِ شوهر و بچت باش. 

قاشق رو با آرامش تو دهنم گذاشتم و بدون نگاه کردن به فرزانه گفتم: 

- اون شوهرم نیست. 

فرزانه با چشماي متعجب بهم خیره شد. قاشقِ بعدي رو گذاشتم تو دهنم و ادامه دادم: 

- شوهرم یه سالی می شه که مرده. 

و فکم رو آروم تکون دادم. 

فرزانه با ناراحتی گفت: 

- متاسفم، خدا بیامرزتش. 

پوز خندي زدم و گفتم: 

- فکر نمی کنم که اون نیازي به آمرزش داشته باشه. 

از حرفم جا خورد. 

- پس اون آقایی که همیشه میاد به دیدنت، کیه؟ 

ساکت شدم و قاشق رو تا نیمه پر کردم و تو دهنم گذاشتم. وقتی دید جوابی بهش نمی دم، خواست از کنارم بلند شه که صداش کردم و ازش پرسیدم: 

- فرزانه؟

برگشت طرفم. سرم رو آوردم بالا و با بی تفاوتی بهش نگاه کردم. 

- تو براي این که از این دخمه نجات پیدا کنی، حاضري هر کاري بکنی؟ 

کمی سرش رو کج کرد و دوباره برگشت پیشم و کنارم نشست. 

- بستگی داره! 

- به چی؟
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- به این که اون کار واقعا ارزش این آزادي رو داشته یا نه. 
- داري حرف می زنی یا شعار می دي؟ 

- نمی دونم چرا تو فکر می کنی من فقط با شعار و شعر زندم؟! 

- مگه غیر از اینه؟ 

به صورتم خیره شد و گفت: 

- آره، غیر از اینه که داري می بینی و می شنوي. 

مشغول بازي کردن با غذا شدم، همون طور که برنج رو با خورشت هم می زدم گفتم: 

- ولی من می خوام از این جا برم. 

فقط بهم نگاه کرد. 

- کاري رو هم که می خوام بکنم فقط به خاطرِ پریه. 

لبخند تلخی زد و گفت: 

- یعنی فقط به خاطر اونه که می خواي هر جوري که شده از این جا در بیاي؟ 

فقط سرم رو تکون دادم. بازم لبخند تلخی زد و به دیوارِ رو به روش خیره شد. 

- ما مادرا، همیشه قربانی بچه هامون می شیم، البته نمی خوام منکرِ حسِ مادري بشم، من به خاطر پسرم هر کاري می کردم اما وقتی که 

فکر می کردم دیگه در آرامشم و اونم در کنارم به خوبی و خوشی می تونه زندگی بکنه، براي همیشه از دستش دادم. بهت نگفتم، من قبل 

از این که بیام این زندان، تو زندانِ مشهد بودم، حدودا سه ماه. تا حالا از خودت نپرسیدي چرا منو آوردن این بند؟! من که جرمم یه چیزِ 

دیگه ست. 

با بهت بهش خیره شدم و اونم در کمالِ آرامش ادامه داد: 

- معمولا کسایی که هنوز تکلیفشون معلوم نیست، هر جایی که برن می شن یه آدمِ موقت. مثلِ من که فعلا به طور موقت این جام. 

اشک تو چشماش حلقه زد. دوست داشتم بقیه ي حرفاش رو بزنه. 

- اگه خواستی یه روزي براي بچت کاري کنی، همیشه یادت باشه که راهی رو انتخاب کنی که به نفعِ خودتم باشه و براي خودت حتما یه 

چیزي باقی بذاري. چیزي که بعدها براي نداشتنش هی حسرت نخوري و آه بکشی. ما مادراي ایرانی همیشه تا پاي جونمون هم که شده براي بچه هامون پیش می ریم، اما کیه که ببینه؟ 

از حرفش سر در نیاوردم و ازش پرسیدم: 

- الان بچت کجاست؟ 

چشماش خیسِ خیس شد و با لبخندي از کنارم بلند شد. 

- امیدوارم انتخابی که می کنی درست باشه و اشتباه منو تکرار نکنی؟ 

به طرف در رفت، با صداي کمی بلند گفتم: 

- این تنها راهمه، دیگه نمی تونم دوریش رو تحمل کنم.
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لبخندي زد و خارج شد. سینی غذا رو از روي پاهام برداشتم و گذاشتمش روي تخت و کمی به طرف جلو خم شدم. 
فصل بیستم 

تنهایی تو زندان، بی کسیم و سختی اي که تو این یه سالِ گذشته کشیده بودم به کل فکر کردن رو ازم گرفته بود. شده بودم گربه اي که از 

ترس افتادن از بلندي به هر چیزي چنگ می ندازه. از جام بلند شدم. دستی به صورتم کشیدم و به راه افتادم. فرزانه رو دیدم که گوشه اي از حیاط نشسته و تو خودش فرو رفته. نگاهم رو ازش گرفتم و از بین زن هایی که از حیاط به طرف داخل می 

اومدن رد شدم و خودم رو به خانوم رستگار مسئول انتقال زندانیا رسوندم و ازش خواستم که منو به اتاق خانوم ناصري مسئولِ بند زنان 

ببره. 

**** 

چند دقیقه اي بود که مقابلش نشسته بودم و اونم داشت با تلفن حرف می زد. وقتی گوشی رو گذاشت سر جاش دستاش رو، روي میز تو هم قلاب کرد و ازم پرسید: 

- چیزي می خواي؟ 

- بله، شماره ي شاکیم رو می خواستم؟ اگه می شه برام پیداش کنید. باید باهاش تماس بگیرم؟ 

تو جاش جا به جا شد و چادرش رو کمی کشید جلو. 

- می خواي باهاش حرف بزنی؟ 

- بله. 

- پس بذار ببینم تو پرونده اي که ازت این جا داریم، شماره اي از شاکیت هست یا نه؟ 

و از خانوم رستمی یکی از کارکنان زندان خواست پرونده ي منو از کمد بیاره. مدتی پرونده رو زیر و رو کرد و بعد سرش رو بالا آورد. 

- این جا که چیزي نوشته نشده، یعنی فقط یه شماره هست که اونم شماره ي همراهش نیست، فکر کنم براي کارخونشه. بذار باهاش تماس 

بگیرم. 

گوشی رو برداشت و شماره رو گرفت. بعد از چند بار شنیدن صداي بوق بالاخره یکی گوشی رو برداشت. خانوم ناصري شروع کرد به حرف زدن. حینِ حرف زدن متوجه شدم که خودش نیست و یکی از مدیراي کارخونه ست. 

- بله متوجه هستم، اگه زحمتی نیست می خواستم شماره ي همراهشون رو بهم بدید؟ 

... -

- آقا من از زندان تماس می گیرم، حتما کار مهمیه که شمارش رو می خوایم. 

... - 

به خانوم ناصري نگاه کردم که همون طور که با خودکار روي کاغذ خطوط نامفهومی می کشید، در تلاش هم بود که شماره رو بگیره. یه 

دفعه خوشحال شد و با جدیت خودکفرید رو تو دست گرفت و گفت:
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- نه اونم خوبه. 
... -

- چی؟ 

... -

- پس کی هستن؟ 

... -

- باشه، اشکالی نداره بگید من می نویسم. 

بعد از نوشتنِ شماره، خداحافظی کرد و گوشی رو گذاشت سر جاش و رو به من گفت: 

- عجب آدمیه ها! هر چی بهش می گم کار مهم دارم، می گه نمی تونم شماره ي همراهش رو بدم! 

سکوت کردم و اون بهم لبخندي زد و گفت: 

- عوضش شماره ي خونش رو بهم داد. فقط گفت دیر وقت می ره خونه. کارخونه هم زیاد نمی ره، یعنی همش در حالِ رفت و آمده. 

شماره رو، روي یه برگه ي کوچیک نوشت و به دستم داد. 

- بیا بگیرش، من امشب تا ده هستم. قبل از رفتنم یه سر به من بزن و از همین جا باهاش تماس بگیر. تا راحت تر باشی. 

بلند شدم و برگه رو ازش گرفتم و با یه تشکرِ آروم به طرف بند راه افتادم. کاغذ رو تا کردم و تو جیبم گذاشتم. 

فصل بیست و یکم 

موقعِ برگشت، دیدم فرزانه هنوز همون جا نشسته. به بند برگشتم و بعد از پوشیدنِ پلیورم، وارد حیاط شدم. از دور با اومدنم یه لبخند کم جون زد. منم فقط بهش لبخند زدم و کنارش نشستم. دستاش رو به زانوهاش تکیه داده بود و مچِ دستاش از روي زانوهاش آویزون شده بود که با این کفرید انگشتاي کشیده و ظریفش بیشتر به دید می اومدن. در سکوت، کنارِ هم نشسته بودیم که از جیبش یه نخ سیگار در آورد و گذاشت روي لباش و با اولین شعله ي کبریت روشنش کرد. پک عمیقی به سیگار زد و بعد از چند ثانیه دودش رو از دهنش آزاد کرد و به 

طرفم برگشت و سیگار رو که بین دو تا انگشتاش گرفته بود، بهم تعارف کرد. با لبخند سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- نه. 

خنده اي کرد و با خنده، دوباره سیگار رو گذاشت بین لباش و یه پک دیگه زد. 

- یه زمانی از هر چی سیگاري بود متنفر بودم، می گفتم این جماعت چه طور سیگار می کشن. 

پک دیگه اي زد و ادامه داد: 

- اما بعد از مدتی که احساس می کردم دیگه کسی رو ندارم و بدبختی و عذابی نیست که از کت و کولم بالا نرفته باشه، بهش پناه آوردم. 

سیگارِ توي دستش رو بهم نشون داد و گفت:
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- آره، به این بد مصب. هیچ وقت اولین پک رو یادم نمی ره. 
مستانه خنده اي سر داد و با انگشتش روي سیگار آروم ضربه اي زد که خاکسترش بریزه. 

- فکر کن آدم چه قدر باید پول ته کیفش داشته باشه که اونم بده به یه بسته سیگار با یه مارك گند؟! 

بازم خندید: 

- دقیق یادمه، تو پارك بود، مثل الان، هوا سرد بود و آدم از سرما قندیل می بست. سیگار رو که گذاشتم روي لبام از بوش بدم اومد و برش 

داشتم و پرتش کردم طرف سطلِ زباله ولی زیاد طول نکشید که سیگارِ دومی رو گذاشتم و روشنش کردم. براي اولین بار، چنان دودش رو 

کشیدم تو که چشمام از حدقه زد بیرون و به سرفه افتادم. 

سرش رو به طرف بالا گرفت و یه پک عمیق تر زد و دودش رو به حالت نمایشی از دهنش خارج کرد. 

- دو بار که سعی کردم سیگار بکشم حسابی اذیت شدم، که تو پک سوم کمی راه افتادم. از اون روز بود که هر روز چند تا نخ سیگار می کشیدم. هی می نشستم تو پارك و زیر آفتاب با دودش خودم رو خالی می کردم. بعدم شد یه عادت و ترکشم شد موجبِ مرضم، اما تو 

هیچ وقت این کار رو نکن. سیگار هیچ وقت آرومت نمی کنه. فقط بدتر غمات رو به یادت میاره. با هر بار پک زدن، یکی از خاطرات بدت زنده می شه که اصلا حاضر نیستی هیچ وقت تکرارش کنی. 

نفس عمیق تري کشید و آخرین پک رو به سیگارش زد و دودش رو با شدت داد بیرون. گفتم: 

- اسمِ پسرت چیه؟ 

به نقطه اي خیره شد و گفت: 

- آرتین. 

لبخندي زدم و گفتم: 

- چه اسم قشنگی. 

- باید خودش رو ببینی، خیلی از اسمش نازتره. 

- حتما همین طوریه. 

- اما عینِ دخترِ تو، چشم رنگی نیست. 

لبخندم بیشتر شد. ته سیگفرید رو، روي زمین له کرد و دوباره دستاش رو تو هم قلاب کرد و روي زانوهاش گذاشت. 

- می دونی، از اون جایی که من یه جورایی حق خواهري به گردنت دارم، پس پري چشم خوشگله هم می شه یه جورایی خواهرزادم، از 

همین حالا هم این پري چشم خوشگله رو براي پسرِ خوشگلِ یکی یه دونم خواستگاري می کنم. 

خنده ي بلندي سر دادم و آروم کوبیدم روي سرش. خندش گرفت و دستی به سرش کشید. 

- خو چیه؟ بگو دختر به پسرت نمی دم، این کارا یعنی چی؟ چرا می زنی؟ 

- فرزانه این قدر شوخی نکن. 

با ناراحتی به دیوار تکیه داد و گفت: 

- جداي از شوخی، همیشه دلم می خواست دامادیش رو می دیدم.
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- حتما می بینی. 
لبخندش به اشک تبدیل شد و از جاش بلند شد. پشت لباسش رو تکون داد و کمی ازم فاصله گرفت و رو به روم ایستاد و اداي کسایی رو در آورد که ویولن تو دست می گیرن. 

- می خوام براي عروسیِ پسرم، یه ملوديِ قشنگ بسازم. 

با خنده گفتم: 

- مگه بلدي؟ 

- اوه، پس چی فکر کردي. 

- بعد از یه عمر نوازندگی، تازه بهم می گی مگه بلدي؟! 

و بعد در حالی که دست راستش رو بالا و پایین می کرد و با انگشتاي دست چپش حرکاتی رو انجام می داد. شروع کرد تو جاش یه کمی 

تکون خوردن و زیر لب ملودي اي رو زمزمه کرد که انگار از خیلی وقت پیش، شده بود نغمه اي از لالایی هاي تنهاییش. چشماش رو بست و شروع کرد به ویولن زدنِ خیالیش و منم با لبخند، نظاره گر کاراش بودم. با خنده چشماش رو باز کرد و گفت: 

- باید پسرم مثل دیوید گرت بشه که زمین و زمان با ویولن زدنش رو ابرا پرواز کنن. 

و باز چشماش رو بست و ادامه داد و زمزمه کرد: 

- سل، سی، دو، رِ. 

حالا که به چهرش نگاه می کردم، چه قدر شکسته شده بود. ازم سه سالی بزرگتر بود. چشماش پر از غم بود. خنده هاش و شوخیاش همه از درد بود. اونم یکی مثل من بود. کسی پر از درد که تنها دل خوشیش می تونست پسري باشه که همش با آرزوي داشتنش، ازش حرف 

می زد. ابروهاي کشیده و چشماي درشت، صورتی کشیده و استخوونی ولی جذاب، لب هاي برجسته و بینی اي که هیچ نقصی نداشت. جرمش شاید مثل خیلیا که تو زندان بودن یکی بود ولی انگار زمین تا آسمون با همشون فرق می کرد. از روزِ اولم تنها کسی که به دلم نشسته بود، تنها همین فرزانه بود. به اعتقادات و عقاید دیگران احترام می ذاشت و اگه چیزي بابِ میلش نبود سعی نمی کرد همه چی رو مثل اغلب زندانیا به هم بریزه. آروم بود و متین و به موقعشم، پر غرور و محکم. گاهی دلم می خواست مثل اون بودم. قوي و نترس و با اعتماد به نفسی که آدم رو میخکوبِ خودش می کرد. 

فصل بیست و دوم 

نزدیک ساعت ده بود که پیش خانوم ناصري رفتم. زن دلسوزي بود و سعی می کرد با زندانی ها برخورد خوبی داشته باشه و کمتر بین زندانیا حساسیت به وجود بیاره. ضربه اي به درِ اتاقش زدم 

- بیا تو. فکر کردم، شاید دیگه نمی خواي بیاي.
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تلفن رو گذاشت جلوم و خودش از جاش بلند شد و از اتاق خارج شد. برگه رو در آوردم و آروم شماره رو گرفتم، البته امیدي به بودنش تو 
خونه نداشتم چون گفته بودن دیر وقت میاد. 

چشمام رو بستم و همراه با صداي بوق هاي کشیده، شماره ها رو می شمردم که صداش تو گوشی پیچید. نگاهم به دم در افتاد که دیدم 

ناصري کمی اون طرف تر داره با یکی از همکاراش حرف می زنه. 

زمانی با بی حوصلگی گفت: 

- بله، بفرمایید. 

- الو. 

با صدام کمی سکوت کرد و با تردید گفت: 

- سلام. 

منتظر بود. آب دهنم رو قورت دادم. 

- من ... من، حکمت هستم، ستاره حکمت. 

فهمیدم تعجب کرده. صداي نفس کشیدناش رو می تونستم بشنوم. 

- سلام، شمایید! 

- بله، می خواستم بگم که ... 

یهو حرف زدنم رو قطع کردم، اونم سکوت کرد. حالا که موقعِ حرف زدن شده بود، داشتم پشیمون می شدم. گوشی رو محکم تر گرفتم و چشمام رو بستم. چه قدر برام سخت بود. یهو یاد سعید افتادم. بله گفتن به اون چه قدر با بله گفتن به زمانی فرق داشت. می دونستم که خودش می دونه که می خوام چی بگم و براي چی زنگ 

زدم. براي همین حرفی نمی زد و منتظر بود. دندونام رو بهم فشار دادم و سعی کردم نفسِ حبس شده توي سینم رو که داشت بهم فشار می آورد خارج کنم. این روزا چیزي به اسمِ اشک باهام عجین شده بود و لحظه اي منو رها نمی کرد. با احساس مزه ي شوري روي لبام فهمیدم اشکام خیلی وقته که در اومدن. چشمام رو بستم و با لرزشی که تو صدام بود گفتم: 

- اگه هنوز سرِ حرفتون هستید من شرطتون رو قبول می کنم. 

زمانی که شوك زده شده بود، چند ثانیه اي رو سکوت کرد. هر چند می دونست که منظورِ من از این تماس چی بوده ولی شاید فکر نمیکرد که من این شرط رو قبول کنم. براي همین بعد از سکوتی نه چندان طولانی، براي جمع و جور کردنِ افکارش با تردید ازم پرسید: 

- مطمئنید؟ 

آب بینیم رو کمی کشیدم بالا و گفتم: 

- بله. 

اما از اون جایی که هنوز تردیدش برطرف نشده بود گفت: 

- نمی خواید بیشتر فکر کنید؟ شما که تا فردا ... 

- چه فرقی می کنه؟ من جوابم مثبته، یه روزم بیشتر هیچ تاثیري روي تصمیم گیریم نداره.
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آب دهنم رو قورت دادم و لبام رو تر کردم. 
- باشه پس، من فردا صبحِ اول وقت می رم و رضایت می دم و حکم آزادیتون رو می گیرم. 

داشتم داغون می شدم واقعا نمی دونم چه طور حاضر به این کار شده بودم. تمام دستام می لرزید. از تُنِ صداش نمی تونستم بفهمم راضیه یا 

نه. تنها قدرتم براي گفتن این حرفا فقط پري بود. با یاد آوريِ پري با صداي گرفته اي گفتم: 

- فقط ... فقط ... 

- فقط چی؟ 

- دخترم ... 

- گفتم که، مثلِ دخترِ خودم بزرگش می کنم، چیزیم براش کم نمی ذارم. بقیه ي حرفا هم بمونه بعد از این که از زندون در اومدي. 

لب هام به شدت می لرزید. 

- فکر کنم تا کاراي آزادیت رو انجام بدم تا بعد از ظهر طول بکشه. بعد از ظهر منتظر باش، من خودم میام دنبالت. 

ته دلم خالی شد. اون حرف می زد و من فقط گوش می کردم که یهو گفت: 

- الو؟ الو؟ 

چشمام رو بستم و به زور گفتم: 

- بله، بگید من می شنوم. 

یه لحظه خودمونی شد و گفت: 

- مطمئنی تصمیمت رو گرفتی؟ 

- بله، مطمئنم. 

نه من حرفی براي گفتن داشتم و نه اون. شاید اون، هنوز می خواست من حرفی بزنم و منم همین طور، که اون گفت: 

- پس، تا فردا خداحافظ. 

و گوشی رو از گوشم دور کردم. گوشی رو با دستاي لرزون سرِ جاش گذاشتم. همون طور که دستم « خداحافظ » : و منم خیلی آروم گفتم 

روي گوشی بود، بدنم از شدت گریه به لرزش افتاد. صداي هق هقم بلند شد. خانوم ناصري وارد اتاق شد و دستش رو، روي دستم که گذاشته بودم روي تلفن، گذاشت. سرم رو آوردم بالا. انگار باید همه رو توجیه می کردم، فکر می کردم همه ازم جواب می خوان. در حالی که بهش نگاه می کردم گفتم: 

- فقط به خاطرِ پري مجبور شدم. 

می دونستم از حرفام سر در نمیاره. با قدي خمیده از روي صندلی بلند شدم. به چهار چوبِ در رسیدم. دستم رو گذاشتم روي در و برگشتم 

طرفش که هنوز داشت مات و مبهوت بهم نگاه می کرد. 

- شماره ي سرگرد پارسا رو می خوام. 

- الان می خواي؟ 

سرم رو تکون دادم.
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- نه، فردا صبح. 
فصل بیست و سوم 

همون طور که دراز کشیده بودم دست هام و روي سینم گذاشتم و به سقف چشم دوختم. از این که فردا شب می تونستم به راحتی پري رو بگیرم تو بغلم، لبخند تلخی زدم. بالش رو از زیرِ سرم کشیدم بیرون و گذاشتمش روي سینم و به خیالِ این که پري رو گرفتم تو بغلم، با قدرت تو آغوشم کشیدمش و سعی کردم بوي تن دخترم رو به یاد بیارم. سرم رو به بالش می کشیدم که گویی دارم با صورتم گونش رو 

نوازش می کنم. سعی کردم به چند سال بعد فکر کنم، زمانی که پري حسابی بزرگ شده بود و به دانشگاه می رفت و خیلی از زندگیش راضی بود. براش اتاقی رو مجسم می کردم که همیشه دلم می خواسته براش درست کرده باشم. سعی کردم سهراب  زمانی رو دوست داشته 

باشم و با یاد آوريِ این که باید به زودي در کنارش باشم. چشمام رو بستم و همه چی رو تو ذهنم به بازي گرفتم. سعی کردم تو خیالاتم 

براي زندگی اي که قرار بود من توش باشم فقط یه لبخند بزنم اما نشد و فقط حاصلش باز اشک بود و اشک. بالش رو محکم تر چنگ زدم. 

تمام موهاي شقیقم از گریه خیس شده بود. خواب به چشمم نمی اومد. دم دماي صبح با صداي اذان بالش رو از خودم جدا کردم و به هواي گرگ و میشِ بیرون خیره شدم. دستی به ملافه کشیدم و از روم کشیدمش کنار، از روي تخت اومدم پایین و به طرف دستشویی رفتم. شیرِ آب رو باز کردم. دست هام رو بردم زیرِ شیرِ آب و یه مشت آب به صورتم زدم. به تصویرِ خودم تو آینه خیره شدم. قطره هاي آب از مژه هام می چکید. صورتم خیلی لاغرتر شده بود. آستین لباسم رو زدم بالا و شروع کردم به وضو گرفتن. بعد از چند دقیقه اي که برگشتم، به بقیه که خواب بودن نگاه سرسري اي انداختم و مهر رو گذاشتم روي زمین و چادر رو، روي سرم انداختم و قامت بستم. دیگه دلم نمی 

خواست گریه کنم. من تصمیمم رو گرفته بودم. دست هام رو به گوشم نزدیک کردم و براي یه زندگیِ جدید در کنار یه مرد دیگه آماده شدم. 

****

- الو، جناب سرگرد پارسا؟ 

- بله بفرمایید. 

کمی به حرفایی که قرار بود بهش بزنم فکر کردم و یه دفعه اي گفتم: 

- سلام. 

و اونم خیلی آروم و بی تفاوت گفت: 

- سلام. 

کمی لجم گرفت، علتش رو هم نمی دونستم. 

- امروز بعد از ظهر دخترم رو بیار. 

باز، بی تفاوت تر از قبل گفت: 

- اتفاقا امروز می خواستم بیارمش.
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لب هام رو بهم فشار دادم و گفتم: 
- فقط بیارش. 

سرگرد که کمی تعجب کرده بود بدون تغییري در صداش گفت: 

- حکمت، خوبی؟! 

- بله، یادتون نرده بعد از ظهر پري رو بیارید. 

و بدونِ گفتنِ کلمه ي "خداحافظ"، تماس رو قطع کردم. 

فصل بیست و چهارم 

کنارِ تختم در حال جمع کردن وسایلم بودم که خانوم رستگار بهم گفت ملاقاتی دارم. این بار برخلاف تمام دفعات قبل با آرامش قدم برداشتم. قبل از رسیدن به اتاق، سرگرد رو دیدم که اونم داشت به طرف اتاق می اومد. دو تایی همزمان به در رسیدم. رستگار در رو باز کرد و به من گفت که برم تو و پشت سرمم سرگرد وارد شد. روي صندلی نشستم و چادر رو تا حدي که دیگه نتونه چهرم رو ببینه، کشیدم روي صورتم و دست هام رو گذاشتم روي میز. بهش نگاه نمی کردم و تو افکارِ خودم غرق بودم. 

- تو چت شده؟ 

سرم رو تکون دادم. 

- هیچی. 

- می شه وقتی دارم باهات حرف می زنم به من نگاه کنی؟ 

سرم رو آوردم بالا و مستقیم به چشماي آرامش بخشش خیره شدم. 

- دردت چیه؟ 

- یعنی شما نمی دونی؟ 

- دختر، یه کم دیگه تحمل کن، من کم کم دارم همه چی رو، روبراه می کنم. 

سرم رو گرفتم پایین. 

- دیگه نیازي نیست به خاطر من، خودتون رو تو دردسر بندازید، فقط دخترم رو بعد از ظهر بیارید. 

و از جام بلند شدم که با عصبانیت گوشه ي چادرم رو کشید و بلند داد زد: 

- بشین! 

و وادارم کرد که بشینم. کمی ترسیده بودم با این که اون تو زندگیِ من هیچ نقشی نداشت ولی نمی دونم چرا می ترسیدم بهش بگم که چی کار کردم. 

- حرف بزن، بگو چته؟ چرا لازم نیست دیگه تو دردسر بیفتم؟ 

سعی کردم گریه نکنم، بغض نکنم ولی با همه ي تلاشم بازم بغض کردم.
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- شاکیم رضایت داده. 
دستش شل شد و گوشه ي چادرم رو رها کرد. 

- رضایت داد؟ 

سرم رو تکون دادم. 

- آخه چه طور؟ اون که ... 

سرم رو آوردم بالا. 

- چه فرقی می کنه! مهم اینه که اون رضایت داده و من امروز بعد از ظهر آزاد می شم. 

با شک بهم خیره شد. 

- مطمئنی رضایت داده؟ 

سرم رو تکون دادم. نمی دونم چرا حرفام رو باور نمی کرد؟! 

- تو، یه لحظه این جا بشین تا من برگردم. 

چیزي نگفتم و اونم رفت، اما رفتنش این قدر طول کشید که مجبور شدن منو به بند برگردونن. ساعت ها گذشت، حتی ظهر شد ولی اون نیومد. نزدیکاي ساعت چهار بود که خانوم رستگار با چند تا بسته تو دستش سراغم اومد. 

- ستاره اینا براي توئه. 

به طرفش رفتم و بسته ها رو ازش گرفتم. 

- خانوم ناصري هم کارِت داره. کارات رو انجام بده، تا ده دقیقه دیگه میام دنبالت. 

بسته ها رو باز کردم که دیدم، توي یکیش یه دست مانتو و شلوارِ شیک و گرون قیمت و توي بسته ي دیگه کیف و کفشِ ستی که رنگشون متناسب با رنگ مانتو بود، قرار داشت و تو بسته ي آخري یه روسري و یه شالِ خوش رنگ. با تعجب به بسته ها خیره شدم که تو همون موقع رستگار اومد. خواست بهم بگه که بلند شم و همراهش برم که گفتم: 

- اینا رو کی آورده؟ 

- برو پیشِ خانوم ناصري اون بهت می گه، من در جریان نیستم. 

بسته ها رو ول کردم و به دنبالش راه افتادم. وارد اتاقِ خانوم ناصري شدم و رفتم مقابل میزش ایستادم. پرونده ي جلوي دستش رو باز کرد. 

- تا یه ساعت دیگه وسایلت رو جمع کن، شاکیت رضایت داد و می تونی بري. 

این آزادي برام مزه اي نداشت، حتی از گفتنِ این که آزادي، لبخندي به لبام نیومد، فقط تونستم بپرسم: 

- اون بسته ها؟ 

سرش رو آورد بالا و درست مثل کسی که باور نداشته باشه گفت: 

- شاکیت آورده؟ فقط قبل از رفتن وایسا جناب سرگرد بیاد، کارت داره. با من تماس گرفت و گفت تا نیم ساعت دیگه میاد. 

نفسم رو با ناراحتی دادم بیرون و بلند شدم.
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- می تونم برم؟ 
سرش رو آورد بالا و بهم نگاهی کرد و با تکونی که به سرش داد، اجازه ي رفتنم رو داد. 

فصل بیست و پنجم 

همون طور که لباسام رو تا می کردم، فرزانه با قیافه اي که چیزي ازش نمی فهمیدم به کنارم اومد و دست به سینه شد و دمِ گوشم گفت: 

- هنوز موندم که چه طور تو داري از این جا می ري؟ اون طور که تو روزاي اول با خودت می کردي گفتم چند سالی این جا موندنی هستی، اما حالا داري وسایلت رو جمع می کنی که بري. 

نفسش رو داد بیرون و ابروهاش رو انداخت بالا. 

- خیلی عوض شدي ستاره، خیلی. تو دیگه همون دختري نیستی که از ترس و دلهره یه لحظه هم نمی تونست تو جاش بند بشه. نه، تو اونی نیستی که از دوريِ دخترش داشت پر پر می شد. 

با شدت لباسی که تو دستم بود، پرت کردم و برگشتم طرفش و یقش رو گرفتم تو دستم و به سمت خودم کشوندمش. بقیه هم با دیدنِ 

برخورد من با فرزانه دورمون جمع شدن. با نفرت به چشماي خندانش خیره شدم. 

- من هر کاري که کردم، فقط براي دخترم بوده. تو حق نداري بهم بگی که عوض شدم. 

لبخندي زد و دستش رو گذاشت روي مچِ دستم. 

- عوض شدي که می گم! 

داد زدم: 

- خفه شو! 

چشماش رو با خنده بست و با قدرت دست هام رو از یقش جدا کرد و هلم داد به طرف عقب، بقیه همچنان تماشاچی بودن. 

- خودتم می دونی که چی کار کردي ستاره؟ که عینهو خر گیر کردي تو گل! بدبخت، فکر نمی کردم این قدر کوته فکر باشی. 

از فرط عصبانیت به شدت نفس نفس می زدم. 

- تو داري درباره ي چی حرف می زنی؟ 

برگشت و با دست به جمعیت اطرافمون اشاره کرد و گفت: 

- اینا شاید کسی رو نداشته باشن که از بیرون براشون خبر بیاره، ولی من هنوز اون قدر بدبخت نشدم که نتونم از چیزي سر در بیارم. یعنی 

ستاره، خاك تو سرِ بی عقلت کنن. 

و با تاسف از بین جمعیت، راهی براي خودش باز کرد و روي تختی که مقابلِ تختم بود نشست و سیگاري رو روشن کرد و گذاشت روي لباش و با پوزخند بهم خیره شد. همون طور که با کینه بهش خیره شده بودم. نگاهی به بقیه ي زندانیا کرد و با لحنی که توش تمسخر موج می زد گفت: 

- آخ خواهران! ببخشید، مجلس بی ریاست. باید زودتر بهتون می گفتیم، ستاره جونمون داره می ره، چرا ساکت نشستید؟
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از جاش بلند شد و سیگار رو بین لباش گذاشت و دو دستی به حالت نمایشی برام دست زد و همون طور که با لبخند تلخی بهم نزدیک می شد، دستاش رو از هم باز کرد و شروع کرد به رقصیدن. بقیه هم که بی خبر از هر جا بودن همراهیش کردن و براش دست زدن. داشتم منفجر می شدم، ولی اون با آرامش فقط تو چشمام نگاه می کرد و می رقصید و بهم نزدیک می شد. 

- بادا بادا مبارك بادا، ایشاا... مبارك بادا 

بادا بادا مبارك بادا، ایشاا... مبارك بادا 

عروس چقدر تو ناز داري ماشاا... 

عروسی عروسی، عروس مبارکت باد 

روبوسی روبوسی، داماد مبارکت باد 

بادا بادا مبارك بادا، ایشاا... مبارك بادا 

توي آخرین چرخش با تمام خشمم یه کشیده ي محکم زدم تو صورتش که از صداش همه یهو ساکت شدن. با تعجب دستش رو به گوشش کشید که دیدم داره از زیر دستش خون میاد. لبخندي زد و دستش رو از روي گوشش برداشت و به کف دستش نگاه کرد. ابروهاش رو انداخت بالا. 

- نه بابا! تو هم بلد بودي و ما نمی دونستیم! آب ندیده بودي گرنه تو هم شناگرِ قابلی هستی. 

سرش رو بلند کرد و به بقیه ي زنا نگاه کرد. نفسش رو داد بیرون و گفت: 

- چیه؟ چرا دارید بر و بر منو نگاه می کنید؟ تا حالا ندیدید که یه آبجی از آبجی کوچیکش کتک بخوره، هان؟ تموم شد، عروسی تموم شد. 

برید، برید این جا رو خلوت کنید. چه خوشتونم اومده؟! 

ولی هنوز همه داشتن بهش نگاه می کردن که با داد گفت: 

- هري، برید دیگه. 

و همه با غر غر خارج شدن. دوباره دستش رو گذاشت روي گوشش و با چشماي درشتش بهم خیره شد. 

- دست مریزاد جیگر! نمی دونستم کشیده خوردن از دست آبجی کوچیکه این قدر حال می ده وگرنه زودتر از اینا براي دست بوسی خدمت می رسیدم. 

چشمام پر از اشک شد. چند قدمی رفتم عقب و روي تختم نشستم و سرم رو به دستاي گره کرده ام، چسبوندم و شروع کردم به گریه کردن. اومد جلوم و دستاش رو گذاشت روي دست هام و وادارم کرد که بهش نگاه کنم. 

- ببین، ببین چه قُلُپ قُلُپم برام می ریزه؟! این بد مصب مگه چه قدر گنجایش داره که هی اینا از توش بیرون می ریزن؟! 

با حرفش به خنده افتادم، اونم لبخند تلخی زد و مستقیم به چشمام خیره شد. 

- هر کسی تو زندگیش خودش باید راهش رو انتخاب کنه، حالا چه خوب، چه بد. شایدم انتخابِ تو بهترین بوده! 

اشکم شدت گرفت، بهش گفتم: 

- مجبور شدم. 

اشک ها رو از صورتم پاك کرد و با لبخند گفت:
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- سعی کن دوستش داشته باشی وگرنه یک ماهم نمی تونی تحمل کنی. 
- تو از کجا فهمیدي؟ 

لبخندي زد و برام یه چشمک اومد. 

- من اگه یه آدم بیرون نداشته باشم که خبرهاي دست اول برام بیاره، که باید برم کپه ي مرگم رو بذارم و جا در جا بمیرم. 

- اما من که ندیدم کسی به ملاقاتت بیاد؟ 

- هیس، تو به این ها کار نداشته باش، مگه با دونستنش چیزي گیرت میاد؟ 

لبخندي زدم و رو بهش گفتم: 

- تا کی این جا نگهت می دارن؟ 

- نمی دونم، شاید یکی دو ماه دیگه. 

- بهت سر می زنم. 

لبخند بزرگی زد و درست مثل کسایی که مثلا ذوق مرگ شده باشن، چشماش رو درشت کرد و گفت: 

- راست می گی؟ 

سرم رو تکون دادم که یهو بی تفاوت شد و دست به سینه کنارِ پاهام نشست و به تخت تکیه داد. 

- امیدوارم از این جا که رفتی، سر حرفت بمونی و بهم سر بزنی. 

- قول می دم، حتما میام. 

زودي برگشت طرفم و دوباره دستم رو گرفت: 

- ببخش ستاره، هر چی بهت می گم، فقط براي ... 

- ستاره ملاقاتی داري، دیگه وسایلتم بردار از اون ور دیگه برت نمی گردونیم، آزادي که بري. 

من و فرزانه به خانومِ رستگار که همیشه ي خدا اخم کرده بود، خیره شدیم که فرزانه زودتر از من زد زیر خنده و روش رو از رستگار که داشت کم کم شاکی می شد گرفت و رو به من گفت: 

- خب اینم از پرونده ي تو. 

با پقی دوباره زد زیر خنده. با خنده اي که به زور داشتم قورتش می دادم بهش نگاه کردم که گفت: 

- حتما بهم سر بزنیا. 

و بعد در حالی که لب هاش رو به گوشم نزدیک می کرد گفت: 

- آخه با این جماعت حال نمی کنم، فقط خودت و خودم رو عشق است و بس. 

لبخندي زدم و از جام بلند شدم و خواستم چادرم رو بندازم روي سرم که فرزانه با حالت طلبکارانه اي گفت: 

- اوي! این همه برات خرج کرده، لااقل بپوش که ازش یه تشکري هم کرده باشی، بپوش. 

- ول کن فرزانه، تو هم دلت خوشه ها!
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ولی به حرفم گوش نکرد و مانتو رو از بسته در آورد و به طرفم اومد و مثل یه خواهرِ بزرگتر کمکم کرد که بپوشمش. همون طور که اشک می ریخت بقیه ي وسایل رو از بسته ها در آورد. چادرم رو برداشتم و انداختم روي سرم که منو تو آغوش کشید و خیلی آروم، در حالی که می لرزید گفت: 

- بهم سر بزنیا! 

نمی دونم چرا این طوري باهام وداع می کرد، انگار که دیگه قرار نبود ببینمش. لب هاش رو، روي گونه هام گذاشت. چشماش رو بست، یه 

بوسه ي طولانی ازم گرفت و ازم جدا شد. 

- به سلامت. 

- کاري نداري که بیرون از زندان برات انجام بدم؟ 

فقط سرش رو تکون داد. روش رو ازم گرفت و به طرف حیاط رفت. 

وسایلم رو برداشتم و همراه خانوم رستگار راه افتادم. با دیدنِ اتاق به این فکر کردم که این آخرین باره که به این اتاق میام. در رو باز 

کردم و وارد شدم که سرگرد سریع روش رو از پنجره گرفت و با صورتی برافروخته به طرفم برگشت. کمی سر چرخوندم ولی پري رو ندیدم. بی توجه به حالِ سرگرد پرسیدم: 

- پس پري؟ 

- با خودت فکر کردي و راه حل ارایه دادي؟ 

با سکوت بهش نگاه کردم. 

- رضایت داد، رضایت داد. همین بود؟ 

دندونام رو بهم فشار دادم. با خشم به چشماش خیره شدم. 

- دخترم کجاست؟ 

یهو سرم داد زد: 

- یه لحظه دخترت رو ول کن و به مصیبتی که براي خودت درست کردي فکر کن. آخه اینم شد راه که تو انتخاب کردي؟ 

و در حالی که سعی می کرد صداش رو کمی پایین بیاره گفت: 

- چرا به من نگفتی؟ 

- چی رو باید به شما می گفتم؟ 

- حکمت، این خودسري هات براي چیه؟ 

- ببخشید، فکر کنم زندگیِ خودمه و خودم حقِ انتخاب دارم. 

با حالت سرزنش کننده بهم خیره شد و سرش رو تکون داد. 

- تو لیاقت نگهداري از دخترتم نداري. 

وسایل از دستم افتاد و با دو، سه قدمِ بلند سریع خودم رو بهش رسوندم. 

- دخترم کجاست؟ چرا نیاوردیش؟ من بهت اعتماد کردم.
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با چشماي ناراحت گفت: 
- تو با خودت چی فکر کردي که این کار رو کردي؟ 

- من هر کاري که کردم فقط به خاطر اون بوده. 

پوزخندي زد و گفت: 

- به خاطرِ اون یا نجات خودت از این جا؟ یه لحظه به اون بچه هم فکر کردي؟ یا فقط به این فکر کردي که کی برسه اون رو بگیري تو بغلت. اونم فقط براي آرامشِ خودت؟ 

اشکم در اومد. 

- آخه تو چی از مادر بودن می دونی که براي خودت داري هی همین طور حرف می زنی؟ 

سرش رو تکون داد و سرزنش وار گفت: 

- تو اگه بهم اعتماد داشتی و کمی صبر می کردي می فهمیدي که من تا امروز داشتم کاراي مرخصی تو رو جور می کردم. بعدم اون مشکل مالیت رو داشتم درست می کردم. 

پوزخندي زدم و گفتم: 

- آهان! لابد می خواستید خودتون بدهیم رو بپردازید! 

یهو سرم داد زد که از ترس ازش فاصله گرفتم. 

- اگه اون کارم می کردم، تو امروز با این تصمیم عجولانه نشون دادي که لیاقت اونم نداري. 

نمی دونم چرا با این حرفش حسابی خُرد شدم و توانِ ایستادن روي پاهام رو از دست دادم. روي صندلی نشستم. متوجه ي حالِ زارم شد. 

بهم نزدیک شد و کمی به طرفم خم شد. 

- حکمت، یعنی ارزشِ خودت و بچت فقط به اندازه ي سی میلیونه؟ 

و در حالی که به لباس هام نگاه می کرد ادامه داد: 

- براي این لباسا بود؟ فقط همین قدر؟ 

جوابی براي حرفاش نداشتم. 

- من، دخترم رو می خوام. 

روي صندلی نشست و چشماش رو، روي هم گذاشت و کمی سکوت کرد. از جام بلند شدم و به طرفش کمی خم شدم. 

- دخترم؟ 

بهم نگاه نکرد و با چشماي بسته گفت: 

- یه کم سرما خورده بود، نمی تونستم از خونه درش بیارم، بذار چند روز دیگه میارمش. 

- چی؟ حالش بده؟ سرما خورده؟ 

- نه، نگران نشو یه سرما خوردگی کوچیکه زود خوب می شه. 

چشمام رو تنگ کردم و گفتم:
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- تو نمی خواي دخترم رو بهم بدي، آره؟ 
- کاش قدرت این کار رو داشتم ولی ... 

با ناراحتی برگه اي از توي کتش در آورد و خودکاري رو از جیبِ بغلش برداشت و روي برگه یه آدرس نوشت. 

- این آدرسِ خونه و شماره تلفنِ منه، هر چند دادنش، دیگه هیچ سودي نداره ولی اگه کاري داشتی یا مشکلی بود، می تونی روي من حساب کنی. پس فردا هم باهام تماس بگیر که پري رو بیارم. 

از جاش بلند شد و برگه رو به طرفم گرفت. 

- امیدوارم خوشبخت بشی. 

داشت اعصابم به هم می ریخت. فهمیدم که دیگه همه چی رو می دونه. 

- خودش بهتون گفت که چه طور رضایت داده؟ 

حرفی نزد و به طرف در رفت. در رو باز کرد و منتظرِ من شد. 

- بیا، فکر کنم دم در منتظرته. 

قلبم داشت از جاش کنده می شد. به طرف در رفتم و کنارش ایستادم. یه سر و گردن از من بلندتر بود. سرم رو بالا گرفتم و بهش خیره شدم. نمی دونم این چه حسی بود که تو وجودم داشت جون می گرفت. دلم نمی خواست از چشماش دل بکنم. این حس رو اصلا نمی شناختم. فقط دلم می خواست با وجود همه ي ناراحتی ها یه مدت کوتاه بهش خیره نگاه کنم، اما دیگه خیلی دیر شده بود، خیلی. تنها 

تونستم براي آروم کردنِ خودم و کمی بیشتر حرف زدن باهاش بگم: 

- امیدوارم بتونم یه روز محبتاتون رو جبران کنم. 

- نیازي به جبران نیست، فکر می کنم براي خواهرم کردم. 

و دیگه هیچی، و اون راه افتاد. دم در با حسرت به قامتش چشم دوختم. وسط راه برگشت و دید که من همون جا با حالت پریشانی ایستادم. لبخندي زد و گفت: 

- چرا نمیاي؟ بیا. ببخش، نباید سرت داد می زدم، حق با توئه، من به تصمیمت احترام می ذارم. 

بغض کردم و راه افتادم. هر چی بیشتر بهش نگاه می کردم بی قرارتر می شدم. خودم رو به خاطرِ تصمیمم سرزنش می کردم. قبل از خروج یه سري امضا ازم گرفتن. اون از یه در دیگه خارج شد و من هم بعد از گرفتنِ وسایلم از یک در دیگه. پا تو خیابون گذاشتم، چشمم بهش افتاد که اون ور خیابون به انتظارم ایستاده بود. همزمان سرگرد رو دیدم که داشت به طرف ماشینش می رفت. نمی دونم چرا نمی تونستم ازش چشم بردارم؟! موقعِ سوار شدن، برگشت 

و بهم نگاهی انداخت. قلبم فشرده شد و احساسِ حقارت کردم. سرم رو انداختم پایین و با قدم هاي آروم از خیابون رد شدم. زمانی ماشین 

رو دور زد. بهش رسیدم. آروم سلام کردم و اونم جوابِ سلامم رو داد و در رو برام باز کرد. زیر چشمی به سرگرد نگاه کردم. هنوز داشت 

نگاهم می کرد. طاقت نیاوردم و سوار شدم و زمانی در رو بست. 

فصل بیست و ششم
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فضاي سنگین و گرمِ داخل ماشین رو اصلا دوست نداشتم، یه جورایی احساسِ خفگی می کردم. با این که گرماي مطبوعِ داخل ماشین می 
تونست براي هر کسی با اون بوي ادکلنِ تلخ و خوش بوي زمانی، لذت بخش باشه اما براي من چندان چیزِ خوشایندي نبود که از داشتنش غرقِ لذت بشم. از وقتی که سوار شده بودم، فقط همون سلامِ دم در، تنها حرفی بود که بینِ من و زمانی رد و بدل شده بود. تازه وقتی که روي صندلی نشستم یادم افتاد که سرگرد بهم گفته بود پري سرما خورده، تو اون شرایط این نگرانی هم شده بود یه مشکلِ دیگم. 

هر چی ماشین خیابان بیشتري رو رد می کرد. منم کم کم یاد چیزایی می افتادم که تو زندان فراموششون کرده بودم. نگرانی از حالِ پیر زن هم، کلی دل نگرانم کرده بود. حتی سرگرد هم چیزي در مورد پیر زن تو این مدت بهم نگفته بود. 

- ناهار خوردي؟ 

سرم رو با گیجی به طرفش چرخوندم. مستقیم به رو به رو خیره بود. روم رو ازش گرفتم و سرم رو گرفتم پایین. 

- اشتها نداشتم. 

- دخترت کجاست؟ 

- پیش یکی از آشناهامه. 

- منظورت همون سرگرد پارساست؟ 

سرم رو تکون دادم و ساکت شدم. دنده رو با حرص عوض کرد و چیز دیگه اي نپرسید. از طرز حرف زدن و رفتارش احساسِ حقارت و بدبختی کردم. بدبختی که انگار، تازه داشت بهش لطف می شد و اونم باید در برابر این همه لطف سکوت می کرد و جیکشم در نمی اومد. یه جورایی از تصمیمم پشیمون شده بودم ولی هر بار براي خودم کلی دلیل و استنباط می آوردم و خودم رو توجیه می کردم که راه درست 

رو انتخاب کردم. با دست هام دسته ي کیفی رو که روي پاهام گذاشته بودم گرفتم و احساس کردم که کف دست هام حسابی یخ کردن. ازم پرسید: 

- همیشه چادر سر می کنی؟ 

لب هام رو جمع کردم و دسته ي کیفم رو محکم تر چسبیدم و گفتم: 

- بله. 

به رو به رو خیره شدم. سکوت زجر آوري بود، هر چند خودم هم تمایلی به حرف زدن نداشتم اما این سکوت رو هم دوست نداشتم. دستی به صورت داغ و تب دارم کشیدم و نفسم رو با ترس دادم بیرون که گوشیش زنگ خورد. گوشی رو از روي داشبورد برداشت و بدون نگاه 

کردن به شماره جواب داد: 

- بله؟ 

... - 

کمی که گذشت چشماش رو با عصبانیت باز و بسته کرد و گفت: 

- یعنی چی؟ یعنی من اگه یه روز، توي اون خراب شده نباشم همه جا رو باید به گند بکشید؟ 

... -
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- خب حالا چی شده؟ 
... - 

سرش رو با عصبانیت تکون داد و فریاد زد: 

- به اون نفهم بگو کاري رو که گند زده درستش کنه وگرنه اخراجش می کنم. کاریم به چند سالی که تو کارخانم کار کرده ندارم. 

... -

- همین که گفتم، در ثانی من امروز وقت نمی کنم بیام شرکت. 

... -

- حواست به همه چی باشه. 

... -

- از اون شرکت آلمانی هم، امروز قراره باهامون تماس بگیرن. هر جور شده باهاشون یه قرار بذار. 

... -

- نه، فقط گوش کن، نیام ببینم که هیچ کاري نکردي. خیلی خب! فعلا. 

با قطعِ تماس گوشی رو با بی حالی و اعصابی داغون پرت کرد روي داشبورد و عینک آفتابیش رو برداشت و به چشماش زد. نمی دونم چرا اون روز خیابون حسابی شلوغ بود و این وضعیت زمانی رو حسابی کلافه کرده بود. هر جایی هم که تو ترافیک می ماندیم، دستش رو، روي بوق می ذاشت و براي چند ثانیه بوق می زد. 

بعد از رد کردنِ ترافیک سنگینی که ما رو پانزده دقیقه اي معطل کرده بود، پشت چراغ قرمز رسیدم که با حرص پاش رو گذاشت روي ترمز و ماشین رو متوقف کرد. قدرت نگاه کردن توي چشماش رو نداشتم، یعنی یه جورایی ازش می ترسیدم. کمی شیشه رو داد پایین که هواي سرد بیرون توي گرماي ماشین مثل یه نسیمِ خنک عمل کرد و صورت ملتهب و داغم رو کمی خنک کرد. یهو کمی به طرفم خم شد که با این کارش باعث شد خودم رو کمی جمع کنم و چشمام رو ببندم. داشبورد رو باز کرد و یه پاکت سیگار از توش برداشت و دوباره به حالت اولیه اش برگشت، درِ پاکت رو باز کرد، یه نخ سیگار از توش کشید بیرون و با فندکی که از تو جیبش در آورد سیگار رو روشن کرد 

و دودش رو داد بیرون. باز کمی بیشتر شیشه رو داد پایین. از حرکاتش و عصبانیتش چیزي نمی فهمیدم. احساس تشنگی می کردم که ناخودآگاه پرسید: 

- چند سالته؟ 

طرزِ حرف زدنش از اون شبی که پشت تلفن باهام حرف زده بود، کلی تغییر کرده بود. 

با صداي آروم و لرزونی گفتم: 

- بیست و سه سال. 

سیگار رو از روي لباش برداشت و نگاهی بهم کرد که حسابی خجالت کشیدم و سرم رو انداختم پایین. یه سوال می کرد و بعد یه سکوت طولانی که جز اعصاب خُرد کردن چیز دیگه اي برام نداشت. از برنامه هایی که بعد از آزادیم از زندان کشیده بود، خبري نداشتم فقط تصمیم گرفته بودم به محض رهایی از دست زمانی با سرگرد تماس بگیرم و جویاي حالِ پیر زن بشم. دلم می خواست اول به خونمون یه 
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سري می زدم و از دل نگرانی هایی که هیچ وقت رهام نمی کرد نجات پیدا می کردم. از حرفاي سرگرد فهمیده بودم که پري رو پیشِ خودش نگه داشته، اما پیر زن رو چی؟ آیا اون هنوز تو خونه ي خودمون بود؟ زمانی هم هر از گاهی زیر چشمی نگاهی بهم می انداخت ولی حرفی نمی زد. با این کارش احساسِ راحتی نمی کردم. نفسم رو به آرومی 

دادم بیرون و برگشتم و به ماشینِ کناریمون که توش یه دختر و پسر جوان در حال خنده و شوخی بودن خیره شدم. پسر، هی صداي ضبط رو بلند می کرد و دختر هم هی می کوبید رو دست پسر و خودش صداي ضبط رو کم می کرد و پسر غرقِ خنده می شد. تو همون شوخی ها پسر یهو دستی به روسري دختر کشید و کمی اون رو پایین کشید که موهاي دختر بیشتر اومد بیرون. دختر جیغی 

کشید و روسریش رو کمی کشید جلو و با اخم از پسر رو گرفت. پسر با خنده به طرفش خم شد و خواست قلقلکش بده که یهو با حرکت 

ماشین و صداي زمانی که می گفت: 

- دلقکا! 

نگاهم رو ازشون گرفتم. 

فصل بیست و هفتم 

بالاخره پس از طی مسافتی جلوي یه رستورانِ نسبتا بزرگ، ماشین رو نگه داشت. همون طور که سوئیچ رو در می آورد، بدون نگاه کردن به من گفت: 

- منم ناهار نخوردم، این جا غذاهاش بد نیست. 

و با این حرف در رو باز کرد و پیاده شد. نفسم رو به زور دادم بیرون و به، رو به رو خیره شدم که زمانی ماشین رو دور زد، درِ طرف منو 

برام باز کرد. نمی دونم چرا این قدر ازش خجالت می کشیدم. آروم پیاده شدم و چادر روي سرم رو که کمی رفته بود عقب مرتب کردم. 

احساس کردم همین طور که وایسادم، داره نگاهم می کنه. سرم رو آوردم بالا که نگاهم به نگاهش افتاد. گُر گرفتم و سرم رو انداختم پایین و کمی از ماشین فاصله گرفتم. در رو بست و دزدگیر رو زد و بهم گفت: 

- بریم؟ 

فکر می کردم شاید بخواد کمی جلوتر از من راه بره ولی دوشادوش من و همزمان با قدم هام با من قدم بر می داشت. به در ورودي که رسیدیم، کمی جلوتر از من رفت و در رو برام باز کرد که اول من برم تو. با وارد شدن دو تامون به داخلِ رستوران، منو به سمتی که قسمت خانوادگی بود راهنمایی کرد. تازه اون جا بود که فهمیدم این اولین باري نیست که به این جا میاد. به میزي که اشاره کرده بود نزدیک 

شدیم. به طرف صندلی کنار پنجره رفت و برام کشیدش بیرون، تشکرِ زیر زبونی کردم و روي صندلی نشستم. فکر کردم الان اونم می شینه که آروم کمی کنارم خم شد و گفت: 

- من برم دستام رو بشورم و بیام. 

سرم رو به معناي فهمیدن تکون دادم و چیزي نگفتم. یکی از گارسون ها منویی رو از روي پیشخوان برداشت و به میز نزدیک شد. منو رو 

جلوم گرفت و پرسید:
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- تنها هستید؟ 
نگاهی به گارسون کردم و بدون نگاه کردن به منویی که به دستم داده بود، گفتم: 

- نه. 

- چی میل دارید؟ 

- فعلا هیچی. 

- منتظرِ کسی هستید؟ 

بی اراده گفتم: 

- بله. 

که دست از سرم برداره و خوشبختانه هم دست از سرم برداشت. از پنجره به بیرون خیره شدم. هنوز نگرانِ پري و پیر زن بودم که با اومدن زمانی مجبور شدم کمی از نگرانیم رو فراموش کنم. رو به روم نشست و منو رو از روي میز برداشت و ازم پرسید: 

- چی سفارش دادي؟ 

بهش نگاهی کردم و گفتم: 

- اشتها ندارم. 

احساس کردم اخمی به چهرش اومد. منو رو باز کرد و نگاهی به لیست غذاها کرد و بعد به یکی از گارسون هایی که کمی از میزِ ما دورتر بود اشاره کرد که نزدیکتر بیاد. گارسون که حالا کنارِ میزِ ما ایستاده بود، دفترچش رو در آورد و گفت: 

- انتخاب کردید قربان؟ 

زمانی سرش رو تکون داد و گفت: 

- دو پرس از کد بیست و چهار ... 

و بعد هم مخلفاتی که به نظرم کمی زیادي بود سفارش داد. گارسون پس از نوشتن از ما دور شد. دو تایی حرفی نمی زدیم. من که سرم رو انداخته بودم پایین و با ناخن انگشتانم ور می رفتم، متوجه ي زمانی نبودم که یک دفعه اي پرسید: 

- از من خیلی بدت میاد؟ 

با پرسشش یهو یه شوك کوچیک بهم وارد شد. خُب البته نمی تونم بگم نسبت بهش بی تفاوت بودم، اما چیزي به اسم تنفر هم تو وجودم نبود. فقط یه جور انگار گله مندي بود که داشت اذیتم می کرد. گله از این که چرا شرطی رو می ذاره که مطمئنا خودش می دونست جوابش از قبل چیه و منو وادار به انتخابی کنه که اسمش دیگه انتخاب نیست، چون من فقط یه گزینه براي رهایی از زندان داشتم، پس به غیر از اونم هیچ انتخابِ دیگه اي نداشتم. اون هم فقط دادنِ جواب مثبت به زمانی بود. همون طور که متعجب بهش خیره شده بودم، سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- نه. 

- خُب البته بدت بیاد یا نه، زیاد فرقی هم نمی کنه. در هر صورت دو تامون اگه از هم بدمونم بیاد ولی باید یه جوري باهاش کنار بیایم. 

ساکت شدم و جوابی ندادم که گفت:
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- تنها راهی بود که می تونستم رضایت بدم. امیدوارم از دستم ناراحت نشده باشی. 
چشمام رو از عصبانیت روي هم گذاشتم و سعی کردم به حرفاش فکر نکنم. 

- البته تا روزي که عقد نکردیم می تونی نظرت رو عوض کنی، من مانعت نمی شم حتی الانم اگه پشیمونی ... 

که بین حرفاش پریدم و گفتم: 

- پشیمون نیستم. 

چیزي نگفت و ساکت شد. من خیلی راحت صداي نفسی که داد بیرون رو شنیدم. دوباره ادامه داد: 

- البته من زیاد آدمِ بدي هم نیستم که نشه تحملش کرد. معمولا بیشترِ روز یا تو کارخونم یا سفرِ کاري. 

بازم سکوت. شاید تلاش می کرد که از من حرف بکشه و وادارم کنه که چیزي بگم که خوشبختانه یا متاسفانه تو این کار اصلا موفق نبود. 

- تحصیلات دانشگاهی داري؟ 

- نه تا پیش دانشگاهی بیشتر نخواندم. 

- پدر و مادرت در جریان هستن؟ 

- لزومی نداره که اونا چیزي بدونن. 

ابروي راستش رو انداخت بالا و با تعجب گفت: 

- شاید ... 

- گفتم که این زندگیِ خودمه، فکر نمی کنم که نیاز باشه اونا رو در جریان بذارم. 

نگاهش رو ازم گرفت و گوشه ي پایین لبش رو کمی کج کرد و گفت: 

- هر جور که راحتی. 

گارسون غذاها رو آورد. زمانی شروع کرد به خوردن، اما چیزي از گلوم پایین نمی رفت. این بغضِ لعنتی شده بود یه سد محکم که حتی نمی ذاشت آب دهنم رو قورت بدم. 

- چرا نمی خوري؟ 

- گفتم که میل ندارم. 

- حداقل یه لقمه بخور که منم بتونم راحت بخورم. 

دستم رو به طرف چنگال بردم و خیلی بی حال برداشتمش. با دیدن غذا احساس کردم که الانه بالا بیارم، اما چشمام رو بستم، سعی کردم رو هم نداشتم. می ترسیدم بهش بگم و «؟ آیا پیر زن هم می تونه با ما زندگی کنه » زیاد به بدبختیم فکر نکنم. جرات این که ازش بپرسن اونم بهم بگه "نه" و کلا نظرش برگرده و دوباره روز از نو روزي از نو! 

به زور دو لقمه رو دادم پایین که بین خوردن پرسید: 

- وسیله یا چیزي داري که بخواي با خودت بیاري؟ 

چنگال رو تو بشقاب رها کردم و گفتم: 

- من تازه در اومدم باید یه سري به خونمون بزنم، اما فکر نمی کنم چیزي براي آوردن داشته باشم.

 ٩٠ 

سرش رو تکون دادم و چنگالش رو که روش یه تکه گوشت بود رو گذاشت تو دهنش. خواستم بهش بگم که بعد از غذا من دیگه برم که خودش گفت: 

- غذات رو بخور، بعدش با هم می ریم خونتون. 

رنگ از صورتم پرید. دوست نداشتم خونه زندگیم و پیر زن رو ببینه که روي تصمیمش تاثیري داشته باشه. خنده داره اما همش فکر می 

کردم. نکنه شاید اونم دنبالِ بهانه است که منو دوباره برگردونه زندان. براي همین سریع گفتم: 

- نه، اگه اجازه بدي خودم برم، شاید کارم یه کم طول بکشه. 

که خیلی ریلکس گفت: 

- مهم نیست طول بکشه، میام. 

سرم رو گرفتم پایین، با غذام شروع کردم به بازي کردن. با خودم فکر کردم شاید می ترسه که من در برم و دیگه دستش بهم نرسه، پس حق داره دو دستی بهم بچسبه که پولش، که حالا شده بود "من" از دستش نپره. 

فصل بیست و هشتم 

چون ماشین نمی تونست وارد کوچه بشه، ماشین رو سر خیابون پارك کرد و دنبالم راه افتاد. جوري به خونه ها و آدما نگاه می کرد که انگاري براش قابل باور نبود که چنین جاهایی هم وجود داره. به سر کوچه رسیدم که چشمم به فرهاد و دارو دسته اش افتاد. تا چشمش به 

من افتاد، دو سه قدمی از جمعِ دوستانش فاصله گرفت و کمی به چهر دقیق تر شد، تا مطمئن بشه که خودم هستم. همین طور که بهش نزدیکتر می شدم، چشماش رو تنگ تر می کرد و چشم از من بر نمی داشت. وقتی از کنارش به همراه زمانی رد شدم آروم گفت: 

- بگو خانوم این همه مدت کجا تشریف داشتن! 

خوشبختانه طوري حرف زده بود که فقط من شنیده بودم. زمانی با نگاهی اخم آلود به فرهاد خیره شد که اونم بدتر از زمانی بهش خیره شد. اهمیتی به نگاهاشون ندادم و به طرف خونه به راه افتادم. دست تو کیفم بردم و کلید رو در آوردم. خواستم در رو باز کنم که فرهاد با صداي بلندي گفت: 

- همینه دیگه! وقتی می ري پی خوش گذرونی خبردار نمی شی که صاحب خونه خیلی وقته که وسایلت رو ریخته وسط کوچه. 

کلیدا از دستم رها شدن و افتادن روي زمین. زودي برگشتم طرف فرهاد! پوزخندي زد و گفت: 

- نکنه انتظار داشتی تا اومدنِ جناب عالی صبر کنه؟ 

با این حرفش بقیه ي دوستاش زدن زیر خنده. زمانی جوش آورد و خواست بره طرفش که زودي پریدم جلوش و با حرکت سر ازش 

خواست چیزي نگه. زمانی دندوناش رو از عصبانیت بهم فشار داد و آروم ازم پرسید: 

- این کیه؟ 

لبام چند باري از هم باز شدن که بهش جوابی بدن ولی چیزي از بین لبام خارج نشد. همون طور که بهم خیره بود به طرف فرهاد چرخیدم و 

ازش پرسیدم:

 ٩١ 

- پس مادر شوهرم؟ 
- اوه چه عجب یادت افتاد! 

با عصبانیت گفتم: 

- ازت یه سوال پرسیدم. 

- اگه جوابت رو بدم چی گیرم میاد؟ 

زمانی این دفعه قبل از این که جلوش رو بگیرم به طرفش رفت و دو دستی یقه ي فرهاد رو چسبید و به دیوار کوبیدش و با داد گفت: 

- کري؟ ازت یه سوال کرد. 

فرهاد که کمی ترسیده بود و خوب می دونست از پسِ زمانی که یه سر و گردن ازش بزرگتر بود بر نمیاد و دوستاشم بی بخارتر از اونین که بخوان کمکش کنن با صداي بلندي گفت: 

- نزدیک به ده، پانزده روز پیش، فقط دیدم با یه آمبولانس از این جا بردنش. 

زمانی سرش داد زد: 

- دیگه؟ 

فرهاد که هر کاري می کرد نمی تونست یقش رو از دست هاي زمانی جدا کنه، جواب داد: 

- همین، دیگه چیزي ندیدم. چند روز بعدشم یکی اومد وسایلِ خونه رو با خودش برد. دیگه ولم کن، یقه رو کندي. 

زمانی با نفرت یقش رو رها کرد و فرهاد که تازه داشت کمی نفس تازه می کرد دستی به یقش کشید و کمی از زمانی فاصله گرفت. فهمیدم که حتما سرگرد وسایلم رو برده. با پشت دستم که می لرزید، دستی به لبم کشیدم و با نگرانی به پیر زن فکر کردم. زمانی بهم نزدیک شد. 

- وسایلت رو کی برده؟ 

سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- نمی دونم، شاید ... نکنه اتفاقی براي پیر زن افتاده باشه؟ 

- فکر کنم اون آشناتون خبر داشته باشه. 

سرم رو دو، سه باري تکون دادم و با گیجی گفتم: 

- آره، آره اون باید بدونه. 

در حالی که با نگرانی به زمانی نگاه می کردم گفتم: 

- من باید باهاش تماس بگیرم. 

دست کرد توي جیبش و گوشیش رو در آورد. 

- بیا، باهاش تماس بگیر. 

همون طور که دستش جلوم دراز بود نگاهم به فرهاد افتاد که داشت با نفرت به دو تاییمون نگاه می کرد. دست بلند کردم و گوشی رو ازش گرفتم. برگه اي که از سرگرد گرفته بودم رو از تو کیفم در آوردم و باهاش تماس گرفتم، اما جواب نمی داد. دوباره تماس گرفتم که یهو بوقِ اشغال زد.

 ٩٢ 

زمانی نگاهی بهم کرد و گفت: 
- جواب نمی ده؟ 

- نه، همش اشغال می زنه. 

گوشی رو از دستم گرفت و خودش تماس گرفت که گفت: 

- این که خاموشه؟ 

- خاموشه؟ ولی الان که ... 

- بیا خودت گوش کن، خاموشه. 

یه لحظه ترسیدم و با خودم گفتم: 

«؟ نکنه اتفاقی براي پري افتاده و تو تمام این مدت به من چیزي نگفته » 

با پریشانی به زمانی نزدیک شدم. 

- باید برم پیشِ سرگرد. 

- الان؟ 

- فقط اونه که همه چی رو می دونه. 

به ساعتش نگاهی کرد و گفت: 

- باشه، آدرس خونش رو داري؟ 

سرم رو تکون دادم و برگه رو به طرفش گرفتم. برگه رو از دستم گرفت و بهش خیره شد. 

- بریم، فقط امیدوارم که خونه باشه. 

داشتم از دل نگرانی می مردم. 

فصل بیست و نهم 

یک ساعت بعد جلوي در خونه اي بودیم که آدرسش رو بهم داده بود. زودي پیاده شدم و به طرف آپارتمان رفتم و زنگ واحدش رو فشار دادم، اما کسی جواب نداد. باز فشار دادم، براي بار سوم زنگ رو فشار دادم که زمانی از پشت سر بهم نزدیک شد. 

- چی شد؟ 

- نمی دونم چرا نه جواب تلفنش رو می ده و نه کسی تو خونشه؟! 

زمانی نفسش رو داد بیرون و یه بار دیگه باهاش تماس گرفت ولی همچنان خاموش بود. اشک جلوي چشمام جمع شد. با خودم گفتم: 

«. نکنه می خواد پري رو بهم نده » 

زمانی که وضع و حالم رو دید، ازم خواست که سوار ماشین بشم. در رو برام باز کرد و من سوار شدم و قبل از بستن سرش رو به طرفم خم 

کرد و گفت:
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- نگران نباش، شاید جاییه که نمی تونه جوابت رو بده. 
سرم رو آوردم بالا و ازش پرسیدم: 

- پس خونه چی؟ چرا کسی تو خونش نیست؟ 

- بذار یه ساعت دیگه باهاش تماس می گیریم، اگر جواب نداد بازم فردا میایم. حتما تا فردا یکی میاد خونه و جوابمون رو می ده. 

حرفی نزدم و روم، رو به یه طرف دیگه گرفتم. در رو بست و پشت فرمون نشست. تو فاصله ي رسیدن به خونش دو بارِ دیگه باهاش 

تماس گرفت که هر بار با گوشی خاموش شدش مواجه می شدیم. مسیر خونش کمی دور بود. تازه متوجه شدم خونش خارج از شهره. 

دیگه شب شده بود که جلوي یه در بزرگ ماشین رو نگه داشت و چند باري بوق زد و بعد از دو، سه دقیقه اي که گذشت پیرمردي در رو باز کرد. 

یه خونه ي ویلایی که حیاط بزرگی داشت و توش پر بود از دار و درخت. وسطش هم یه ساختمونِ دو طبقه و یه اتاقک کوچیک که نزدیک به در بود که معلوم بود براي پیرمرد بود. البته تا اون موقع تنها کسی که دیده بودم فقط همون پیرمرد بود. زمانی براي پیرمرد بوقی زد و وارد شد. از نگرانی و دلشوره رنگ به روم نمونده بود. به چهره ي خودم از آینه ي بغلِ ماشین نگاهی انداختم. زرد زرد شده بود. نزدیک ساختمون که نماي ساده اي داشت، ماشین رو نگه داشت. برگشت و پالتوش رو از صندلی عقب برداشت، ولی من همچنان سرِ جام نشسته بودم و نمی تونستم کاري بکنم. برگشت و بهم نگاهی کرد. همش حرفی که سرگرد بهم زده بود، منو به وحشت می انداخت. 

«. تو لیاقت نگهداري از دخترتم نداري » 

احساس گرمایی روي دستم کردم. آروم سرم رو آوردم بالا که دیدم زمانی دستش رو گذاشته روي دستم. رنگم پرید و احساسِ ترس کردم، گفت: 

- این قدر نگران نباش، بالاخره جواب می ده. 

دستم رو با دلهره از زیرِ دستش مشت کردم، آروم از زیرِ دستش کشیدم بیرون و زیرِ کیفم قایمش کردم و سرم رو انداختم پایین. 

- چرا این قدر دستت یخه؟ حالت خوبه؟ 

خواست دوباره دستم رو بگیره که چشمام رو بستم و گفتم: 

- خواهش می کنم. 

دستش رو بین راه متوقف کرد و بهم خیره شد. 

- ببخش، نمی خواستم ناراحتت کنم. فکر کنم فشارت افتاده، زود پیاده شو تا به مینا خانوم بگم برات یه آب قند درست کنه. 

در رو برام باز کرد و کیفم رو از روي پاهام برداشت. مجبور بودم پیاده بشم. جاي دیگه اي نداشتم. از سرگرد هم خبري نبود. تازه بعد از 

این، این جا دیگه می شد خونم. وقتی اومدم پایین، احساس کردم نمی تونم راه برم ولی به روي خودم نیاوردم و راه افتادم. کنارم راه می رفت. 

- حالت خوبه؟ نمی خواي کمکت کنم؟

 ٩٤ 

سرم رو به نشونه ي "نه" تکون دادم. زودتر از من با عجله وارد ساختمون شد و مینا خانوم رو صدا کرد. سرم کمی گیج می رفت. دستی به صورتم کشیدم. داشتم به در نزدیک می شدم اما همه چیز رو دو تایی و تار می دیدم زمانی رو دیدم که داشت می اومد به طرفم. تو صورتش نگرانی دیده می شد. خواستم پام رو، روي اولین پله بذارم که احساس کردم زیر پام خالی شد. نتونستم خودم رو کنترل کنم که زمانی زودي خودش رو بهم رسوند و دست انداخت 

زیر بازوم و قبل از این که پیشونیم بخوره به نرده، منو گرفت و کشید تو بغلش. چادر از سرم افتاد. زنی با عجله از در خارج شد و به محض دیدنمون با دست زد به گونش و گفت: 

- چی شده آقا؟ 

زمانی سریع بهش گفت: 

- اتاق رو آماده کردي؟ 

- بله آقا. 

- تو زودتر برو و یه آب قند درست کن. فکر کنم فشارش افتاده اصلا حالش خوب نیست. 

- همین الان آقا. 

نمی تونستم جلوي پام رو ببینم، سرم گیج می رفت. هر چی زور می زد که من یه قدم دیگه بردارم ولی نمی شد. وقتی دید نمی تونه همون 

طور ایستاده منو وادار به حرکت کنه کمی خم شد و دستش رو انداخت زیر زانوهام و منو کشید تو بغلش. توي همون بی حالی و سرگیجه، قلبم شروع کرده بود به شدت زدن، احساس می کردم الانه که جون بدم. سرم حسابی به صورتش نزدیک بود. چشمام نیمه باز بود. با نگرانی همون طور که منو داشت می برد یه جایی، به صورتم نگاه کرد. کمی عرق کرده بود. 

فقط متوجه شدم وارد یه اتاق شدیم و منو با احتیاط روي یه تخت گذاشت و زن بالش هاي زیر سرم رو کمی جا به جا کرد و زمانی همون جا روي تخت کنارم نشست و رو به زن گفت: 

- آبِ قند چی شد؟ 

- آماده ست، الان میارم. 

کمی هواي داخل اتاق سرد بود و باعث شد که ناخواسته از سرما کمی تو خودم جمع بشم که متوجه شد و زودي پتو رو روم کشید و دست راستم رو گرفت تو دستش و کمی فشار داد. زن وارد شد. لیوانِ آب قند رو ازش گرفت و کمی همش زد و یه قاشق به زور ریخت تو دهانم. 

- آقا می خواید به دکتر زنگ بزنم بیاد؟ 

- نه، یه کم صبر کن ببینم حالش چه طور می شه، اگه بدتر شد، زنگ می زنیم که بیاد. 

دوباره یه قاشق دیگه به خوردم داد که یه دفعه اي دستش رو برد زیر سرم و منو کمی بلندتر کرد. کامل سرم رفت تو آغوشش. لیوان رو برداشت و به لبام نزدیک کرد، که با تمام بی حالیم از این کارش ممانعت کردم و لبام رو از لیوان دور کردم. 

- یه کم بخور، حالت خوب نیست. معلومه که از صبح هم هیچی نخوردي که این طور ضعف کردي، بخور. 

و دوباره لیوان رو به لبام نزدیک کرد.

 ٩٥ 

- اون دخترم رو برده، من پریم رو می خوام. 
- باشه، دخترتم میاریم، این رو بخور. 

صداش رو نمی شنیدم، من فقط دخترم رو می خواستم. 

- اون دخترم رو برده. 

- باشه، فردا خودم دخترت رو میارم. فقط خواهش می کنم یه کم از این آب قند رو بخور. 

دست و پام از سرما و افت فشار کمی می لرزید. 

- ستاره، خواهش می کنم بخور. 

وقتی دید نمی تونه چیزي به خوردم بده به طرف زن برگشت و با نگرانی گفت: 

- برو زنگ بزن به فرید و بهش بگو که زودي خودش رو برسونه. 

- چشم آقا. 

- فقط زود باش. 

فصل سی 

از این که این همه از خودم ضعف نشون دادم، از خودم بیزار شدم. هنوز سرم تو بغلش بود. تازه دوباره دستم رو تو دستش گرفته بود و گاهی بهش فشاري وارد می کرد که متوجه ي وضعیت خودم شدم و سعی کردم خودم رو ازش جدا کنم. فهمید که دوست ندارم بهم دست بزنه. براي همین دستاش شل شد و منم راحت تر خودم رو ازش جدا کردم و با سرگیجه اي که لحظه اي رهام نمی کرد بهش پشت کردم. چند ثانیه گذشت که احساس کردم تخت کمی تکون خورد. فهمیدم از روي تخت بلند شده و بعدم صداي بسته شدن در اومد. از این که کارم به این جا کشیده شده بودم، غم بزرگی روي دلم نشست و از گوشه ي چشمم اشک سرازیر شد. می دونستم تمام این افت فشار و بد حالی فقط به خاطرِ ضعف بدنیم که تو این مدتم شدت گرفته بود. با نبودنِ پري حس می کردم یه چیزي از وجودم کم شده که تا بهش نرسم آروم و قرار ندارم. پتو رو کنار زدم و به سختی سر پا شدم. تا ایستادم سرم به دوران افتاد ولی خودم رو نگه داشتم. نگاهی به دور تا دور اتاق انداختم، چشمم به دري افتاد که به طرف حیاط راه داشت. با قدم هاي لرزونی که زیاد مطمئن نبودن، به طرف در راه افتادم. باز می خواستم برم سراغ سرگرد. دو قدم مونده به در، دستم رو دراز کردم که دستگیره رو بگیرم اما چشمام درست جایی رو نمی دید، در اتاق باز شد. سرم رو با گیجی برگردونم به طرف در. زمانی با تعجب 

و نگرانی همون جا جلوي در وایساده بود. اهمیتی بهش ندادم و یه قدم دیگه به طرف در رفتم تا دستم به دستگیره رسید. چشمام بسته شد و دیگه چیزي نفهمیدم. 

****

به زور چشمام رو باز کردم. روي تخت بودم و پتویی روم کشیده شده بود. کمی دستم رو تکون دادم که دیدم بهش سرم وصل کردن. دستی به صورتم کشیدم و سرم رو به سمت راست حرکت دادم. اتاق از موقعی که اومده بودم گرم تر شده بود و خبري از سرما نبود. 
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نگاهم به شومینه ي روشن داخل اتاق افتاد. برق اتاق رو خاموش کرده بودن اما درِ اتاق نیمه باز بود و نور چراغاي بیرون کمی به درون اتاق 
تابیده می شد. حالم بهتر بود، فقط کمی سرم درد می کرد که احتمالا اونم به خاطرِ از حال رفتنم و برخورد سرم به جایی بوده، چون فقط یه نقطه از سرم بیشتر درد می کرد و تا دست روش می ذاشتم سرم تیر می کشید. باز به درِ نیمه باز نگاه کردم. چشمم به دسته ي مبلی افتاد که یکی دستش رو به دستش تکیه داده بود و گاهی تکونش می داد. مثل این بود 

که رو به روش کسی نشسته باشه و موقعِ حرف زدن با طرف مقابلش هی دستش رو تکون بده. صدایی شنیده نمی شد. یهو از جاش بلند 

شد و من تونستم کمی از چهرش رو ببینم. درست حدس زده بودم، زمانی و یه نفر دیگه تو پذیرایی نشسته بودن و با هم حرف می زدن. زمانی بهش نزدیک شد و چیزي بهش گفت و بعدم دو نفري به طرف اتاق راه افتادن. چشمام رو روي هم گذاشتم. صداي باز شدنِ در خبر از ورودشون به داخلِ اتاق رو می داد ولی چراغ رو روشن نکردن. صداي مردي که نمی شناختم رو شنیدم. 

- فکر می کنی کار درستی کردي؟ 

منتظرِ جواب زمانی شدم ولی چیزي نشنیدم. 

- امیدوارم از حرفم ناراحت نشی ولی فکر می کنم تو ناخواسته این همه بلا رو سرش آوردي. شده یه تکه پوست و استخوون، با حرفایی 

هم که می زنی الانم که نمی دونه بچش کجاست، حال و روزِ خوبی نداره. بد کردي سهراب ، بد! 

- بس کن دیگه، فقط اینم مونده بود که تو بیاي منو موعظه کنی. 

- اینا موعظه است؟ هر کی این زن رو ببینه متوجه ي همه چی می شه، نیازي به گفتنِ من نیست. 

زمانی کمی عصبانی شد و گفت: 

- خودش تصمیمش رو گرفته، من که مجبورش نکرده بودم. 

- خُب معلومه! کی تحملِ زندان رو داره که این زن داشته باشه. منم جاش بودم بدونِ فکر کردن، می گفتم باشه قبوله. 

- فرید بس کن، حوصله ي شنیدنِ حرفات رو ندارم، امروز به اندازه ي کافی به هم ریخته هستم. 

- می دونم که ناهید در حقت نامردي کرد ولی حق نداري انتقامش رو از یه نفر دیگه بگیري. 

تا این حرف رو زد زمانی با صداي بلندي بهش گفت: 

- بس می کنی یا نه؟ 

فرید سکوت کرد و بهم نزدیک شد و آروم روي تخت کنارم نشست و سرُم توي دستم رو بررسی کرد و با سر انگشت دستش محل ضربه دیدگیِ روي سرم رو کمی دست کشید که دردم گرفت. 

- سرش کجا خورد؟ 

- نمی دونم، تا بهش برسم از حال رفت و نقشِ زمین شد. 

- باید یه کم تقویت بشه، خیلی خیلی ضعیف شده. 

- بابا این که چیزي نمی خوره، خودم رو کُشتم یه کم بهش آب قند بدم، نخورد که نخورد! 

- باید به زورم شده یه چیزي به خوردش بدي، با سرُم و آمپول نمی شه زیاد سر پا نگهش داشت. حالا کی می خواي عقدش کنی؟ 

- نمی دونم، فعلا که حالش خوب نیست، بذار یه کم حالش بهتر بشه، بعد ببینم چی می شه.
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فرید سکوتی کرد و بعدم رو به سهراب  گفت: 
- تو که رضایت دادي، پس بذار بره، این چیزي که تو ازش خواستی آخرِ نامردیه. اصلا چه طور می تونی با زنی باشی که مطمئنی دوستت نداره، تو هم که مطمئنم علاقه اي بهش نداري، پس این کارا براي چیه؟ 

منتظرِ حرف زمانی بودم که یهو صداي بسته شدن در اتاق که محکم بسته شده بود، وادارم کرد که ناخواسته چشمام رو باز کنم. فکر کردم 

شاید دو نفري از اتاق خارج شده باشن ولی فرید هنوز کنارم نشسته بود. تا نگاهم بهش افتاد، لبخندي بهم زد و گفت: 

- خوبی؟ 

حرفی نزدم. 

- نگران نباش، فقط از حال رفتی، چیز نگران کننده اي نیست. 

و بعدم سرُم رو به آرومی از دستم کشید بیرون. 

- من برم به مینا خانوم بگم کمی از سوپی که برات درست کرده بیاره، بدنت کمی ضعیف شده. 

وقتی دید جوابی نمی دم، بازم لبخندي زد و از جاش بلند شد و از اتاق خارج شد. 

فصل سی و یکم 

احساس ضعفی که بهم دست داده بود باعث شد تا آخرِ سوپم رو بخورم. آخرین قاشق رو گذاشتم توي دهنم و به مینا خانوم که در حال در آوردن چند دست لباس از کمد بود، خیره شدم. لباس ها رو برداشت و با لبخند به طرفم برگشت و اونا رو، روي تخت گذاشت و گفت: 

- بفرمایید خانوم، لباساتون رو عوض کنید. از وقتی که اومدید هنوز لباساي بیرون تنتونه. اگه می خواید دوشم بگیرید حموم رو براتون آماده کنم. 

سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- نه، ممنون. نمی خواد. 

نمی دونستم آیا اون چیزي از ماجراي من و زمانی می دونه یا نه، براي همین فقط بهش نگاهی کردم که چیزي دست گیرم نشد. سینی رو 

که گذاشته بودم کنارِ تخت از روي میز برداشت و ازم پرسید: 

- چیز دیگه اي می خواید که براتون بیارم؟ 

بهش نگاهی کردم و خیلی آروم گفتم: 

- نه.

چند دست لباس راحتی برام گذاشته بود که هر کدوم رو که خواستم بپوشم. نگاهی بهشون انداختم و روي یکیش دستی کشیدم. به ساعت 

روي دیوار نگاهی انداختم. ده شده بود. صدایی از بیرون نمی اومد. یه دفعه چشمم به گوشیِ کنار تخت افتاد. زودي گوشی رو برداشتم و با 

گوشی رو محکم کوبیدم سرِ «. گوشی مشترك مورد نظر خاموش می باشد » شماره ي سرگرد تماس گرفتم و چشمام رو بستم که با گفتنِ 

جاش و به پنجره خیره شدم. کمی ضعف داشتم اما نه اون قدر که دوباره ولو بشم. از جام بلند شدم و به طرف پنجره رفتم. فضاي بیرون به 
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لطف نور مهتاب زیاد تاریک نبود و می شد با کمی دقت به خوبی همه چی رو تشخیص داد. همین طور که به درختان نگاه می کردم، دیدم زمانی به همراه فرید از ساختمون خارج شدن و به طرف ماشینی که مسلما براي فرید بود به راه افتادن. تا به ماشین رسیدن زمانی سریع چیزي به فرید گفت و به داخل خونه برگشت. فرید به ماشینش تکیه داد و دستاش رو توي جیب شلوارش فرو کرد. کمی بیشتر به پنجره 

نزدیک شدم که یهو سرش رو به طرف پنجره چرخوند. یه لحظه غافلگیر شدم و نتونستم حرکتی کنم، چون پنجره بزرگ بود و پرده ها کنار رفته بود، خیلی راحت می تونست منو ببینه. رنگم پریده بود ولی اون نمی تونست تو این تاریکی متوجه ي رنگ پریده گی من بشه. بهم خیره شده بود و منم به اون. احساس کردم بهم لبخندي زد که از پنجره فاصله گرفتم و با ناراحتی روي تخت نشستم. دوباره گوشی رو 

برداشتم و با سرگرد تماس گرفتم که بازم بی نتیجه بود. خواستم لباسم رو عوض کنم که فکر کردم اگه یه دوش بگیرم خیلی سبک تر می شم. قبل از رفتن به داخل حموم، دوباره به پنجره نزدیک شدم که دیدم داره با زمانی حرف می زنه. نفسم رو دادم بیرون و به طرف حموم رفتم. شیر آب رو باز کردم و دستم رو گرفتم زیر شیر آب. چشمام دوباره رنگ غم گرفت. خیلی وقت بود که پري رو خودم نبرده بودم حموم. دلم براي شیطونیاش موقعِ آب بازي تنگ شد، که یه دفعه دستم با داغ شدنِ آب سوخت و منم زودي دستم رو کشیدم عقب و بلند شدم و به طرف در رفتم و اون رو از داخل قفل کردم و مشغول در آوردن لباسم شدم. زیر دوشِ آب بودم که صداي باز شدن در اتاق اومد. 

حتما مینا خانوم بود که اومده بود بهم سر بزنه. با بسته شدن در، منم با خیالِ راحت تري شروع کردم به شستن موهام. از حموم که در اومدم ساعت نزدیک یازده بود. خیلی خسته بودم. بعد از حموم چشمام حسابی سنگین شده بود. دوباره می خواستم یه بار دیگه با سرگرد تماس بگیرم ولی پشیمون شدم و گوشه اي از تخت دراز کشیدم و به سقف خیره شدم. کم کم چشمام سنگین تر شد و نفهمیدم کی خوابم برد. 

فصل سی و دوم 

صبح با صداي وزش بادي که بین درختان می پیچید و شاخ و برگ درختان رو تکون می داد چشمام رو از هم باز کردم. کمی محیط اطراف برام ناآشنا بود. بعد از مدتی که گذاشت تازه متوجه شدم که کجا هستم. به پتویی که روم بود نگاهی انداختم، فهمیدم دیشب بعد از خوابیدنم کسی پتویی رو، روم انداخته، چون من این کار رو نکرده بودم. پتو رو کنار زدم و از جام 

بلند شدم. نگاهی به خودم توي آینه کردم، حسابی زیر چشمام گود افتاده بود. رنگ صورتم هم کمی زرد و پریده بود. حوله اي که از دیشب به موهام بسته بودم از روي سرم برداشتم. هنوز موهام مرطوب بود. کمی با حوله موهام رو خشک کردم. حوصله ي 

شونه کردنش رو نداشتم ولی اگه شونه هم نمی کردم بعد از خشک شدن، شونه کردنشون سخت می شد. برس رو برداشتم و روي تخت نشستم و آروم شروع کردم به شونه کردنِ موهام که ضربه اي به در خورد. هول کردم و سریع شالی که روي صندلی کنار تخت افتاد بود 

برداشتم و روي سرم انداختم که در باز شد و مینا خانوم با یه سینی وارد شد. 

- سلام خانوم، صبحتون بخیر. 

سینی که توش وسایلِ صبحونه چیده بود رو، روي میز گذاشت و با لبخند به منی که هول هولکی شال رو انداخته بودم روي سرم نگاه کرد و گفت:
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- نگران نباشید خانوم، آقا صبحِ خیلی زود رفتن و گفتن که بهتون بگم تا بعد از ظهر بر نمی گردن. 
همون طور که فنجون رو از چایی پر می کرد، ادامه داد: 

- گفتن، بهتون بگم نگران اون موضوع هم نباشید، پی اونم می رن. بفرمایید خانوم. صبحانه آماده ست. 

با خیال راحت شال رو از سرم برداشتم و به شونه کردمِ موهام ادامه دادم. چون کمی موهام خشک شده بود بعضی جاهاش کلافم می کرد. 

- اجازه بدید کمکتون کنم. 

- نه، خودم شونه می کنم. 

اما زن با لبخندي که به صورتم پاشید، برس رو از دستم گرفت و کنارم نشست و با آرامش شروع کرد به شونه کردن. 

- ماشاا... موهاتون، هم پر پشته، هم بلند. موهاتون منو یاد دخترم می ندازه. 

- دختر داري؟ 

- بله، چند سالی هست که ازدواج کرده. 

- خیلی وقته این جا کار می کنی؟ 

- نزدیک به یه چهار سالی هست البته با شوهرم همین جا زندگی می کنیم. اگه دیشب دیده باشینش. 

فقط سرم رو تکون دادم. نمی دونم چرا انتظار داشتم یه فضولی کنه یا هی ازم حرف بکشه، اما هیچ سوالی نمی کرد و چیزي نمی پرسید. همون طور در حال شونه کردن موهام بود که صداي زنگ خونه در اومد. 

مینا خانوم نگاهی به ساعت انداخت و گفت: 

- یعنی این وقت روز کی می تونه باشه؟ 

به ساعت نگاهی انداختم، ده بود. از جاش بلند شد و از اتاق خارج شد. بعد از این که جواب داد، صداي باز شدن در خونه اومد. بلند شدم و 

از پنجره به بیرون نگاهی انداختم. کمی که ماشین وارد حیاط شد، فهمیدم فرید اومده. به طرف عسلی رفتم و گیره ي موهام رو برداشتم و 

شال رو، روي سرم مرتب کردم که مینا وارد شد و گفت: 

- دکتر اومده. 

ابروهام رو انداختم بالا و گفتم: 

- دکتر؟ 

- بله، آقاي دکتر. فرید خان، برادرِ آقا. 

تازه فهمیدم که فرید کیه! 

- اومدن به شما سر بزنن. 

به شالِ روي سرم دستی کشیدم و نگاهی به لباسم کردم. دیشب از بین اون چند دست لباس، این لباس رو که کمی گشادتر بود و دامن داشت برداشته بودم که بتونم توش احساسِ راحتی بکنم. مقابل آینه ایستادم و به سر و وضعم نگاهی انداختم که ضربه اي به در اتاق زد و وارد شد. به طرفش برگشتم که اون زودتر سلام کرد و منم آروم جوابِ سلامش رو دادم و رفتم لبه ي تخت و نشستم. در حالی که نگاهی به سینیِ صبحونه اي که مینا خانم برام آورده بود می کرد و بهم نزدیک می شد، پرسید:
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- هنوز صبحونه نخوردي؟ 
چیزي نگفتم و دستی به لبه ي شالم کشیدم. لبخندي زد و دستی به موهاش کشید و اونم کمی با فاصله از من لبه ي تخت نشست و در کیفش رو باز کرد. 

- امروز حالت چه طوره؟ سرگیجه یا حالت تهوع که نداري؟ 

فقط سرم رو تکون دادم. 

- دیشب فشارت خیلی پایین بود، همیشه این طوري می شی؟ 

آروم و همون طور که به فرشِ زیر پام خیره بودم، گفتم: 

- نه. 

با جوابم خنده اي کرد و گفت: 

- داشتم کم کم ناامید می شدم. 

سرم رو با تعجب آوردم بالا و به چشماي شوخش خیره شدم. 

- فکر نمی کردم حالا حالاها بخواي حرف بزنی. 

نفسم رو دادم بیرون و روم رو ازش گرفتم و گفتم: 

- مگه با کسی قهرم که نخوام حرف بزنم. 

دستگاه فشار رو در آورد. 

- اجازه می دي فشارت رو بگیرم؟ 

- من حالم خوبه. 

- خُب اون که صد البته، اما کار هیچ وقت از محکم کاري عیب نمی کنه. صبحونه هم که نخوردي می ترسم باز حالت بد بشه. سهراب  اگه 

بفهمه حالت بد شده و منم این جا بودم و کاري برات نکردم حسابی از دستم دلخور می شه. حالا اجازه می دي؟ 

چهره در هم کشیدم و بهش اجازه دادم که فشارم رو بگیره. ته چهرش به زمانی می خورد اما بد عنقی و بد اخلاقیِ اون رو نداشت. 

همون طور که به درجه نگاه می کرد و نگاهش رو ازم گرفته بود گفت: 

- من همه چیز رو در مورد تو و سهراب  می دونم. نمی دونم چرا چنین پیشنهادي بهت داده؟ خُب راستش رو بخواي با این کارش انگار تازه فهمیدم اصلا نمی شناسمش. شاید در مورد همسرِ قبلیش یه چیزایی بهت گفته باشه، اما چه قدر؟ اونم نمی دونم! سهراب  مرد بدي نیست، اما تا دلت بخواد تو زندگی تا تونسته از این و اون ضربه خورده که بیشترین ضربه رو هم، همون همسرِ قبلیش یعنی ناهید بهش زده. سهراب  کینه اي نیست، شاید یه کم زود از کوره در بره اما عوضش قلبِ بزرگی داره. شما هم که خانوم محترمی هستید و مطمئن باشید که ... 

یه دفعه اي سکوت کرد. سرم رو بلند کردم و به چشماش چشم دوختم و گفتم: 

- مشکلی پیش اومده که دارید این حرفا رو می زنید؟ 

هول کرد و در حالی که فشارسنج رو از دستم جدا می کرد، گفت: 

- نه، نه اصلا!

 ١٠١ 

با ناراحتی آستینم رو دادم پایین و به نقطه اي از دیوارِ رو به روم خیره شدم، که گفت: 
- فقط خواستم بگم که اون، اون طور که فکر می کنید نیست. 

سنگینی نگاهش رو، روي خودم حس می کردم. دوست نداشتم که اون ادامه بده، ولی انگار اون مصر بود حرفاش رو بزنه. حالا شاید در 

حمایت از برادرش. 

- اسم دخترت چیه؟ 

- پري. 

- اسم قشنگیه، خیلی دوست دارم ببینمش. 

با اومدنِ اسمِ پري چهرم دوباره غمگین شد که گفت: 

- ناراحت نباش، بالاخره دخترت میاد، سهراب م امروز رفته دنبالش. 

اومد حرف دیگه اي بزنه که صداي حرکت لاستیکاي ماشینی از تو حیاط شنیده شد. فرید بلند شد و به طرف پنجره رفت و با دیدنِ ماشینِ سهراب  گفت: 

- چه زود اومد؟ 

برگشتم طرفش، از پنجره فاصله گرفت و اومد طرف کیفش و وسایلش رو توش گذاشت که بعد از یه مدت خیلی کوتاه، سهراب  جلوي درِ 

اتاق ظاهر شد. نگاهی بهم انداخت، سرش رو به نشونه ي سلام تکون داد، منم خیلی آروم به طوري که شک دارم صدام رو شنیده باشه جوابش رو دادم. وقتی نگاهش به فرید افتاد گفت: 

- تو کی اومدي؟ 

فرید سرش رو انداخت پایین و با بند کیفش ور رفت و گفت: 

- زیاد نیست، کمی نگرانِ حالش بودم، گفتم قبل از بیمارستان بیام سري بهش بزنم. 

از کاراي دو برادر سر در نمی آوردم. به گفته ي مینا خانوم فکر می کردم زمانی تا بعد از ظهر نیاد ولی ساعت ده برگشته بود خونه! سهراب  

آروم وارد اتاق شد و کنارِ من لبه ي تخت نشست و نگاهی به فرید انداخت و با این کار ازش خواست که از اتاق بره بیرون و اونم زودي گرفت و از اتاق خارج شد. 

فصل سی و سوم 

هر دو سکوت کرده بودیم که اون شروع کرد: 

- بهتري؟ 

- بله، ممنون.

 ١٠٢ 

- امروزم هر چی باهاش تماس گرفتم جواب نداد، یعنی همش خاموشه. خونشونم که کسی نیست. قبلا بهم گفته بود که کدوم اداره کار می کنه. اون جا هم رفتم، ولی جوابِ درست و حسابی بهم ندادن. فقط در این حد فهمیدم که به یه ماموریت کاري رفته و متاسفانه کسی از زمانِ برگشتش خبري نداره. 

با نگرانی برگشتم طرفش. 

- پس دخترم؟ 

سرش رو انداخت پایین. 

- کسی چیزي در موردش نمی دونه. 

من که نگرانی داشت دیوونم می کرد ازش پرسیدم: 

- مگه اون رو دست خانوادش نسپرده؟ 

زمانی سرش رو بلند کرد و با شک پرسید: 

- خانواده؟ 

- منظورم اینه که به همسر ... 

- اون که مجرده! 

با تعجب گفتم: 

- مجرده؟ 

- یعنی می خواي بگی نمی دونستی؟ البته خود منم تازه امروز فهمیدم، چون وقتی در مورد بچه پرسیدم، همه فکر کردن، دارم درباره ي بچه ي خودش حرف می زنم که گفتن اون بچه نداره یعنی ازدواج نکرده که بچه اي داشته باشه. 

دهانم خشک شد و با دلهره گفتم: 

- نکنه نمی خواد دخترم رو بهم بده؟ 

سهراب  کمی تعجب کرد و ازم پرسید: 

- این چه طور آشناییه که بهش شک داري و می ترسی دیگه دخترت رو بهت نده؟ 

لبم رو گاز گرفتم و با من من گفتم: 

- از دوستاي سعید بود، منم زیاد روش شناخت ندارم. 

ابروهاش رو انداخت بالا و گفت: 

- به سعید نمی خورد از این آشناها داشته باشه! 

اخمی کردم و سرم رو انداختم پایین که متوجه ي ناراحتیم شد. براي همین حرف رو عوض کرد و گفت: 

- در هر صورت باید کمی صبر داشته باشی. کمِ کمش ممکنه تا یه هفته هم بر نگرده. تو هم سعی کن این قدر خود خوري نکنی و خودت رو عذاب ندي. 

از جاش بلند شد و کمی داخل اتاق جلوم راه رفت و در حالی که به چونش دست می کشید به طرفم برگشت و خیلی جدي ازم پرسید:

 ١٠٣ 

- تصمیمت که عوض نشده؟ 
سکوت کردم و به چشماش خیره شدم. حالا که تو خونش بودم و ازم در مورد تصمیمم می پرسید به تردید افتاده بودم. شاید حداقل اگه 

این قدر اخم نمی کرد، می تونستم راحت تر جوابش رو بدم. اخم تو چهرش هر لحظه بیشتر می شد و نگاهش رو ازم بر نمی داشت. 

- چیه؟ نکنه نظرت عوض شده؟ 

دوباره ترسیدم، براي همین به ناچار بهش گفتم: 

- نه، من همون روز که از تو زندان باهاتون تماس گرفتم، تصمیمم رو گرفتم. نمی دونم چرا هر بار این سوال رو از من می پرسی؟ 

رنگ چهرش از اون برافروختگی و قرمزي خارج شد و دستش رو از جیب شلوارش در آورد و بهم نزدیک تر شد و با تردید ازم پرسید: 

- پس موافقی که توي این هفته کار رو تموم کنیم؟ 

قلبم فرو ریخت و لرزه به جونم افتاد. به چشماي منتظرش چشم دوختم و سعی کردم خیلی محکم جوابش رو بدم. 

- هر وقت که بگید، من آمادم، فقط نگرانِ دخترم هستم، حتی الان نمی دونم کجاست؟ این بیشتر نگرانم می کنه. 

- قبل از در اومدن از زندان چیزي در موردش بهت نگفت؟ 

- فقط گفت چند روز دیگه باهاش تماس بگیرم که دخترم رو بیاره. 

لبخندي زد و اومد کنارم نشست. 

- خُب خدا خیرت بده، از دیشب که هممون رو نگران کردي! خودش که گفته چند روز دیگه باهاش تماس بگیر تا بچه رو برات بیاره، پس 

این نگرانی براي چیه؟ 

- دست خودم نیست، نمی تونم تحمل کنم. 

- آروم باش، تا چند روز دیگه بچتم می گیري تو بغلت و خیالت راحت می شه. 

ساکت شدم و حرفی نزدم که اون گفت: 

- راستی با فرید آشنا شدي؟ 

سرم رو تکون دادم. 

- تنها همین یه برادر رو دارم، البته زمین تا آسمون با من فرق می کنه. 

فهمیدم با اعلام آمادگی من خیالش راحت تر شده و از اون حالت تدافعی خارج شده. از کنارم بلند شد و مقابلم ایستاد و دستش رو به طرفم دراز کرد. 

- بیا بریم تو پذیرایی یا اگه می خواي بریم تو حیاط که یه کم هوا بهت بخوره و از این کسلی و بی حالی در بیاي. 

کمی دست دست کردم ولی همچنان دستش به طرفم دراز بود، بالاخره از جام بلند شدم و با خجالت دستی به شالم کشیدم. لبخندي زد و دستش رو کنار کشید و اومد کنارم ایستاد. نگاهش رو ازم بر نمی داشت، همین نگاه ها معذبم می کرد. هر دو به طرف در رفتیم. فرید رو مبل نشسته بود و در حال خوردن قهوه اي بود که مینا خانوم براش آورده بود. با دیدنِ دوتامون از جاش بلند شد و به برادرش لبخندي زد. نمی خواستم برم توي حیاط، براي همین به اولین مبلی که رسیدم روش نشستم و سرم رو گرفتم پایین. سهراب  هم براي این که من راحت تر باشم، روي مبل کناریم نشست.

 ١٠٤ 

فرید با خنده گفت: 
- چی شده که امروز این قدر زود اومدي خونه؟ 

سهراب  بهش اخمی کرد و فنجون قهوه رو از توي سینی اي که مینا خانم جلوش گرفته بود برداشت و به طرفم گرفت. دست بلند کردم و با 

تشکري ازش گرفتم و تو دستم گرفتمش. براي خودشم یه فنجون برداشت و همون طور که مزه مزش می کرد، گفت: 

- تو چرا صبحِ به این زودي اومدي این جا؟ 

- گفتم که براي دیدنِ ستاره خانوم اومده بودم که ببینم حالشون امروز چه طوره؟ 

- اوه! چه دکترِ وظیفه شناسی! 

فرید لبخندي زد و در حالی که به من نگاه می کرد فنجون قهوش رو به لب هاش نزدیک کرد. به شدت بینشون احساسِ خجالت و 

دستپاچگی می کردم. اصلا وجود خودم رو بینشون اضافی می دیدم. 

- چرا نمی خوري؟ 

این سوالی بود که سهراب  ازم پرسیده بود و منو با سوالش غافلگیر کرده بود. هنوز داشت به طور سوالی نگاهم می کرد که یاد قهوم افتادم و روم رو ازش گرفتم و فنجون رو به لبام نزدیک کردم و تا اون جایی که تونستم خودم رو بی تفاوت نشون دادم و سعی کردم با خوردنِ قهوه حرفی نزنم. 

فصل سی و چهارم 

سهراب  تمام مدت همون طور که گفته بود بیرون از خونه به سر می برد. سومین روزي بود که توي اون خونه بودم و پام رو بیرون نگذاشته بودم. این قدر تو این چند روز با سرگرد تماس گرفته بودم که حسابی خسته شدم. سهراب م همش آخرِ شب می اومد خونه. از روزي که فرید بهم سر زده بود دیگه نیومده بود. همش مینا خانوم دور و برم می چرخید و نمی ذاشت کم و کسري داشته باشم. از دیشب برف شروع کرده بود به باریدن. تو اتاقِ خودم نشسته بودم و تمایلی به بیرون رفتن نداشتم. از پنجره به بیرون نگاه کردم. گوشی تو دستم بود. مینا خانوم به اتفاقِ همسرش براي خرید به بیرون رفته بودن و من تنها تو خونه مونده بودم. گوشی رو جلوم گرفتم و یه بار دیگه شماره ها رو گرفتم. چشمام رو با ناامیدي بستم و بعد از شنیدن خاموش است دکمه ي قرمز رو فشار دادم و به طرف کمد لباسایی که 

مالِ من بود، رفتم و دو دستی، دو لنگه ي در رو باز کردم. که فقط توش سه دست لباس، یه دست مانتو و شلوار و یه پالتو بود. معلوم بود که کمد قبلا پر بوده، حالا خالیش کردن و فقط همین چند دست لباس رو توش گذاشتن. وسایلی هم که از زندان آورده بودم هنوز همون طور تو بسته ها گوشه ي کمد بود. پایینِ کمد نشستم و بسته رو به طرف خودم کشیدم و درش رو باز کردم و بعد از کمی گشتن. پلیوري که 

سرگرد برام آورده بود از توي بسته کشیدم بیرون و خوب نگاهش کردم. بلند شدم، لبخند تلخی زدم و با بی حالی تنم کردم و در کمد رو بستم. دوباره از پنجره نگاهی به برفاي نشسته روي زمین و درختان کردم. از دري که تو اتاقم بود، وارد حیاط شدم، سوز و سرما که به صورتم خورد باعث شد که پلیور رو بیشتر به خودم بچسبونم.

 ١٠٥ 

سهراب  این قدر گرفتار کاراش بود که از اون روز به بعد در مورد عقد و کارایی که می خوایم بکنیم چیزي نگفته بود. حیاط خونه خیلی بزرگ بود. این قدر که می شد ساعت ها توش راه رفت و خسته نشد. بر عکس ساختمونش که نسبت به حیاط به اون بزرگی، اصلا بزرگ نبود. دوباره برف شروع کرده بود به باریدن. به یکی از نیمکتایی که زیرِ یه درخت بزرگ کاج قرار داشت نزدیک شدم. خم شدم و با دستم برف هاي روش رو زدم کنار و همون طور که پلیور رو به خودم چسبونده بودم روي نیمکت نشستم. چون خونه ها دور از هم بودن زیاد سر و صدایی هم از بیرون نمی اومد. یه جور فقط سکوت دور و برمون رو احاطه کرده بود. شب ها هم که این قدر سهراب  دیر می اومد که اصلا نمی دیدمش. بیشتر وقت ها هم شام نمی خورد یا می گفت بیرون یه چیزي خورده یا این که میل نداره، من همه این حرفا رو که به مینا خانوم می زد از پشت درِ اتاقم می شنیدم. کف دستم رو بلند کردم و به برف هایی که دونه دونه تو کف دستم می افتادن نگاه کردم. شاید مجبور بودم تا آخرِ هفته صبر کنم که سر و کله ي سرگرد پیدا بشه. دلم براي پري تنگ شده بود و نمی تونستم لحظه اي فراموشش کنم. احساسِ سرما کردم. براي همین دستم رو 

بردم زیر بغلم و سرم رو گرفتم پایین و با ناراحتی نفسم رو حبس کردم که یکی یه چیزي روي شونه هام انداخت و همزمان گفت: 

- چرا این جا، تو این سرما نشستی؟ 

با ترس برگشتم و به کنارم نگاه کردم. 

- دو بار صدات کردم ولی اصلا نشنیدي. 

چند باري پلک زدم و یهو از جام در حالی که با دستم گوشه ي پالتوش رو چسبیدم که از شونم سر نخوره بلند شدم. 

- ببخشید، نشنیدم. 

- بیا بریم تو، این جا بمونی سرما می خوري. 

از مقابلم رفت کنار، که راه بیفتم. دستام رو از سرما بهم مالیدم و راه افتادم. نگاهی بهش کردم. لا به لاي موهاش دونه ها برف نشسته بود. 

در رو برام باز کرد و من وارد شدم و پشت سرم همون طور که به موهاش دست می کشید تا برف ها بریزه، مینا خانوم رو صدا کرد. پالتو 

رو از روي شونم برداشتم و بدون نگاه کردن بهش گفتم: 

- خونه نیست، با حسین آقا رفتن بیرون. 

- اوه، پس رفتن بیرون؟! 

- بله. 

کنار شومینه ایستاد و دستاش رو به طرفش گرفت و به شعله هاش خیره شد و گفت: 

- چند تا پرونده تو خونه بود، مجبور شدم بیام خونه. هوا خیلی سرد شده. 

نمی دونم چی شد که یهو ازش پرسیدم: 

- قهوه می خورید براتون بیارم؟ 

تو این چند روز فهمیده بودم هیچ علاقه اي به چایی نداره و همیشه قهوه می خوره. یه لحظه سرش رو بلند کرد و بهم نگاه کرد. آبِ دهنم 

رو قورت دادم و نگاهم رو ازش گرفتم.
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- اگه بیاري که ممنون می شم. 
به طرف آشپزخونه رفتم و قبل از وارد شدن پالتوش رو، روي دسته ي مبل گذاشتم، پلیورم رو در آوردم و مشغولِ آماده کردنِ قهوه شدم. خیلی وقت بود براي کسی، حتی براي خودم چیزي درست نکرده بودم. سینی رو توي دستم گرفتم و اومدم بیرون. ندیدمش، فهمیدم رفته تو اتاقش. ضربه اي به درِ اتاقش زدم، در رو آروم باز کردم. با ورودم نگاهی بهم انداخت و دوباره به کارش مشغول شد. مقابل میزش 

ایستاده بود و بین زونکن ها دنبال چیزي می گشت. اتاقِ بزرگی بود. فنجونِ قهوه رو، روي میز کوچیکی که کنار شومینه بود گذاشتم و خواستم از اتاق خارج بشم که گفت: 

- چرا نمی شینی؟ 

گُر گرفتم و دستی به لبه ي شالم کشیدم و بدون حرفی روي یکی از دو مبلی که کنار شومینه قرار داشت نشستم و به شعله هاي آتیش خیره شدم که با یکی از زونکنا اومد و مقابلم نشست. نگاهم رو از شومینه گرفتم و با انگشت هاي دستم شروع کردم به ور رفتن. 

- خودت مگه نمی خوردي؟ 

- نه، من قبلا چایی خوردم. 

زونکن رو کنار گذاشت و فنجونش رو برداشت. 

- هنوز ناراحت دخترتی؟ 

جوابی بهش ندادم و با ناراحتی به میز خیره شدم. 

- امروزم گوشیش خاموش بود. نگران نباش فکر نمی کنم این قدر آدم بی مسئولیتی باشه که بخواد تو رو تو نگرانی بذاره، حتما نتونسته 

باهات تماس بگیره. 

دستی به گونم کشیدم و گفتم: 

- نمی دونم. 

فنجونش رو گذاشت روي میز، کمی به طرف جلو خم شد و با لبخند گفت: 

- تو اتاقت راحتی؟ 

باز گُر گرفتم. 

- بله ممنون، خوبه. 

از جاش بلند شد و با کمی ذوق گفت: 

- یه لحظه بلند شو بیا بریم طبقه ي بالا، می خوام یه چیزي رو بهت نشون بدم. 

سرم رو گرفتم بالا و با نگرانی بهش چشم دوختم. وقتی دید هنوز نشستم. به طرف درِ اتاقش رفت و در رو باز کرد و به طرفم برگشت و گفت: 

- بیا.

آروم بلند شدم و به طرفش رفتم.
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فصل سی و پنجم 
لبخندش بیشتر شد و به طرف پله ها رفت. تو این چند روز هیچ وقت به طبقه ي بالا نرفته بودم. به پله ها که رسیدم یه لحظه ایستادم، سهراب  

روي پله ي چهارم بود که برگشت و گفت: 

- چرا وایسادي؟ بیا. 

دستم رو، روي نرده تکیه دادم و پام رو، روي اولین پله گذاشتم. سهراب  دوباره به راهش ادامه داد. بالاي پله ها به انتظارم ایستاده بود، وقتی 

بهش رسیدم گفت: 

- چرا تو این قدر نگرانی؟ 

فقط بهش نگاه کردم که به طرف درِ یکی از اتاقا رفت و درش رو باز کرد. با لبخند سرش رو تکون داد: 

- بیا. 

با قدم هاي آرومی بهش نزدیک شدم. اول خودش رفت تو و منم پشت سرش. اتاقِ بزرگ و دلبازي بود. انگار یه جوري با تمامِ اتاق هاي دیگه ي اون خونه فرق داشت. پرده هاي آبیِ بلند، یه تخت دو نفره ي فوق العاده زیبا با قاب عکس هاي بزرگ که از دیوار آویزون شده و داراي تصاویري رویایی و آرامش بخشی بودن. 

سهراب  نگاهی بهم کرد و بعد هم با اشاره به اتاق ازم پرسید: 

- نظرت چیه؟ 

نگاهم رو دور تا دور اتاق چرخوندم که نگاهم افتاد به همون تخت دو نفره که چیزي از زیبایی کم نداشت اما با تمام این زیبایی دلم رو لرزوند و ازش ترسیدم. سهراب  به طرف پنجره رفت و پرده ها رو کمی زد کنار. 

- این اتاق رو دوست دارم. وسایلشم سلیقه ي منه اما اگه از هر کدومش که خوشت نیومد بگو تا برات عوضش کنم. این اتاق رو قبل از 

اومدنت آماده کردم. تازه می تونیم اون اتاقی هم که تو فعلا توش هستی رو بذاریم براي پري. 

فکم مثل چوب خشک شده بود و نمی تونست تکون بخوره. وقتی دید مثل میخ تو جام ایستادم، به طرفم اومد و نزدیکم ایستاد. 

- خوشت نیومد؟ 

نمی دونستم چی باید بهش بگم. چشماش رو کمی تنگ کرد و چهره درهم کشید. 

- تو نظرت عوض شده، درسته؟ 

سریع لب هام تکون خوردن. 

- نه، نه. راستش انتظارش رو نداشتم. 

- پس چرا حرفی نمی زنی؟ 

- من ... من ... 

ازم رو گرفت و دستی به موهاش کشید و همون طور که پشتش بهم بود، گفت:
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- بذار یه چیزي رو از حالا بهت بگم، خوشم نمیاد بازیچه باشم. وقتی من با طرفم رو راستم دلم می خواد اونم با من رو راست باشه و فکر نکنه می تونه راحت سرم شیره بماله. 

دست راستش رو تو جیبِ شلوارش کرد. 

- من، توي زندگی اولم خیلی اشتباه کردم، اشتباهاتی که حتی حاضر نیستم یک بارِ دیگه تکرارشون کنم، پس خواهش می کنم با من بازي 

نکن. 

و با این حرف با ناراحتی به طرف در اتاق رفت که زودي بهش گفتم: 

- این جا عالیه، فکر نمی کردم این قدر خوش سلیقه باشی. 

برگشت طرفم و با تردید بهم نگاه کرد. سعی کردم عادي باشم. 

- من که خیلی خوشم اومد. اون پایینم براي پري باشه. 

به عمق چشماش خیره شدم. می دونستم حرفام براي خودم نبود. حالا چرا اینا رو گفته بودم خودمم نمی دونستم؟! شاید دلم نیومد 

ناراحتش کنم. گره ي اخم هاش از هم باز شد و دوباره به طرفم برگشت و مقابلم ایستاد. 

- این چند روزه وقت نکردم. راستش یعنی حسابی سرم شلوغ بود. فردا می رم دنبال کاراي عقد. 

آب دهنم رو قورت دادم با این که گفتنش برام خیلی سخت بود اما تلاش کردم که چشمام قرمز نشه و عادي جلوه کنه و به زحمت بهش گفتم: 

- خیلی خوبه. 

لبخندي زد و گفت: 

- تو که مراسم نمی خواي؟ 

- من؟ نه، اما اگه خودت ... 

- نه، منم نمی خوام. 

و بیشتر بهم لبخند زد. فکر نمی کردم یه روزي این قدر راحت جلوي کسی بایستم و راحت تو چشماش نگاه کنم و بهش دروغ بگم و پا روي تمام خواسته هاي دلم بذارم. 

- امروز بریم بیرون؟ 

ضربان قلبم شدت گرفت. 

- این چند روزه، متاسفانه زیاد نتونستم پیشت باشم. 

چشمکی بهم زد و گفت: 

- یه کم خرید و بعد هم یه شامِ درست و حسابی که مهمونِ خودمی. 

می دونستم رنگ به روم نمونده، اما واقعا نمی دونستم این جمله ها چه طور از دهنم خارج می شن. 

- باشه، اما اگه کارات زیاده نیازي نیست که خودت رو اذیت ... 

- این چه حرفیه؟! براي تو همیشه وقت دارم.
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نفسم داشت بند می اومد. سرم رو از شرم و خجالت گرفتم پایین. 
- خیلی دوست دارم هر چه زودتر عقد کنیم. این طوري تو هم کمتر اذیت می شی. 

دیگه نمی تونستم تو چشماش نگاه کنم. 

- می شه بهم نگاه کنی؟ 

چشمام رو بستم و بهش نگاه نکردم. 

- خواهش می کنم. 

احساس کردم دارم از استرس می میرم. سرم رو آروم آوردم بالا و چشمام رو به آهستگی باز کردم. خیلی بهم نزدیک شده بود. چنان محو 

صورتم شده بود که احساس کردم اصلا تو حال خودش نیست. بدنم به طور نامحسوسی می لرزید که فقط خودم متوجه ي لرزشش بودم. 

نگاهش رو بین دو چشمم چرخوند و گفت: 

- چشمات رو خیلی دوست دارم. این طرز نگاه بی ریا و خالص. دلم می خواد همیشه همین طوري بمونه و فقطم براي من باشه. 

می دونستم تو چشمام حلقه ي اشک جمع شده. یه قدم دیگه بهم نزدیکتر شد. 

- بهم قول می دي هیچ وقت این نگاه رو ازم نگیري؟ 

قفسه ي سینم از فرط هیجان و بی قراري شروع کرده بود به بالا و پایین رفتن. سهراب  انگار فقط دلش می خواست حرف بزنه. نمی دونم اون سهراب  بد اخلاق و اخمو که به زور حرف می زد کجا رفته بود و حالا این کی بود که داشت این همه با محبت با من حرف می زد؟! 

- خدا منو ببخشه که باعث شدم بیفتی تو زندان و این قدر غصه بخوري. 

دست خودم نبود بالاخره اشکی که نباید از گوشه ي چشمم سر خورد. چشماش بیش از اندازه مهربون شده بود، رفتارش درست مثل پسر بچه هایی بود که کافی بود کوچکترین محبتی از کسی ببینن و اون وقت بود که دریا دریا محبت بریزن به پاي طرف. چشمام رو از این همه دروغی که بهش گفته بودم بستم که گرماي دستش رو، روي صورتم احساس کردم. داشت با شستش اشک ها رو از روي گونم و زیر چشمم پاك می کرد. 

«!؟ خدایا منو ببخش. چرا حرف دلم رو بهش نمی زنم؟ اون دیگه داره همسرم می شه. پس چه نیازي به حرف زدن » 

همون طور که چشمام رو بسته بودم و اشک می ریختم تو جام ایستاده بودم. احساس کردم داره بهم نزدیکتر می شه. دست چپش رو، روي 

شونم گذاشت. داغون شدم و احساس کردم فرو ریختم. می خواست منو تو آغوشش بگیره، حالا به وضوح می لرزیدم. اونم خوب فهمیده 

بود و خواست آرومم کنه براي همین خیلی آروم و با احساس گفت: 

- ستاره، من دوستت دارم. 

و خواست منو بگیره تو آغوشش که صداي مینا خانوم که داشت از طبقه ي پایین می اومد بالا، باعث شد سریع ازم فاصله بگیره. نفسِ از 

دست رفتم دوباره راهی براي برگشت پیدا کرد. چشمام رو باز کردم، دو سه قدم ازم فاصله گرفته بود و بهم نگاه می کرد. من رنگم پریده بود ولی اون فقط خوشحال بود و لبخند می زد. 

- من دیگه برم، خیلی دیرم شده. بعد از ظهر زودتر میام. قبل از اومدنم باهات تماس می گیرم که آماده بشی. 

لبخندي شیرینی زد و گفت:
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- تا برگردم مراقب خودت باش. بیرونم نرو، هوا سرده. دوست ندارم سرما بخوري، باشه؟ 
مثل مسخ شده ها قادر به جواب دادن نبودم که دوباره پرسید: 

- باشه خانومی؟ 

سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- باشه. 

سهراب  که گویی اولین باره که داره از دخترِ مورد علاقش درخواست ازدواج می کنه با خوشحالی و ذوقی که به زور پنهونش می کرد از اتاق خارج شد. قدرت پاهام رو از دست دادم و با چند قدم خودم رو به تخت رسوندم و روش نشستم. دستی به صورتم کشیدم و سر انگشتام رو، روي گونم و زیر چشمم که انگشتش رو روشون گذاشته بود حرکت دادم. 

فصل سی و ششم 

بار دیگه ته دلم خالی شد که به یک باره متوجه شدم روي تختی نشستم که تا فردا، پس فردا باید به همراه سهراب  روش بخوابم. از جام پریدم و با پشت دستم جلوي دهنم رو گرفتم و با ناباوري به تخت نگاه کردم. با ترس از تخت فاصله گرفتم. از تصورش هم وحشت می کردم. همون طور که به عقب می رفتم یهو به چیزي برخورد کردم. تندي برگشتم. مینا خانوم با لبخند داشت نگاهم می کرد. 

- سلام خانوم. 

به چشماش خیره شدم. یه لحظه اصلا نفهمیدم مینا خانوم کی هست و براي فرار از وضعیت پیش اومده با دستم کنار زدمش و با تمام سرعت به طبقه ي پایین دویدم و به اتاقم پناه بردم. تا در رو بستم، از داخل قفلش کردم و با ترس پشت مبل بزرگی که کنار شومینه بود پنهان شدم و دست هام رو، روي گوشم گذاشتم، چشمام رو بستم و شروع کردم به تکون خوردن، اشکم در اومد. صداي هق هقم هم 

داشت در می اومد که ضربه اي به درِ اتاق خورد. نمی تونستم جلوي صداي هق هقم رو بگیرم، براي همین دو دستی جلوي دهنم رو هم گرفتم. چند باري مینا خانوم صدام کرد ولی جوابی ندادم. همون طور که تو جام تکون می خوردم و اشک، تمام صورتم رو خیس کرده بود. چند باري که فقط خودم صدام رو بشنوم با خودم گفتم: 

- خدایا من نمی خوام، نمی خوام و نمی تونم. نمی خوام! 

احساس می کردم اتاقِ به اون بزرگی، مرتب داره کوچیک و کوچیکتر می شه و دلِ منم فشرده تر. یهو حس کردم به یه چیزي براي آرامش نیاز دارم. با عجله همون طور که چهار دست و پا بودم خودم رو به کمد رسوندم و درش رو باز کردم و کیفم رو برداشتم و با 

دستپاچگی شروع کردم به گشتن. همین که دستم بهش رسید تا از کیف درش آوردم کیف رو پرت کردم به یه طرفی و خودمم همون جا کنارِ تخت در حالی که با دست هام گذاشتمش روي قلبم چشمام رو بستم و تکیه ام رو دادم به تخت و شروع کردم به زمزمه کردن. 

گردنبند دعایی بود که تو دوران مجردیم، تو امامزاده از دست یه سید گرفته بودم، اون لحظه فکر می کردم تنها چیزیه که می تونه آرومم کنه. بی پناه تر از اونی بودم که بخوام به کسی پناه ببرم و دردم رو بهش بگم و تنها خود خدا بود که صدام رو می شنید. صدایی که از ته دلم 

فریاد می زد و ازش کمک می خواست. همون طور که صداي هق هقم با یاد خدا و نامش داشت کمتر می شد به خودم گفتم:
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- مگه خودت نخواستی؟ پس چرا داري می زنی زیرش؟ اون چه گناهی کرده که تو بهش قول دادي. 
که یهو بلند با خودم گفتم: 

- آره، آره ولی نمی شه، به خدا نمی شه. 

و بازم اشک و خیره شدن به نقطه اي نامعلوم و در فکر فرو رفتن. 

- آروم باش ستاره، شاید اولش یه کم سخت باشه ولی بعدش همه چی خوب می شه. 

اشک ها رو با پشت دست از روي صورتم پاك کردم. 

- نه، سخته. این امکان نداره، به خدا نمی تونم. 

«. به خاطرِ پري. فقط به فکر خودت نباش. اونم که مرد خوبیه، کی بهتر از سهراب ؟! تازه خودش گفت دوستت داره » 

سرم رو به چپ و راست حرکت دادم. 

- اما آخه ... 

بس کن ستاره، دلت میاد اذیتش کنی، اون که چیزي ازت نمی خواد، فقط ازت می خواد که همسرش باشی، تازه هیچیم برات کم نمی ذاره. » 

چرا نمی خواي آینده ي خودت و بچت رو تضمین کنی؟! بلند شو، بلندشو و این بچه بازي ها رو جمع کن و یه آبی به صورتت بزن و خودت «. رو از این حال و هوا در بیار 

از جام بلند شدم و با بی قراري طول و عرض اتاق رو طی کردم. به پنجره که رسیدم، نگاهی به حیاط خشک و بی روحش که شاخ و برگ درختانش پر شده بود از برف انداختم. 

- نه، نه. من نمی خوام تا آخرِ عمر تو این خونه بمونم. من هیچ علاقه اي به این مرد ندارم، اون منو انداخت زندان، ازشون خواست بهم دستبند بزنن و حالا می خواد منو به زور زنِ خودش کنه، فقط به خاطر سی میلیون! صداي سرگرد تو گوشم پیچید: 

«؟ یعنی ارزشِ خودت و بچت فقط سی میلیون بود » 

گوشی رو برداشتم و دوباره باهاش تماس گرفتم که همون صداي دیوونه کننده باز شنیده شد. گوشی رو پرت کردم روي تخت. چادرم رو 

از تو کمد برداشتم و با ته مونده ي پولم بدون این که سر و صدایی ایجاد کنم از طریق اتاقم به طرف حیاط رفتم. می خواستم خودم رو از این خونه نجات بدم، در واقع می خواستم خودم رو از دست این مرد نجات بدم. مردي که شاید فقط به فکرِ خودش بود و زندگیِ هیچ کس براش ارزشی نداشت. 

بعضی از قسمت هاي تو حیاط که برف کمتري داشت به خاطر سرما یخ بسته بود و حالت لیزي پیدا کرده بود. هنوز به در نرسیده بودم که پام لیز خورد، کنترلم رو از دست دادم و روي زمین افتادم. پهلوم به شدت درد گرفت اما با وجود درد از جام بلند شدم و صدام در نیومد. شدت باریدن برف هم بیشتر شده بود. گونه هام و نوك بینیم قرمز شده بود. قبل از رسیدن به در به اتاقک نگاهی انداختم. از سرما کسی 

متوجه ي حیاط و درِ ورودي نبود. آروم در رو باز کردم. تا به بیرون نگاهی کردم تمام امیدهام ناامید شد. جایی که بودیم به جز چند تا خونه ي بزرگ ویلایی خونه ي دیگه اي وجود نداشت و خبري از ماشینی هم نبود. بخصوص تو این سرما و برفی که می بارید. هیچ کسم جرات 
 ١١٢ 

نمی کرد از خونه بزنه بیرون. در رو بدونِ بستن رها کردم و از خونه کمی فاصله گرفتم. حتی نمی دونستم باید از کدوم طرف برم. خواستم بر گردم که فکر کردم برگشتنم مصادفه با ازدواج زوریم و یه عمر سوختن و ساختن. 

سرعت قدم هام رو بیشتر کردم. از خونه خیلی دور شده بودم. سینم به سوزش افتاده بود. حسابی سرما تا مغز استخوونم نفوذ پیدا کرده بود و داشت بی حسم می کرد. کلی راه اومده بودم. دیگه خونه ها دیده نمی شدن. باید یه ماشین پیدا می کردم اما دریغ از یه ماشین که فقط رد بشه. 

سر جام ایستادم و خوب دور و برم رو نگاه کردم. 

- پس چرا یه ماشینم از این ورا رد نمی شه؟ این جا دیگه کجاست؟ 

دست هام از سرما سر شده بود. دست هام رو به دهنم نزدیک کردم که ماشین مشکی رنگی از دور به چشمم خورد. خوشحال شدم و به طرفش حرکت کردم. کمی که بهش نزدیک شدم. دستم رو براش بلند کردم. ماشین درست جلوي پاهام ترمز کرد که دستم از حرکت ایستاد و بهش خیره شدم. برف پاك کن ماشینش حرکت می کرد و اون با تعجب داشت بهم نگاه می کرد. دستم رو آروم آوردم پایین. از ماشین پیاده شد و یقه ي پالتوش رو داد بالا و اومد به طرفم. 

- این جا چی کار می کنی؟ 

فصل سی و هفتم 

سرم رو گرفتم پایین و بهش نگاه نکردم. 

- سهراب  می دونه اومدي بیرون؟ 

نگاهی به سر و وضعم کرد: 

- هیچیم که نپوشیدي؟ 

از کنارم رد شد و در رو برام باز کرد. 

- بیا سوار شو. نمی شنوي؟ بیا سوار شو. 

به طرفش رفتم. کنارتر رفت و من سوار شدم. نگاهی بهم انداخت و در رو بست. وقتی پشت فرمون نشست، گفت: 

- می خواستی جایی بري؟ 

جوابی بهش ندادم. بخاري رو بیشتر کرد و دریچه ها رو به طرفم تنظیم کرد و کامل به طرفم برگشت و بهم خیره شد. 

- داشتی فرار می کردي؟ 

زودي سرم رو آوردم بالا. 

- خُب با این سر و وضع و اون طور که تو می دویدي جز این نمی تونم فکرِ دیگه اي بکنم. سهراب  اذیتت کرده؟ تو که نمی خواستی چرا بهش گفتی باشه؟ 

با ناراحتی روش رو ازم گرفت و با یه دست فرمون رو چسبید.

 ١١٣ 

- نه، این داداش من کلا بد شانسه! 
دستی به موهاش کشید و نفسش رو داد بیرون. 

- د یه حرفی بزن که بفهمم دارم اشتباه فکر می کنم. 

اشک تو چشمام جمع شد. کمی مهربون تر شد و گفت: 

- شایدم این چند روز که تو خونه موندي حوصلت سر رفته، می خواي با هم بریم یه دوري بزنیم؟ 

بازم سکوت کردم. لباش رو جمع کرد و سرش رو تکون داد و ماشینش رو روشن کرد. اول فکر کردم می خواد بره طرف خونه، ولی دور 

زد و به یه طرف دیگه راه افتاد. 

- با حرف نزدن و اشک ریختن به هیچ جاي نمی رسی جز این که می ذاري یه سري برات تصمیم بگیرن و مسیرِ زندگیت رو تغییر بدن. از اولم پیشنهاد سهراب  یه اشتباه محض بود. اگه نمی خوایش، بگو نمی خوایش. نذار بیشتر از این بره جلوتر که بعدها راه برگشتی برات وجود نداشته باشه. می دونم گاهی خیلی سگ اخلاق می شه ولی اون قدرام بد نیست. نمی دونم چرا فقط سکوت کردي؟! فکر می کنی با سکوتت 

همه می فهمن که چی می خواي بگی؟ 

یه بند داشت منو زیر سوال می برد که داد زدم: 

- تو درباره ي من چه طور فکر کردي؟ یه آدمم که دارم از همه چی سوء استفاده می کنم. آخه چه سوء استفاده اي؟ من که زندان بودم، 

من که بدهکار بودم، منی که فقط به خاطر سی میلیون، زندگیم از این رو به اون رو شد. پولی که براي امثالِ شماها یه پول تو جیبیه. به من 

چه که برادرت تو زندگیش سختی کشیده! مگه من نکشیدم. وقتی که اون شوهرِ نامردم براي گرفتن موادش به زور تنها یادگار مادرم رو از دستم کشید بیرون، طوري که تا چند روز به خاطرِ کنده شدن پوست دستم، نمی تونستم دست به آب بزنم، وقتی که بتونم یه کار پیدا کنم. کم تو خونه این اون شُستم یا وقتی که به مردم لباسِ بچه می فروختم با اون نگاهاشون که چه قدر تحقیرم نکردن، اینا سختی نیست؟ تا حالا شده عزیزترین کست بهت بگه که گشنشه و تو مجبور بشی که هی بهش دروغ بگی و یه جوري سرش رو گرم کنی که از گشنگی خوابش ببره؟ یعنی فقط 

اون سختی کشیده؟ به خاطر زنی که نمی دونم چه بلایی سرش آورده؟! حالا انتظار دارید. تازه غرقِ شادي هم بشم و بگم خدا جون شکرت که بهم بالاخره رو کردي و شانس آوردم. بسه دیگه، چه قدر تحمل کنم؟ آخه چه قدر؟! 

دستام رو گرفتم جلوي صورتم و شروع کردم به گریه. 

- فکر می کنی براي چی زندم؟ چرا تا حالا کم نیاوردم؟ فقط به خاطر بچمه. دخترم که اگه اون نباشه منم دیگه نمی تونم زندگی کنم. پس 

تو رو خدا این قدر پولتون رو به رخم نکشید. این قدر فکر نکنید چون پول دارید می تونید هر کاري بکنید، هر کسی رو هم که بخواید بخرید و توي دو ثانیه زنتون کنید؟ برادرت فکر می کنی دنبالِ چیه؟ اون فقط می خواد از زندگیِ گذشته اش فرار کنه. زندگی اي که معلوم نیست توش چه اتفاقی افتاده. 

فرید با اخم ماشین رو یه گوشه پارك کرده بود و به نقطه ي نامعلومی خیره شده بود. صورتم رو ازش گرفته بودم و گریه می کردم. با لبه 

هاي چادرم اشکاي زیر چشمم رو پاك کردم. 

- مگه من چند سالمه که باید ازم انتظار داشته باشید که هر کاري خواستید باهام بکنید و صدامم در نیاد.

 ١١٤ 

فرید پفی کرد و با صداي آرومی گفت: 
- چرا تو فکر می کنی کسی که پول دار شد دیگه احساس نداره و همه چی رو از دید پول می بینه؟ سهراب م مثل هر کسی که می تونست عاشق بشه، عاشق شد. عاشقِ دختري به اسم ناهید. 

دستمالی رو از تو جعبه کشید بیرون و به طرفم گرفت و ادامه داد: 

- خُب نمی تونم بگم براي ازدواجشون یه عالمه مشکلات داشتن، نه، اتفاقا خیلی زودم با هم ازدواج کردن. شاید دوران عقدشون به سه ماهم نرسید. 

دستمال رو ازش گرفتم و بهش نگاه کردم. 

- از کاراي سهراب  سر در نمی آوردم، براي زنش می مرد. روزي نبود که وقتی خونه می رفت چیزي براش نگیره. وقتی این کاراش رو می دیدم، همیشه بهش می گفتم، سهراب ، تو با این کارات این زن رو داري لوس و پر توقع می کنی اما به حرفام توجهی نمی کرد و کار خودش رو می کرد. اون اوایل که زنش رو دیدم نمی دونستم چه طور آدمیه؟! یه زن بود با یه چهره ي معمولی که زیادي آرایش می کرد. 

فرید سرش رو تکون داد و با ناراحتی ادامه داد: 

- نمی دونم از چیِ این زن خوشش اومده بود. راسته که می گن وقتی آدم عاشق شد دیگه کور می شه و هیچی رو نمی بینه و به هیچ وجه نمی شه نظرش رو عوض کرد. مادر ما نزدیک به هفت سالی می شه که فوت کرده، پدرمم تا همین سال پیش بود که بعد از جدایی سهراب  و ناهید سکته کرد و بعد از یک ماه بستري شدن تو بیمارستان مرد. 

سکوتی کرد و نفسش رو داد بیرون. 

- به حالاي سهراب  نگاه نکن که کمی از موهاش سفید شده و صورتش شکسته تر شده. همه ي اینا تو این یه سال اتفاق افتاده. بعد از سه سال 

زندگی کردن به اصرارِ سهراب  قرار شد بچه دار بشن. ناهید علاقه اي به بچه نداشت. از اون زنایی بود که بیشتر دوست داشت فقط خودش باشه و شوهرش و مدام دنبال خوش گذرونیاش. خیلی تلاش کرد کاري کنه که نظرِ سهراب  رو عوض کنه اما نتونست. ناهید از اون دسته زنایی بود که موقع بچه دار شدن، همه ي غم و غصشون می شه به هم ریختن هیکل باربیشون. با همه ي این وجود نتونست نظرِ سهراب  رو عوض کنه و قبول کرد که بچه دار بشن اما چه قبول کردنی؟! یه مدت طولانی قایمکی قرص مصرف می کرد که وقتی سهراب  فهمید کلی با هم دعوا کردن، حتی تا چند ماه با هم قهر بودن. ناهید از اولشم به دنبال بهانه اي براي بچه دار نشدن بود، تنها دلیلی که ناهید رو تو اون 

خونه نگه داشته بود وضع مالی سهراب  بود. از اون جایی که سهراب م بهش قول داده بود نیمی از کارخونه رو به نامش می زنه، سعی می کرد زیاد آتو دستش نده و تا روزي که کارخونه به نامش نشده به سازش برقصه، اما سهراب  از اون جایی که همیشه بدشانس بود، بازم بدشانسی بهش رو آورد و فهمید که براي بچه دار شدن، یکیشون مشکل داره و اون یه نفرم خودشه و همین شد بهانه اي براي ناهید که بتونه براي همیشه از دست سهراب  راحت بشه. ناهیدي که از خوشحالی نمی دونست باید چی کار بکنه؟! وقتی یاد اون همه دلسوزیاي دروغیش می افتم، حالم ازش به هم می خوره. بیچاره سهراب  حالا دیگه صداشم در نمی اومد و فکر می کرد چه قدر شرمنده ي ناهیده و هر روز بیشتر از قبل 

داغون تر می شد. توي تمام اون سال ها کاش سهراب  می دونست با کی داره زندگی می کنه که بعد از فهمیدنش تا یه هفته افتاد گوشه ي بیمارستان. دقیقا یه هفته به، به نامِ ناهید زدنِ سند مونده بود که اون اتفاق افتاد. 

فرید با خشم فرمون رو چسبید و به انگشتاش فشار آورد.

 ١١٥ 

- سهراب  بعد از اون ماجرا و اومدنش از بیمارستان. تا مدت ها مثل دیوونه ها شده بود. از همه دوري می کرد و هیچ جا نمی رفت. از زنا بدش 
می اومد. 

بهش نگاه کردم، خیلی عصبی شده بود. 

- تا حالا هم، فقط به لطف کارشه که داره زندگیش رو می کنه و کمتر به گذشته فکر می کنه. اگرم این پیشنهاد رو بهت داده لابد از زندگی کردن به تنهایی خسته شده. اونم یه مرده، دل داره و اینم خوب می دونه که هیچ زنی حاضر نمی شه که با مردي ازدواج کنه که نمی تونه بچه دار بشه. هر کیم بگه باشه مطمئنه که به خاطر خودش نیست. سهراب  خیلی تنهاست. 

دو تامون سکوت کردیم. 

- اما توام حق داري، واقعا وقتی علاقه اي در کار نباشه حتی دو ساعتم نمی شه زیر یک سقف زندگی کرد. 

نگاهی بهم کرد و گفت: 

- یه کم تحمل داشته باش. من خودم امشب میام و باهاش حرف می زنم و متقاعدش می کنم که بذاره تو بري. مرد لج بازي نیست که نخواد حرف گوش کنه، اما چیزي که باعث تعجبم شده اینه که چه طور بعد از این همه مدت خواسته دوباره ازدواج کنه؟ کسی که دلِ 

خوشی از زندگی مشترك نداره! اون حتی مثل خیلی از مرداي خوشگذرون هر شب با کسی نبوده که یه جوري خودش رو خالی کنه. کاري که این روزا خیلیا توي هر قشري می کنن. 

ماشین رو روشن کرد. 

- ولی ستاره، بهتره قبل از هر تصمیمی خوب فکر کنی. سهراب  الکی به کسی چنین پیشنهادي نمی ده. من برادرم رو خوب می شناسم. 

فصل سی و هشتم 

به بیرون خیره شدم، وقتی دید حرفی نمی زنم گفت: 

- موافقی برگردیم خونه؟ 

برگشتم و بهش نگاه کردم. 

- سهراب  امروز بهم زنگ زد و گفت بعد از ظهر قراره که با هم برید بیرون؟ 

چیزي بهش نگفتم. دندون هاش رو بهم فشار داد، سعی کرد لحنش آروم باشه. 

- پس اگه می خواي همه چی تموم بشه. نه باهاش برو بیرون و نه دلخوشش کن به چیزي که می دونی وجود نداره. که این بار اگه بشکنه 

هیچ چیزي نمی تونه سر پاش کنه. دلم نمی خواد برادرِ بزرگم رو این طوري ببینم. 

دنده رو گذاشت روي یک و حرکت کرد. 

****

به جلوي در خونه که رسیدیم، دو تایی به در خیره شدیم که بعد از چند ثانیه اي دستم رو روي دستگیره گذاشتم. 

- برو تو، یه بهانه اي هم جور کن که نمی خواي باهاش بري بیرون. من سعی می کنم بعد از بیمارستان بیام و باهاش حرف بزنم.
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سرم رو آوردم بالا. 
- ممنون. 

پوزخندي زد و با نگاه غمگینی گفت: 

- براي فرار از دست برادرم ازم ممنونی؟ 

چیزي نگفتم و پیاده شدم. در رو بستم و به طرف در رفتم که صدام کرد. 

- ستاره؟ 

ایستادم. پیاده شد و خودش رو بهم رسوند. 

- نمی خواي یه کم بیشتر فکر کنی؟ حداقل دو، سه روزي ... 

در حالی که به خونه هاي پشت سرش چشم دوخته بودم گفتم: 

- من از برادرتون متنفر نیستم اما این ازدواجم درست نیست، بهتره هر چه زودتر همه چی تموم بشه. 

لب هاش رو به هم فشار داد و گفت: 

- باشه، نمی تونم مجبورت کنم. 

وارد خونه شدم و در رو بستم و بهش تکیه دادم. بعد از چند ثانیه صداي روشن شدنِ ماشین و حرکتش اومد. 

خوشبختانه کسی متوجه ي نبودنم نشده بود. وارد اتاق شدم، با چادر روي تخت نشستم. به درِ قفل شده نگاهی انداختم. بلند شدم و چادر 

رو از سرم کشیدم. قفل رو باز کردم و دوباره برگشتم و روي تخت دراز کشیدم. سرماي بیرون رو هنوز تو تنم حس می کردم. پتو رو 

کشیدم روي خودم و به پنجره خیره شدم. حسابی خوابم گرفته بود. با حرفاي فرید کمی امیدوارتر شده بودم. آروم چشمام رو روي هم گذاشتم و با فکر به این که امشب فرید همه چیز رو به سهراب  می گه، به خواب رفتم. 

**** 

آدم بد خوابی نبودم که بخوام هی تو جام غلت بزنم. بیشترِ وقت همون یه طرف که می خوابیدم همون جور می موندم تا بیدار بشم. تو خواب آب دهانم رو قورت دادم که احساس کردم گلوم کمی درد گرفت. داغی صورتم رو حس می کردم. آروم چشمام رو باز کردم که 

چشمم به سهراب  خورد که درست کنارم رو تخت نشسته بود و به من نگاه می کرد. لبخندي زد و گفت: 

- ساعت خواب خانوم. 

سرش رو با خنده کمی تکون داد. 

- می دونی ساعت چنده؟ 

به ساعت روي میز عسلی نگاهی انداختم. ساعت پنجِ بعد از ظهر بود. 

- دو بار با خونه تماس گرفتم که هر بار مینا خانوم گفت خوابی، دلم نیومد بهش بگم بیدارت کنه. ناهارم که حتما نخوردي؟ 

آب دهانم رو باز قورت دادم که گلوم این بار بدتر درد گرفت و باعث شد چشمام رو ببندم و به چهرم اخمی بدم. پتو رو تا زیر گردنم کشیده بودم. بیشتر به طرفم خم شد.
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- حالت خوب نیست؟ 
- کی اومدي؟ 

- یه نیم ساعتی هست. ستاره سرما خوردي؟ 

دستم رو روي گلوم گذاشتم و بار دیگه آب دهنم رو قورت دادم. با ناراحتی سرش رو به طرفم خم کرد. 

- با چه "باشه" اي هم، بهم قول دادي که بیرون نري. 

خواست دستش رو بذاره روي پیشونیم که زودي تو جام نیم خیز شدم. 

- نه، چیزي نیست، یه لیوان شیرِ داغ بخورم خوب می شم. 

- والا اون طور که گونه ها و چشمات قرمز شده. شک دارم با یه لیوان شیرِ داغ خوب بشی. 

- نه، چیزي نیست. 

- پاشو، پاشو ببرمت دکتر. 

- نه، گفتم که خوب می شم. 

- با من یکی به دو نکن. این طوري تا چند روز دیگه ام تو جات افتادي. به مینا خانوم می گم بیاد کمکت تا لباست رو بپوشی. 

به طرف در رفت. نمی دونستم چی صداش کنم که یهو از دهنم پرید: 

- سهراب  نمی خواد. 

با لبخند برگشت طرفم، چشماش برق می زد. 

- چرا می خواد، دوست ندارم خانومم مریض و سرما خورده باشه. 

خجالت کشیدم، سرم رو انداختم پایین و اون از اتاق خارج شد. از دست خودم ناراحت شدم و پتو رو زدم کنار. قبل از اومدن مینا خانوم 

خودم لباس هام رو عوض کردم. مینا خانوم با یه لیوان شیرِ داغ وارد اتاق شد. 

- بیا مادر جون، بخور. 

- ممنون، نمی خورم. 

- نمی شه باید بخوري. 

و به زور نصف لیوان رو به خوردم داد. چادرم رو سرم انداختم و همراهش از اتاق خارج شدم. سهراب  همزمان از اتاقش در اومد. من و مینا خانوم به طرف در رفتیم که سهراب  با دیدنمون گفت: 

- چرا پالتوت رو نپوشیدي؟ مگه تابستونه که فقط مانتو پوشیدي؟ 

و با این حرف تو اتاقم رفت و بعد از چند ثانیه اي با پالتویی که تو کمد گذاشته بودن بیرون اومد. 

- بیا بپوشش. 

پالتو رو از دستش گرفتم و تو دستم نگهش داشتم. لبخندي زد و مقابلم ایستاد. 

- اي بابا! اگه قرار به نگه داشتنش بود که کمدم این کار رو بهتر از تو می کرد. 

مینا خانوم خندش گرفت. سهراب  چادرم رو از روي سرم برداشت و پالتو رو از دستم گرفت و بازش کرد و رفت پشت سرم.
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- تنت کن. 
چشمام رو با ناراحتی بستم و همون طور که پالتو رو نگه داشته بود که تنم کنم، دستم رو توي آستین پالتو فرو کردم و به کمکش تنم 

کردم. اومد مقابلم ایستاد و یقه ي پالتو رو خودش برام درست کرد. پالتو کامل اندازم بود و حسابی هم گرم. از کاراش خجالت می کشیدم و نمی تونستم بهش نگاه کنم. هنوز دستش روي یقه ي پالتو بود که سرم رو آوردم بالا و دیدم داره با محبت بهم نگاه می کنه. مینا خانوم به 

طرف آشپزخونه رفت. خواستم چادرم رو بردارم سرم کنم که گفت: 

- چرا چادرت نم داره؟ 

دستی به چادر کشید. تازه فهمیدم موقع خوابیدن همون طور جمعش کرده بودم و روي مبل انداخته بودمش. 

- چادر نمی خواد، فقط قراره بریم دکتر، بعدشم تو ماشینیم، جایی نمی ریم. 

و کنارم ایستاد که با هم بریم. طبق عادت دستی به لبه ي شالم کشیدم و همراهش از ساختمون خارج شدم. ماشین رو تا جلوي ساختمون آورده بود. سریع در رو برام باز کرد. وقتی پشت فرمون نشست با خنده گفت: 

- یادت باشه همه ي برنامه هام رو به هم ریختی ولی اشکالی نداره، فداي سرت. 

فصل سی و نهم 

به جلوي بیمارستان رسیدیم. سریع چتر رو از صندلی عقب برداشت و پیاده شد. در رو برام باز کرد و چتر رو طوري گرفت که موقع پیاده شدن کاملا بالاي سرم قرار بگیره. نزدیک پله ها گفت: 

- مراقب باش این جا یخ زده. 

دستش رو به طرفم دراز کرد تا دستم رو بگیره که بی توجه به دستش گفتم: 

- مراقبم. 

لبخندي زد و قدم هاش رو آروم کرد و با هم وارد شدیم. 

**** 

وقتی بیرون اومدیم، جاي آمپول کمی درد گرفته بود ولی این قدر نبود که بخوام داد و بیداد و بی قراري راه بندازم. 

- بهتره از این به بعد بیشتر مراقب خودت باشی، شنیدي که هم فرید تو خونه و هم دکتر گفت خیلی ضعیفی. الان حالت چه طوره؟ 

- خوبم، بهتره این قدر حساس نباشید. 

- این چیزها رو نباید ساده گرفت، همیشه یه حادثه یا یه اتفاق از یه چیزِ خیلی کوچیک شروع می شه. 

سوارِ ماشین شدیم. دست هام رو کمی از سرما به هم مالیدم که با لبخند به طرفم برگشت و گفت: 

- خرید که نمی تونیم بریم، شامم که باید یه شب دیگه مهمونت کنم. 

ماشین رو روشن کرد.
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- امروز رفتم دنبالِ کارا، اگه مشکلی پیش نیاد می تونیم آخرِ همین هفته عقد کنیم. 
بهم نگاهی کرد و خواست عکس العملم رو ببینه ولی من نه حرفی زدم و نه واکنشی از خودم نشون دادم. فقط اون موقع به فرید فکر می کردم که آیا امشب میاد و با سهراب  حرف می زنه؟! 

- قبل از بیرون اومدن از خونه، از مینا خانوم خواستم یه شامِ حسابی برامون درست کنه که جبرانِ ناهارتم بشه. 

سهراب  بعد از ماجراي امروز کمی با من راحت تر شده بود و این در حالی بود که من با اون اتفاق معذب تر شده بودم. 

- راستی، می دونی من چند سالمه؟ 

بهش نگاه کردم، لبخندي زد و گفت: 

- نترس، زیادي پیر نیستم یعنی راستش رو بخواي باید بگم یه کم که پیر شدم. اگه شما ما رو به غلامی قبول کنی. 

با لبخند غمگینی ادامه داد: 

- سی و چهار سالمه. 

و بازم نگاهم کرد: 

- می دونم سنم ازت بیشتره ولی بهت قول می دم خوشبختت کنم. 

نمی دونم چرا احساس کردم اگه حرفی نزنم خیلی ناراحت می شه. 

- نه، سنتون زیاد نیست. 

- براي دل خوشیم می گی؟ 

لبخند بی جونی زدم و گفتم: 

- واقعیت رو گفتم. 

و واقعا همین طور بود. سعید از من هشت سال بزرگتر بود، حالا سه سال بیشتر چه فرقی می کرد. 

- رانندگی بلدي؟ 

سرم رو تکون دادم. 

- نه. 

- یه آموزشگاه خوب برات پیدا می کنم و ثبت نامت می کنم. باید خودت یاد بگیري که هر وقت خواستی بدون احتیاج به کسی بتونی بیرون بري. 

ناگهان ازش پرسیدم: 

- چرا این پیشنهاد رو بهم دادي؟ 

نگاهی بهم انداخت و لباش رو جمع کرد و به، رو به روش خیره شد و ازم پرسید: 

- تو چرا قبول کردي؟ 

نگاهم رو ازش گرفتم و مثل خودش به، رو به رو خیره شدم و سکوت کردم. لبخند تلخی زد و گفت:
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- می دونی بهتره هیچ وقت جواب این سوال ها رو از هم نپرسیم. این طوري خیلی بهتره. می دونم که یه جور فرار از واقعیته ولی بازم بهتره. اینم فهمیدم که تو هیچ علاقه اي به من نداري و به اجبار قبول کردي، اما ... 

دنده رو عوض کرد و نفسش رو حبس کرد و دیگه ادامه نداد. بعد از چند ثانیه اي یهو چهرش رو خندان کرد. 

- دوست دارم زودتر برسیم خونه، برات یه سورپرایز دارم. امیدوارم ازش خوشت بیاد. امروز مثلا می خواستم به فروشگاه یکی از دوستان بریم که وسایلِ اتاقِ پري رو به سلیقه ي خودت بگیري، اما فردا هم می شه این کار رو کرد. هر چی که فکر می کنی لازمه براش بگیر. واقعا دختر نازیه، خیلی دلم می خواد هر چه زودتر تو بغلم بگیرمش. فردا هر جوري که شده ته توش رو در میارم، تا ببینم سرگرد کی بر 

می گرده، آخه تا اون نیاد، نمی تونیم کاري بکنیم. 

سهراب  خیلی سعی می کرد حرفی پیش بکشه و با من حرف بزنه، اما سکوت و بی توجهی من به حرفاش بالاخره بهش فهموند که سکوت کنه راحت تره. نمی دونستم چی تو مغزش می گذره که بعد از سکوتمون، تا خود خونه حرفی نزد. 

**** 

وارد خونه که شدیم بوي غذا کل خونه رو برداشته بود. سهراب  بیچاره رو که دمق کرده بودم و اونم دیگه اون شاديِ صبح رو نداشت. تا نزدیک اتاقم اومد. 

- تا موقعِ شام، کمی بخواب که حالت سرِ جاش بیاد. 

سرم رو تکون دادم و وارد اتاق شدم. از پشت سر نگاهی بهش انداختم که با بی حالی به اتاقش رفت و در رو بست. نفسم رو دادم بیرون، در رو بستم و روي تخت نشستم. خوابم نمی برد. هر لحظه منتظرِ فرید بودم. تو این بین مینا خانوم اومد و بهم گفت تا یه ساعت دیگه شام آماده می شه. زنِ کم حرفی بود و سعی می کرد جز کاراي خونه کار دیگه اي که بهش مربوط نمی شه نکنه. در کمد رو باز کردم و کت و 

شلوار سورمه اي رنگی که کتش کمی بلندتر بود برداشتم و جلوي خودم مقابل آینه ي قدي نگه داشتم. روسري سورمه اي براقی که کمی رنگش روشن تر بود، کنارش گرفتم. نمی دونم چرا دوست نداشتم رنگ هاي روشن بپوشم! لباس رو روي تخت گذاشتم و به طرف دستشویی رفتم و آبی به سر و صورتم زدم. نگاهی به خودم توي آینه کردم و با خودم گفتم: 

- خدا کنه فرید زودتر بیاد. 

اصلا حس خوبی براي امشب نداشتم. موقع پوشیدن لباس چند باري هی تصمیم گرفتم با فرید تماس بگیرم، آخه خیلی دیر کرده بود، اما هر بار پشیمون می شدم. به کت و شلوار توي تنم نگاهی کردم. 

- حتما براي زنِ قبلیشه وگرنه کی وقت کرده اینا رو برام بگیره. 

روسري رو سرم کردم و طوري بستمش که از داخل جلوي یقه ي کت و بپوشونه و از پشتم لبه هاش تو کت باشه. صورت سفیدم تو اون 

تیرگی ها بیشتر به نمایش در اومد بود. پاچه هاي شلوار گشاد بود و موقع پا کردن صندل هاي مشکیِ پاشنه بلند پاهام رو کاملا می پوشوند 

و قدم رو بلندتر نشون می داد. در حال برانداز کردنِ خودم جلوي آینه بودم که مینا خانوم ضربه اي به در اتاق زد و وارد شد، نگاهی از سرِ 

تحسین بهم انداخت و با مهربونی گفت: 

- شام آماده ست، بفرمایید آقا منتظرتونن. 

- ممنون، الان میام.
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قبل از خارج شدن، دیدم که مینا خانوم ظرفی روي میز گذاشت و با اجازه اي که از سهراب  گرفت به طرف در رفت. نفسم رو دادم بیرون و 
آروم از اتاق خارج شدم. 

سهراب  روي مبل نشسته بود و با گوشیش در حال حرف زدن با کسی بود. به محضِ دیدنم همون طور که حرف می زد بهم خیره شد و سریع مکالمش رو تموم کرد. از جاش بلند شد و با لبخند بهم نزدیک شد. از هول و استرس دستم به طرف روسریم رفت. 

- تونستی بخوابی؟ 

- بله، ممنون. 

صندلی رو برام کشید بیرون و من با خجالت روش نشستم. با این که لباس پوشیده بود ولی با نگاه هاي مستقیمِ سهراب  توش احساس ناراحتی می کردم. میزِ ناهارخوري هشت نفره بود و مینا خانوم دو سر میز بشقابمون رو چیده بود. سهراب  هم رفت پشت میز نشست و بهم خیره شد. دستی به زیر چونم کشیدم و سعی کردم بهش نگاه نکنم. از نگاهش داشتم آب می شدم. همون طور که سرم پایین بود، بهش 

گفتم: 

- کاش به فرید می گفتی می اومد؟ 

- اتفاقا زنگ زد و گفت باهام کار داره ولی بهش گفتم کارش باشه براي یه شب دیگه. 

زودي بهش نگاه کردم که داشت با لبخند بهم نگاه می کرد. 

- بهتره امشب رو خودمون دو نفر باشیم. فقط من و تو. 

آب دهانم رو قورت دادم و به یه طرف دیگه نگاه کردم. متوجه ي ناراحتیم از طرزِ نگاهش شد سرش رو انداخت پایین. 

- ببخش باعث ناراحتیت شدم، آخه ظاهرت با این لباس کلی تغییر کرده، یه جورایی خیلی خواستنی تر شدي. 

گُر گرفتم و با سر انگشتم عرق روي پیشونیم رو پاك کردم که نگاهم به دو جعبه ي کنار دستش افتاد. متوجه ي نگاهم به جعبه ها شد. لبخندي زد و از جاش بلند شد و به طرفم اومد. حسابی حالم دگرگون شده بود. از این که فرید نیومده بود و هیچی مطابقِ انتظارم نبود، کمی ترسیده بودم. سهراب  هم از همه جا بی خبر بود. جعبه ي اول که کمی بزرگتر بود باز کرد و گردن بندي رو از توش در آورد و مقابلم گرفت. با رنگ پریدگی بهش خیره شدم. 

- می ذاري خودم بندازم گردنت؟ 

کنارم منتظر ایستاد که زودي فهمیدم ازم چی خواسته و با کمی دستپاچگی از جام بلند شدم. مقابلم ایستاد و گیره ي زنجیر و باز کرد و از 

دو طرف زنجیر رو از گردنم رد کرد و از پشت در حالی که به چشمام خیره شده بود گیره رو بست و با دستش کمی گردنبند رو کشید 

پایین و در حالی که به گردنبند نگاه می کرد گفت: 

- کاش تو این لحظه واقعا مال من بودي و این روسري سرت نبود. 

جعبه ي دوم رو باز کرد و انگشتري که روش پر بود از نگین در آورد و دستم رو که روي میز تکیه داده بودم با دستش گرفت و کمی بالا 

آوردش و انگشتر رو تو دستم کرد و همون طور که نوك انگشتام رو با دستش لمس می کرد گفت: 

- چه قدر به دستت میاد.
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شده بودم لبویی که دیگه نمی تونست از قرمزي در بیاد. دو قدم بهم نزدیک شد که ناخواسته یه قدم ازش فاصله گرفتم. هنوز دستم تو 
دستش بود. 

- ستاره، من و تو قراره زن و شوهر بشیم. از چی می ترسی؟ 

دستم رو از دستش کشیدم بیرون. 

- خواهش می کنم، من این طوري راحت نیستم. 

دستش رو به گونم نزدیک کرد و گفت: 

- اما من که ... 

و همین طور که داشت می گفت. دستش رو براي نوازشِ گونم پیش برد که بازم رفتم عقب. فهمید داره زیاده روي می کنه. 

- اوه ببخش، من یه لحظه اصلا نفهمیدم دارم چی کار می کنم. راستش تو خانواده ي ما این قدر روي این مسایل حساس نیستند. نه این که 

نباشند ولی ... بازم باید منو ببخشی گاهی وقت ها یادم می ره که نباید پام رو فراتر از این بذارم. ما هنوز زن و شوهر نیستیم. 

بهش نگاه نمی کردم. سرش رو انداخت پایین و به طرف صندلیش رفت و قبل از نشستن گفت: 

- بشین، غذاها سرد شد. 

غذا تو سکوت خورده شد. ناراحت بود، درست مثل من. چیزي از مزه ي غذاها نفهمیدم. سهراب  تا آخر دیگه کوچکترین حرفی نزد حتی وسط غذا خوردن از جاش بلند شد و گفت که کمی خسته ست و می خواد زودتر بره بخوابه و با لبخند خسته اي شب بخیري بهم گفت و 

رفت. تا در رو بست قاشق رو توي بشقاب رها کردم و به جاي خالیش چشم دوختم. نمی تونستم درکش کنم. یعنی تلاشی هم براي درکش نمی کردم. دستی به گردنبندي که برام گرفته بود کشیدم و به حلقه ي توي دستم نگاهی کردم. حلقه رو با دست دیگم تو انگشتم چرخوندم و درش آوردم تو دستم مشت کردم و از جام بلند شدم، به طرف اتاقم رفتم. 

مقابل آینه ایستادم، به خودم خوب نگاه کردم. به آینه نزدیک شدم و دست راستم رو، روي آینه گذاشتم. اشک تو چشمام حلقه زد. امروز 

«. بهتره هیچ وقت به این سوال ها جواب ندیم » : فهمیده بودم هیچ علاقه اي در کار نیست، وقتی گفت 

چشمام رو بستم و حرفش رو به یاد آوردم. 

«. ستاره، من دوستت دارم » 

گرماي انگشتانش رو یه بار دیگه زیر چشمام حس کردم. دستم رو از روي آینه برداشتم و گوشی رو برداشتم و خیلی آروم شماره ها رو 

فشار دادم، گوشی رو دم گوشم نگه داشتم و به ساعت 

نگاه کردم دو بود. بوق اول، بوق دوم که تازه فهمیدم گوشیش خاموش نیست و چشمام رو باز کردم و نفسم رو حبس کردم که بالاخره بعد 

از چند روز جواب داد. 
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فصل چهلم 
- بله؟ 

از خوشحالی نمی دونستم باید چی کار کنم. حتی نفهمیدم چرا این حرف رو بهش زدم. 

- تو این چند وقته کجا بودي؟ نگفتی من از دوري دخترم دق می کنم؟ 

و اشک از چشمام جاري شد. سکوت کرد. 

- چرا تو اون چند روز نیاوردیش؟ نکنه اتفاقی براش افتاده که نمی خواي بهم بگی؟ 

نفسی کشید و آروم گفت: 

- حکمت، آروم باش. 

بینیم رو کشیدم بالا. 

- خونه اي بیام دنبالش؟ 

متوجه ي دل نگرانیم شد و سعی کرد با خنده بگه: 

- دخترِ خوب، می دونی الان ساعت چنده؟ 

- مهم نیست، فقط بگو هستی؟ من تا یه ساعت دیگه خودم رو می رسونم. 

- حکمت، خودم فردا میارمش. 

- به خدا خیلی بدي! تو که می خواستی بري ماموریت باید زودتر می آوردیش. 

- یهویی پیش اومد، دست منم نبود و من هیچ وقت تو ماموریت گوشیم رو روشن نمی کنم، تازه امشب اومدم خونه. 

- پس دخترم تو این چند روز دست کی بود؟ 

- جاش مطمئنه، نگران نباش. تو آدرس خونه اي که هستی رو بهم بده. تا فردا پري رو بیارمش. 

- نه، من این طوري طاقت نمیارم. می ترسم باز چیزي بشه و نیاریش، من خودم میام دنبالش. 

خنده ي آرومی کرد و خیلی آرامش بخش گفت: 

- باشه خانوم، من گفتم اذیت نشی حالا که اصرار داري فردا ساعت نُه بیا. من تو خونم منتظرتم. 

حرفش رو باور نکردم، براي همین ازش پرسیدم: 

- واقعا! اون موقع هستی؟ 

- بله، هستم. حالا چرا داري گریه می کنی؟ 

- براي این که مادر نیستی بفهمی دوري بچه چه دردیه! 

- معذرت می خوام، حق با توئه ولی توي این یه مورد واقعا بیگناهم. پريِ شما هم صحیح و سالمه و الان داره خوابِ هفت پادشاه رو می بینه.
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لبخندي به لبام اومد و گفتم: 
- می شه زودتر بیام؟ 

- آخه پري این جا نیست، گفتم به کسی سپردمش. اول باید برم اون جا و از اون جا بیارمش. تو نُه بیا، من دخترت رو بهت بدم. 

یه دفعه تو خوشحالی بغضی کردم و براي این که بغضم دوباره تبدیل به گریه نشه خنده ي کوتاهی کردم. سکوت کرد. نمی دونم چرا 

تماس رو قطع نکرده بودم که گفت: 

- حکمت، تو خوبی؟ مشکلی نداري؟ 

ساکت شدم و دستم بی اراده به طرف گردنبند رفت و گفتم: 

- فکر می کردم بود و نبودم برات مهم نباشه؟ 

حرفی نزد. لبخند تلخی زدم. 

- آدم ها خیلی زود همه چی رو فراموش می کنن. حتی آدم ها رو هم فراموش می کنن. 

احساسِ این که سرگرد یه آشناي خیلی نزدیکه و من می تونم بدون دل نگرانی براش درد و دل کنم باعث می شد که دلم بخواد هی باهاش حرف بزنم و تمام عقده هاي این چند روزه رو، مو به مو براش بگم و یه جوري اون رو مقصر نشون بدم، اما اون سکوت کرده بود. فهمیدم دوست نداره زیاد حرف بزنه. همیشه همین طور بود، هر وقت به سمت کسی می رفتم طرف طوري پسم می زد که خودم از کارم پشیمون می شدم. تو همون سکوتی که هیچ کدوممون حاضر به بر هم زدنش نبودیم، گفتم: 

- پس من، فردا راس ساعت نُه میام دنبالش. 

فقط گفت: 

- باشه. 

حس کردم چه قدر تنهام و کسی رو ندارم. خیلی آروم بهش گفتم: 

- خداحافظ. 

جوابی نداد و من تماس رو قطع کردم. نمی دونم چرا دوست داشتم کمی بیشتر بهم توجه کنه. شایدم منتظرِ یه محبت کوچیک از طرفش بودم. اما براي چی؟ نمی دونم. 

فصل چهل و یکم 

صبح خیلی زود از خواب بیدار شدم. بی نهایت خوشحال بودم. به ساعت نگاه کردم دو ساعت دیگه می تونستم پري رو بگیرم تو بغلم. 

زودتر از هر روز دیگه اي آماده شدم و از اتاق خارج شدم. وارد آشپزخونه شدم. مینا خانوم در حال ریختن چایی تو فنجان بود. 

- سلام، صبح بخیر. 

- سلام مادر، صبح شما هم بخیر. 

به چهره ي شادم نگاهی انداخت و با لبخند گفت:
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- خیره، امروز خیلی خوشحالی؟ 
لبخندي زدم و بهش نزدیک شدم. 

- می خوام برم بیرون. 

- آقا می دونن؟ 

چهرم کمی تو هم رفت. 

- نه، شماره ي آژانس رو داري؟ می خوام تماس بگیرم و بگم یه ماشین بفرستند. 

- خُب مادر، صبر کن اگه می خواي جایی بري با آقا برو. 

لب هام رو جمع کردم و گفتم: 

- نه، راستش نمی خوام مزاحمش بشم. 

- آخه این طوریم که بري بیشتر ناراحت می شه. 

بعد انگار چیزي یادش اومده باشه گفت: 

- اتفاقا خیلی وقته بیداره، داره آماده می شه بره کارخانه، یه لحظه صبر کن. 

تا خواستم مخالفت کنم فنجان قهوه ي سهراب  رو که کنار گذاشته بود برداشت و به طرف اتاقش رفت. به ساعت نگاه کردم گویی زمان هم با من سر شوخی داشت و عقربه هاش رو تکون نمی داد، در اتاق باز شد. سهراب  خارج شد و رو به من گفت: 

- جایی می خواي بري؟ 

- دیشب با سرگرد تماس گرفتم، گوشیش رو روشن کرده بود. گفت امروز می تونم برم و پري رو ازش بگیرم. 

لبخندي زد و گفت: 

- خُب چرا آژانس؟ خودم می برمت. 

- نه، شما می خواید برید کارخانه. وقتتون رو نمی گیرم. 

- چه حرفایی می زنی؟! صبحونت رو بخور، با هم می ریم. حالا باید کجا بریم و تحویلش بگیریم؟ 

- تو خونش ساعت نُه منتظره. 

ابروش رو داد بالا و با تعجب گفت: 

- تو خونش؟ 

سرم رو تکون دادم. 

- باشه، بعد از صبحونه با هم می ریم. 

****

خیلی عجله داشتم ولی سهراب  خیلی راحت مشغولِ جمع و جور کردن کارهاش بود. همش می ترسیدم دیر برسیم و سرگرد بره. به ساعت 

نگاه کردم، نزدیک به هشت بود. بلند شدم و به طرف اتاقش رفتم و ضربه اي به در اتاقش زدم. در رو باز کردم. سرش رو بلند کرد و با لبخند گفت:
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- نگران نباش، دیر نشده. از این جا تا اون جا کمتر از یه ساعت راهه، می رسیم. 
کتش رو برداشت و چند تا پرونده رو داخلِ کیفش گذاشت و به در نزدیک شد. 

- بریم خانوم. 

رو ابرها بودم. چیزي نزدیک به یک هفته دوري بالاخره به پایان رسیده بود. 

****

به جلوي خونه که رسیدم با عجله و بدون توجه به حضورِ سهراب  پیاده شدم و خودم رو به در رسوندم و زنگ رو فشار دادم. ده دقیقه به نُه 

بود. 

- سلام، بیا بالا. 

نگاهی به سهراب  که تو ماشین منتظر بود کردم و گفتم: 

- نه، مزاحم نمی شم، بیاریدش پایین. 

- بیا بالا، دارم وسایلش رو جمع می کنم، یه کم طول می کشه. 

و در رو برام باز کرد. باز به سهراب  که تو ماشین نشسته بود نگاهی کردم. از خیابون رد شدم و کنارِ ماشین کمی سرم رو خم کردم و بهش 

گفتم: 

- داره وسایلش رو جمع می کنه می گه برم بالا. 

- خُب برو بالا. 

- تو نمیاي؟ 

- نه، خودت برو. من توي ماشین منتظرت می مونم. 

لبخندي زدم و به طرف در رفتم، در رو باز کردم و وارد شدم. به پشت در واحدش رسیدم، در نیمه باز بود. ضربه اي به در زدم و در رو آروم باز کردم، صداش اومد: 

- بیا تو. 

قبل از وارد شدن کفش هام رو در آوردم و وارد هال شدم. سرم رو چرخوندم که از توي یکی از اتاق ها با یه کیف کوچیک بیرون اومد. لبخندي زد و گفت: 

- سلام، خوش اومدي. 

- سلام، کجاست؟ 

صداش رو کمی آورد پایین و گفت: 

- خوابه. 

و با دست به اتاقی که ازش در اومده بود اشاره کرد. لبخندم پررنگ تر شد و به طرف اتاق رفتم. پري رو روي تخت خوابونده بود. تازه که 

می دیدمش فهمیدم چه قدر دلم براش تنگ شده. آروم همون طور که خواب بود تو بغلم گرفتمش و روي تخت نشستم و به چهرش که 
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خوابیده بود با تمام عشق نگاه کردم. دستی به گونش کشیدم و چند باري لپ و لباش رو بوسیدم. همون طور که تو بغلم بود نگاهی به دور تا دور اتاق انداختم. متوجه شدم اتاقِ کارشه. یه میزِ جمع و جور، یه کتابخونه و این تخت که حتما مالِ خودش بوده. لبخند دیگه اي زدم و دوباره لب هاي پري رو بوسیدم. سرم رو که آوردم بالا دیدم سرگرد به چهار چوب در تکیه داده و داره منو با لبخند نگاه می کنه. 

- وسایلش رو تو کیف گذاشتم، بذار یه کم بخوابه، بیا برات چایی ریختم. 

و خودش رفت. بلند شدم و پري رو دوباره خوابوندم روي تخت که یه لحظه چشماش رو باز کرد ولی از اون جایی که غرقِ خواب بود دوباره چشماش رو بست و متوجه ي من نشد. دستی به موهاش کشیدم و از اتاق خارج شدم. سرگرد روي مبل در حالی که لیوانی تو دستش بود و چایی می خورد بهم نگاهی کرد و با 

دست بهم تعارف کرد که برم بشینم. لیوان چاي رو، روي میز نزدیکم گذاشته بود. 

- صبحونه خوردي؟ 

- بله. 

- می تونستم پري رو زودتر می آوردم همه چی یهویی شد. آدرسِ خونه ي زمانی رو هم نداشتم که بیارمش، این شد که به یکی از دوستان سپردمش. خانومش یه مهدکودك داره. این چند روزه پیش منم نبوده. 

تعجب کردم و ازش پرسیدم: 

- قبلش پیش شما بوده؟ 

- روزا که خونه نبودم می بردمش همون مهد کودك، شب ها هم آره، پیش من بود. 

- باید ازتون تشکر کنم، هر چند این چند روزه دلم مثل سیر و سرکه جوشید. 

لبخندي زد و لیوانش رو روي میز گذاشت. 

- خودت چی کار کردي؟ 

سرم رو گرفتم پایین. 

- الان پایینه، چرا نیومد بالا؟ 

- گفت تو ماشین منتظرم می مونه. 

- با این که احتمالا خیلی گذشته ولی بهتون تبریک می گم، امیدوارم خوشبخت بشید. 

نگاهم رو ازش گرفتم. 

- ما هنوز عقد نکردیم. 

یه لحظه بهم خیره شد و نفهمید که چی بهش گفتم. دوباره لیوانِ چایش رو برداشت و آروم جرعه اي ازش نوشید. یه دفعه یاد پیر زن افتادم. 

- این همه مدت از همه چی غافل شدم. مادر شوهرم کجاست؟ 

نفسش رو داد بیرون.

 ١٢٨ 

- بعد از این که تو رو بردن، تا بعد از ظهر نتونستم برم خونتون، وقتی هم که رفتم، کسی جواب نداد. از همسایه ها که پرس و جو کردم، 
فهمیدم از یه پیر زن هم مراقبت می کنی؟ هر چی در زدم، دریغ از یه صداي کوچیک که جوابم باشه. بالاخره صاحب خونت رو پیدا کردم و ازش خواستم در رو برام باز کنه. وقتی رفتیم تو، دیدم که بنده خدا در حالِ جون دادنه. اوضاع و احوالش خیلی بده. سریع با اورژانس تماس گرفتیم و کمتر از نیم ساعت انتقالش دادیم بیمارستان. 

دستی به موهاش کشید. 

- قبل از رفتن به ماموریت بهش سر زدم. از وقتی که بردیمش بیمارستان رفته بود تو کما، یه روز مونده به تموم شدنِ ماموریتم خبر دادن 

... 

سرش رو بالا آورد با ناراحتی بهم نگاهی انداخت و گفت: 

- واقعا متاسفم، خدا بیامرزدش. 

با ناباوري به مبل تکیه دادم. 

- دکترا تمام تلاششون رو کردن، ولی خیلی دیر بردیمش، یعنی اگه چند ماه زودتر بیمارستان می بردیش شاید الان ... بهت تسلیت می 

گم. 

چشمام رو بستم، چهرش رو به یاد آوردم. کمی که گذشت گفت: 

- باید براي تحویلش بیاي بیمارستان، به هر حال تنها آشناش تویی. 

با ناراحتی چشمام رو باز کردم، آهی کشیدم. از شنیدنِ خبرِ فوت پیر زن ناراحت شدم ولی از اون جایی که مدت ها به اون حال و روز افتاده بود انگار می دونستم قراره یه روزي تموم کنه و خودم رو براي چنین روزي آماده کرده بودم، اما بازم برام خیلی ناراحت کننده بود. بنده ي خدا توي این یه سال جز درد و عذاب چیزِ دیگه اي نصیبش نشده بود. دستم رو گرفته بودم جلوي دهانم و همش چهره ي آخرین روزش رو به یاد می آوردم. 

- هزینه هاي بیمارستان رو شما دادي؟ 

نگاهی بهم انداخت و حرف رو عوض کرد. 

- گاهی دخترت رو بیار ببینم، خیلی شیرینه، دلم براش تنگ می شه. 

بلند شد و پالتوش رو برداشت و تنش کرد، وارد اتاق شد و در حالی که پري رو توي بغلش گرفته بود و پري با چشم هاي نیمه باز تو بغلش آروم گرفته بود، از اتاق خارج شد. به طرفشون رفتم و خواستم پري رو از تو بغلش بگیرم که گفت: 

- بریم پایین، تا اون جا میارمش. 

کیفشم برداشت. بچم تو این مدت به بغلِ یکی دیگه خو گرفته بود، هر چند خواب آلود هم بود. پشت سرش راه افتادم. منتظرم شد که منم خارج بشم، در رو بست و همراه من از خیابون رد شد و به ماشینِ سهراب  نزدیک شدیم. سهراب  با دیدنمون از ماشین پیاده شد که اول سرگرد بهش سلامی کرد و سهراب م آروم جوابش رو داد. بهش نزدیک شد و کیف رو از دستش گرفت. سرگرد سرش رو به طرف پري چرخوند و همون طور که به روي صورت پري می خندید گفت: 

- عروسک عمو، بازم بیاي پیشِ عمو، باشه؟

 ١٢٩ 

و با خنده بینیش رو به بینیِ پري مالید و دو بار گونش رو بوسید. همزمان با دست آزادش در رو برام باز کرد و ازم خواست سوار بشم. سهراب  از این کار خوشش نیومد و کمی عقب تر ایستاد. تا نشستم دستم رو دراز کردم که پري رو ازش بگیرم که قبل از دادنش یه بار دیگه بوسش کرد. پري کمی براي از بغلش در اومدن بی تابی کرد ولی همین که گرما و بوي بدنم رو حس کرد ساکت شد و به چهرم خیره 

شد. سرگرد به دو تامون نگاهی کرد و لبخند زد. 

سهراب  که حوصلش سر رفته بود به سرگرد نزدیک شد و گفت: 

- به خاطر نگهداري از پري ممنون. 

- خواهش می کنم، کاري نکردم. 

و ازش رو گرفت و دوباره به ما نگاه کرد. سهراب  رفت و سوار شد. سرگرد در رو بست و کمی از ماشین فاصله گرفت. پري سریع برگشت و به سرگرد خیره شد. انگار تازه فهمیده بود که از بغل کی داره جدا می شه. سرگرد یه دفعه اي انگار که یاد چیزي افتاده باشه. به ماشین نزدیک شد. شیشه رو دادم پایین. 

- من امروز می رم دنبال کاراش، فقط هر وقت تماس گرفتم بیا، نیاز به امضاي تو داره. 

سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- باشه.

سرگرد نگاهی به پري کرد و براش دستی تکون داد ولی پري فقط با چشماي باز بهش نگاه می کرد. ماشین حرکت کرد و سهراب  براش بوقی زد. از آینه ي بغل به سرگرد نگاهی کردم. وسط کوچه ایستاده بود و دستاش رو توي جیبِ پالتوش کرده بود و به دور شدنِ ماشین نگاه می کرد. وجود و گرماي دخترم شدید آرومم کرده بود. حسِ این که براي همیشه کنارم می مونه و دیگه نیازي به فرار و بدبختی نیست. 

فصل چهل و دوم 

سهراب  حرفی نمی زد. فقط گاهی به پري نگاهی می کرد و بهش لبخند می زد. به جلوي در خونه که رسیدیم، پیاده شدم. سهراب م پیاده شد، کیف رو برداشت و همراه ما وارد خونه شد. بیش از اندازه سکوت کرده بود، حتی از دیدنِ پري هم ابراز خوشحالی نکرد و چیزي نگفت. وارد اتاق شد، کیفش رو، روي تخت گذاشت و رو به من گفت: 

- من دیگه برم. 

و با این حرف از اتاق خارج شد. اهمیتی به رفتارش ندادم و همراه پري روي تخت نشستیم. 

- شیطون، دلت براي مامانی تنگ نشده بود؟ 

- پس عمو کو؟ 

لبخندي زدم و کلاهش رو برداشتم، دیدم موهاش کوتاه تر شده که بیشتر بهش می اومد. 

- کی موهات رو کوتاه کرده؟

 ١٣٠ 

- خاله. 
لباس هاي گرمِ بیرونش رو آروم از تنش در آوردم. 

- مامان، عمو میاد؟ 

نگاهی بهش انداختم و به یاد سرگرد افتادم. لبخند نیمه جونی زدم و گفتم: 

- نه عزیزم، دیگه عمو نمیاد. 

بعد از در آوردن لباسش نگاه پر محبتی بهش کردم و یه بار دیگه محکم تو بغلم گرفتمش که احساس کردم لباسش بوي ادکلنِ سرگرد رو می ده. محکم تر به خودم فشارش دادم و این بار بیشتر بوش رو به بینیم کشیدم و همون طور که خودم رو، روي تخت، رها می کردم. پري رو تو بغلم بوس کردم. با رسیدنِ سرم به تخت دو تایی بلند زدیم زیر خنده. چرخیدم و پري رو، روي تخت گذاشتم، صورتم رو 

گذاشتم روي شکمش و تکونش دادم که از خنده ریسه رفت. 

- مامان قربونِ اون چشم ها و خنده هات بره. 

و یه دفعه همه ي صورتش رو غرق بوسه کردم و همزمان با دستم قلقلکش دادم. خنده ي دو تامون کل خونه رو برداشته بود که مینا خانوم وارد شد. با خنده برگشتم طرفش. با لبخند به ما نزدیک شد. 

- واي ببین کی اومده؟! مامانت کم خوشگل بود، تو هم اومدي بلا. 

خم شد و بغلش کرد. همون طور که پري تو بغلش بود نگاهی بهم کرد و گفت: 

- آقا رفتن. 

با خیال راحت روسري رو از سرم باز کردم. مینا کنارم همراه با پري نشست. 

- اسمت چیه خانوم خوشگله؟ 

خندیدم و گفتم: 

- پري. 

- واقعا هم مثل پریاست. 

پري رو ازش گرفتم و گفتم: 

- داشتم از دوریش می مردم. 

- حق داري مادر، کدوم مادري تحمل کرده که تو بکنی. مخصوصا پري که یه چیز دیگه ست. 

با ذوق پري رو تو بغلم کمی تکونش دادم و بهش گفتم: 

- گشنت نیست مامان؟ بریم یه چیزي بخوریم؟ 

- شما بفرمایید، الان براش یه صبحونه ي حسابی درست می کنم که کنار مادرش بخوره. 

براي اولین بار بدون ناراحتی و استرس تو پذیرایی نشستم و با پري بازي کردم و کلی از بودنش سر کیف اومدم. در حال دادن صبحونه بهش بودم که گفت: 

- مامان، من عروسکم رو می خوام.

 ١٣١ 

با تعجب گفتم: 
- عروسکت؟ 

- همونی که عمو برام گرفته بود. 

و یهو با دست هاش بزرگیش رو بهم نشون داد. با خنده در حالی که مینا خانوم از کاراش خندش گرفته بود، بهش گفتم: 

- مامان، این که اندازه ي خودته! 

- من عروسکم رو می خوام. 

فهمیدم حتما براش عروسکی گرفته و حالا که نیست داره بهانه گیري می کنه. 

- خودم برات یه بزرگترش رو می گیرم. 

- نه، من عروسک خودم رو می خوام. 

تا ظهر سعی کردم حواسش رو یه جور پرت کنم که یاد عروسکش نیفته. این قدر باهاش بازي کردم که بدون ایراد گرفتن و بد عنقی راحت گرفت خوابید. این بار دلم می خواست در کنار مینا خانوم براي درست کردن غذا کمکش کنم. در حال درست کردن سالاد بودم که 

صداي تلفن در اومد. مینا خانوم گوشی رو برداشت از طرز حرف زدنش فهمیدم داره با سهراب  حرف می زنه. گوشی رو که گذاشت سرِ جاش، برگشت طرفم و گفت: 

- آقا گفتن براي شام منتظرش نباشید، امشب کمی دیرتر میان. 

همون طور که کاهو و چاقو تو دستم بود با تعجب پرسیدم: 

- نمیاد؟ 

مینا خانوم که تعجبم رو دیده بود، در حالِ هم زدن غذا گفت: 

- اکثر شب ها خونه نمی اومد، اما این چند روزه که شما اومدي همیشه شب ها به خونه می اومد. 

کاهو رو آروم خرد کردم، می خواستم یه عالمه سوال از مینا بکنم ولی می دونستم. چیزي بروز نمی ده. آخرین تکه ي کاهو رو خرد کردم و خیار رو برداشتم و مشغول پوست کردنش شدم و مینا رو مورد خطاب قرار دادم. 

- از بچه ها خوشش نمیاد، درسته؟ 

برگشت طرفم و نگاهی بهم انداخت و دوباره برگشت و مشغول کارش شد. 

- نمی دونم خانوم، تا حالا ندیدم با بچه ها چه طور برخورد می کنن. 

- یعنی فکر می کنی از پري خوشش بیاد؟ 

- خانوم، من چیزي نمی دونم. 

خواستم یه سوال دیگه بپرسم که زودي تو حرفم پرید. 

- نمی خواید براتون غذا بکشم بخورید؟ ناهارم که نخوردید. 

- نه، به پري که صبحونه می دادم یه چیزایی خوردم دیگه اشتهایی براي خوردن ندارم.

 ١٣٢ 

با حرفم لبخندي زد و از آشپزخونه خارج شد. همش رفتارهاي سهراب  رو موقع برگشتن می سنجیدم ولی چیزي دستگیرم نمی شد. معمولا 
موقع تنهایی زیاد با هم حرفی نمی زدیم ولی امروز تو ماشین یه کلامم با من حرف نزد. 

«! حتما از پري خوشش نیومده »

مینا هم چیزي نمی گفت. بعد از درست کردن سالاد به طرف اتاقم رفتم و به پري سر زدم. هنوز خواب بود. برگشتم تو هال و روي مبل نشستم و به ساعت نگاه کردم، تا شب خیلی مونده بود. رفتار سهراب  و سکوتش کمی نگرانم کرده بود. تو افکارِ خودم غرق بودم که مینا خانوم گوشی به دست بهم نزدیک شد. 

- یه آقایی تماس گرفتن و می گن که با شما کار داره. 

گوشی رو از دستش گرفتم. 

- نگفت کیه؟ 

- خودش رو پارسا معرفی کرد. 

سرم رو تکون دادم و گوشی رو دمِ گوشم گرفتم و سلام کردم. 

- سلام، امیدوارم که بد موقع تماس نگرفته باشم. 

- نه، اصلا. 

- می خواستم بگم من همه ي کارها رو کردم، البته براي امروز که دیگه دیر شده و نمی تونی بیاي، فردا صبح بیا بیمارستان (...) یه امضا می 

خوان و بعدشم تحویلش می دن. 

نفسم رو دادم بیرون و گفتم: 

- نمی دونم بابت تمام زحمتایی که تا حالا بهتون دادم، چه طور ازتون تشکر کنم. 

سکوت کرد و حرفی نزد، طبق معمول یه حرف دیگه رو پیش کشید. 

- خودم بیام دنبالت یا میاي؟ 

- نه ممنون، خودم میام. 

- باشه پس تا فردا، کاري نداري؟ 

لحن خودمانی که تو حرفاش بود باعث می شد خیلی راحت تر از سهراب  باهاش ارتباط برقرار کنم و از حرف زدن باهاش به نوعی لذت ببرم و احساس کنم واقعا تو این دنیا کسی رو دارم که به فکرمه. لبخندي زدم و گفتم: 

- نه. 

سریع قبل از این که بذاره من حرفم رو کامل کنم گفت: 

- خداحافظ. 

و تماس رو قطع کرد، بعد از شنیدنِ بوق اشغال، لبخند تلخی زدم و دکمه ي قرمز رو فشار دادم و تلویزیون رو روشن کردم. 

فصل چهل و سوم

 ١٣٣ 

سهراب ، همون طور که گفته بود براي شام نیومد و من به همراه پري شامم رو خوردم. تو این چند ساعت پري گاهی بی تابی سرگرد رو می کرد ولی وقتی کمی باهاش بازي می کردم و حرفاي دیگه می زدم زودي فراموشش می کرد و مشغول به کارِ خودش می شد. از اتاقم بعد از خوابوندن پري در اومدم و دوباره به ساعت نگاه کردم، ده شده بود. مینا خانوم هم همه ي کاراش رو کرده بود و رفته بود. 

براي خودم چایی ریختم و برگشتم تو پذیرایی. خوابم نمی برد. شایدم بهانه ي به خواب نرفتن، نیومدن سهراب  بود. تو این چند روز گاهی در طول روز با خونه تماس می گرفت ولی امروز تنها همون یه تماس بود که فقط بگه براي شام نمیاد. 

به فیلمی که تلویزیون گذاشته بود نگاه می کردم ولی چیزي ازش نمی فهمیدم. بعد از تموم شدن فیلم متوجه شدم که ساعت یازدهه و هنوز سهراب  نیومده. به درِ اتاقش نگاهی کردم و از جام بلند شدم، به طرف اتاقش رفتم. نمی دونم کارم درست بود یا نه که وارد اتاقش شدم. با خیالِ راحت تري به خاطرِ نبودنش شروع کردم به ورانداز کردن اتاق. همه چی تو عین سادگی شیک و زیبا بود. پشت میزش رفتم 

و دستی به گوشه ي میزش کشیدم و صندلی رو عقب کشیدم و روش نشستم که چشمم به قاب عکس کوچیک روي میز که خوابونده بودش افتاد. قاب رو برداشتم و برگردوندمش. سهراب  به همراه یه زن که دو تایی دستشون رو دور گردن هم انداخته بودن و می خندیدن. 

خنده ي زن زیاد به دل نمی نشست ولی خنده ي سهراب  معلوم بود که از ته دله. توي عکس، سهراب  شادتر بود و قیافش با الانش کلی فرق می کرد. آروم قاب رو برگردوندم سر جاش و این بار درست گذاشتمش که عکس داخل قاب معلوم باشه. عکس تو حیاط همین خونه گرفته شده بود. به صندلی تکیه دادم و به عکس خیره شدم. زن، چندان جذابیتی نداشت ولی اون طوري که سهراب  گرفته بودش، معلومه چه قدر دوستش داره. با دیدنِ عکس یه حس بدي در درونم به وجود اومد. شایدم یه حسِ حسادت که خودم ازش بی خبر بودم. 

همون طور به عکس خیره بودم که دوباره، خودم به خاطرِ اون حس، قابِ عکس رو برگردوندم و روي میز خوابوندمش که چشمم به عکس نیفته. از روي صندلی بلند شدم و به طرف کتابخونش رفتم، چیز جالبی که من خوشم بیاد توش ندیدم. به طرف تختش رفتم و آروم روي لبه ي تخت نشستم. نرم و راحت بود. یه بار دیگه به ساعت نگاه کردم. تازه شده بود یازده و ربع. پاهام از لبه ي تخت آویزون بود که روي 

تخت دراز کشیدم تا ببینم چه قدر راحته. حس نرمی و راحتی تخت وسوسم می کرد که کمی چشمام رو، روي هم بذارم و لذت یه چرت کوچیک رو، روي این تخت ببرم. دست هام رو، روي سینم گذاشتم، ولی گذاشتم پاهام همون طور آویزون باشه که یهو به خواب نرم. چشمام رو بستم و به خودم گفتم، حالا حالاها نمیاد. 

فصل چهل و چهارم 

فکر می کردم مدت کوتاهیه که چشمام رو روي هم گذاشتم که احساس کردم کسی دمپایی 

رو فرشیم رو از پام در آورد و پاهام رو گرفت و روي تخت گذاشت و برقِ اتاق رو خاموش کرد. به گمونِ این که خوابم و دارم خواب می بینم به خودم تکونی ندادم که ملافه اي روم کشیده شد و تخت کمی تکون خورد. یه دفعه از بوي ادکلنش فهمیدم سهراب  اومده، که این متوجه شدنم خیلی دیگه دیر شده بود. از خجالت و ترس نتونستم چشمام رو باز کنم و با درماندگی مجبور شدم به نقشِ خودم تو خواب 

همچنان ادامه بدم.
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کنارم روي تخت نشسته بود. گرماي بدنش رو کاملا حس می کردم. حتی نمی تونستم برگردم و روم رو ازش بگیرم. فقط خدا خدا می کردم بلند شه و بره که دستم رو با دستش از روي سینم برداشت. گرماي دستش حالم رو دگرگون کرد. با دستش جاي انگشتري که دیشب از انگشتم درش آورده بودم رو چند باري لمس کرد. 

«!؟ واي خداي من چرا از دستم درش آورده بودم » 

دستم که در برابر دستش کمی کوچیک بود رو کاملا تو دستش گرفت و فشار داد. بعد از چند ثانیه اي کمی به طرفم خم شد و با پشت دست دیگش شروع کرد به نوازشِ گونَم که داغ کردم، نمی دونم آیا اونم متوجه ي حالم شده بود یا نه؟! ولی دست هاي اونم خیلی داغ بود که احساس کردم دارم گرماي بدنش رو بیشتر حس می کنم و داره کم کم بهم نزدیک می شه. کمی به لرزه افتادم، هر بازدم نفسش رو، روي صورتم به خوبی حس می کردم. می دونستم رنگم پریده. حتما اونم متوجه ي این رنگ پریدگی شده، پس چرا بلند نمی شد؟! که حس داغی لب هاش روي گونَم دیوونم کرد. احساس کردم قلبم از حرکت ایستاد و بعد حرکت آروم لب هاش که به جاي دستش گونم رو نوازش می کرد و باز بوسه ي دیگه اي که بی حسم کرد. بعد از مدتی که برام عمري گذشت آروم سرش رو ازم جدا کرد و دستم رو آروم گذاشت روي سینم و از جاش بلند شد. قلبم به شدت بالا و پایین می رفت. از کنارم بلند شد و از اتاق خارج شد. چشمام رو با لرز باز کردم. 

نفسم بالا نمی اومد، هنوز فکر می کردم کنارمه. با ترس دستم رو، روي گونَم گذاشتم. صورتم به شدت داغ بود. تو جام نیم خیز شدم و از تخت پایین اومدم. پاهام می لرزید و نمی تونستم درست راه برم. در رو به آرومی باز کردم و از لاي در به بیرون نگاهی انداختم. نبود. با ففعجله از اتاق خارج شدم و خودم رو به اتاقم رسوندم و در رو از تو قفل کردم و دستم رو، روي قلبم گذاشتم و همون طور که عقب عقب از در فاصله می گرفتم. یهو به لبه ي تخت برخورد کردم و سریع برگشتم. پري خواب بود و توي تاریکی اتاق، خوب نمی تونستم چهرش رو 

ببینم. به ساعت نگاه کردم دو بود. پرده هاي پنجره، کنار رفته بود که فکر کردم صدایی 

از حیاط میاد. چند قدمی به پنجره نزدیک شدم که دیدمش روي نیمکت نشسته بود و سرش رو بین دست هاش گرفته بود و به موهاش چنگ زده بود. حتی لباسِ گرمی هم نپوشیده بود. برف همین طور می بارید و اون مثل یه تکه سنگ روي نیمکت در حالی که خم شده بود 

نشسته بود و تکون نمی خورد. اشک تو چشمام جمع شد و دستم رو دوباره روي گونم گذاشتم. 

- خدایا این چه بازیه که با من شروع کردي؟ من با این مرد چی کار کنم؟ 

شونه هاش پر از برف شده بود، از پنجره فاصله گرفتم و روي مبلِ کنار شومینه نشستم. سرم رو گذاشتم روي دست هام و با یاد آوري چند لحظه ي قبل اشکم در اومد. 

فصل چهل و پنجم 

تا صبح، خواب به چشمم نیومد. سهراب  هم بعد از نیم ساعتی که بیرون نشسته بود بلند شد و به اتاقش برگشت. اذانِ صبح شده بود و من 

کنار پري دراز کشیده بودم که صداي سرفه هاي سهراب  منو از اون خلسه و سکوت در آورد، سرفه هاي خشک و پشت سر هم. از جام بلند شدم و به طرف در رفتم. دستم رو، روي دستگیره گذاشتم که یاد بوسه هاش افتادم. دستم بی اراده به طرف گونم رفت و رنگ باختم. باید خودم رو به اون راه می زدم، نباید می ذاشتم که بفهمه من بیدار بودم و همه چی رو فهمیدم. قفل رو باز کردم و وارد راهرو شدم. هنوز 
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صداي سرفه هاش می اومد و قطع نمی شد. به آشپزخونه رفتم و همون طور که به در اتاقش نگاه می کردم، بسته ي شیر رو برداشتم و 
سریع یه لیوان شیر، براش داغ کردم. از سرفه هاش معلوم بود بد سرما خورده. قابل پیش بینی هم بود. با اون پیراهنی که تنش کرده بود و نیم ساعت نشستن زیر برف بایدم منتظرِ چنین سرما خوردگی اي می بود. پیش دستی رو برداشتم، لیوان رو گذاشتم توش و به طرف اتاقش رفتم. ساعت پنج و سی دقیقه ي صبح بود. ضربه ي آرومی به در اتاقش زدم. جوابی نداد و دوباره سرفه کرد. در رو باز کردم. روي 

تختش افتاده بود. حسابی عرق کرده بود و موهاي روي پیشونیش از عرق خیس شده بودن. هنوز همون لباس هاي دیشب تنش بود. این 

قدر بی حال بود که متوجه ي حضورم تو اتاق نشد. سرما خوردگیش این قدر بد بود که می دونستم با یه لیوان شیر هم نمی شه کاري کرد. 

بهش نزدیک شدم. رنگ به رو نداشت. خم شدم و صداش کردم: 

- سهراب ؟ 

به خودش تکون داد، ولی چشماش باز نشد. باز صداش کردم. 

- سهراب ؟ آروم و با چشماي به خون نشسته چشماش رو باز کرد و با لب هاي خشک شدش به هم خیره شد. بهش نگاه کردم. چشماش رو چند باري باز و بسته کرد و نگاهش به لیوانِ توي دستم افتاد. لیوان رو کمی بهش نزدیک کردم و گفتم: 

- بیا این رو بخور، فکر کنم بد سرما خورده باشی؟ 

که چشماش رو بست و سرش رو به یه طرف دیگه گرفت. سعی کرد سرفه نکنه ولی صداي خس خس سینش نشون می داد که نمی تونه طاقت بیاره و دوباره سرفه کرد. کنارش نشستم، لیوان رو نزدیکش کردم و با صداي آرومی گفتم: 

- بیا بخور، تا زنگ بزنم به برادرت. داري از تب می سوزي. 

دوباره برگشت طرفم و با عجز به زور لب هاش رو تکون داد و گفت: 

- از این جا برو. 

از حرفش یکه خوردم و با نگرانی بهش چشم دوختم که گفت: 

- برو و بذار بخوابم. 

و این بار پشتش رو بهم کرد. از جام بلند شدم و بهش خیره شدم که باز سرفه کرد. نفسم رو دادم بیرون، لیوان رو گذاشتم روي میزِ نزدیک تختش و به طرف در رفتم. قبل از خارج شدن برگشتم و نگاهش کردم. هی سرفه می کرد و تکون می خورد. از اتاق خارج شدم. خیلی ناراحت شده بودم، احساسِ بدي بهم دست داده بود. گوشی رو برداشتم، دفترچه ي تلفن رو باز کردم. شماره ي فرید رو پیدا کردم و باهاش تماس گرفتم. صداي خواب آلودش تو گوشی پیچید. 

- چی شده سهراب ؟ 

- سلام. 

با شنیدنِ صدام، زودي صداش از اون حالت خارج شد و گفت: 

- آه! شمایید ستاره خانوم. سلام، چیزي شده که این موقع تماس گرفتید؟ 

- سهراب !
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- سهراب  چی؟ چیزیش شده؟ 
با نگرانی گوشی رو تو دستم جا به جا کردم و گفتم: 

- داره تو تب می سوزه، فکر کنم سرما خورده خیلی سرفه می کنه. 

- باشه، باشه. من الان خودم رو می رسونم. گرم نگهش دار تا من برسم. 

و زودي تماس رو قطع کرد. به اتاقش برگشتم و پتویی از تو کمد در آوردم و به طرفش رفتم که دیدم کفش هاش هنوز پاشه. پتو رو کنار گذاشتم و پایینِ تخت نشستم. بند کفش هاش رو باز کردم، متوجه شد و پاش رو از بین دست هام بیرون کشید. دست هام همین طور رو هوا موند. بهش نگاهی کردم و تو دلم گفتم: 

- داري لج بازي می کنی؟! 

اهمیتی ندادم و دوباره پاش رو گرفتم که این بار تو جاش نیم خیز شد و با بی حالی نشست و همون طور که زانوهاش رو بالا برده بود با بی حالی و بی حسی هر چه تمام شروع کرد به باز کردن بندها، اما انگار انگشتاش قدرتشون رو از دست داده بودن. ضعف کرد و دستاش رو از پشت به عقب تکیه داد، سرش رو به عقب گرفت و چشماش رو بست که بتونه نیرویی بگیره. کمی بهش نزدیک شدم و دوباره مشغولِ باز 

کردن شدم که به خودش اومد و دستاش رو از حالت اهرم در آورد و دستم رو پس زد و بند کفش ها رو باز کرد و سعی کرد کفشش رو در بیاره. واقعا این بار دیگه کم آورد و روي تخت افتاد. 

سرم رو از روي تاسف تکون دادم و خودم کفشش رو در آوردم. هیچ مقاومتی نتونست از خودش نشون بده. اون یکی کفش رو هم در آوردم و پتو رو روش کشیدم که پتو رو کنار زد و با عصبانیت گفت: 

- از اتاقم برو بیرون، چرا نمی فهمی؟ می گم برو بیرون، حوصلت رو ندارم. 

سعی کردم آروم باشم و به حرفاش توجهی نکنم. دستمالی برداشتم که عرق روي پیشونی و گلوش رو بگیرم که مچ دستم رو چسبید. سرش رو کمی بالا آورد و با خشم تو چشمام خیره شد. 

- برو بیرون، نمی خوام ببینمت. این قدر اذیتم نکن، فقط برو. 

کمی که نگاهم کرد دستش از دور مچم شل شد و چشم هاش رو بست، سرش رو به بالش کوبید. اشک تو چشمام جمع شد. باز سرفه کرد. با عصبانیت دستمال رو روي میز پرت کردم و وارد پذیرایی شدم و روي یکی از راحتی ها نشستم و منتظرِ اومدن فرید شدم. 

فصل چهل و ششم 

سرفه هاش یه لحظه هم بند نمی اومد. بعد از نیم ساعت فرید خودش رو رسوند. تا وارد شد سریع بهم سلامی کرد و ازم پرسید: 

- کجاست؟ 

- تو اتاقشه. 

سرش رو تکون داد و با عجله وارد اتاقش شد. به در اتاق نزدیک شدم و از لاي در نگاهشون کردم. فرید در حال معاینه کردنش بود. نگرانی تو چهره ي فرید بیش از اندازه بود. به دیوار تکیه دادم و احساس کردم یه موجود اضافی تو این خونم، براي روندن این افکار با 
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اعصابی به هم ریخته به طرف آشپزخونه رفتم و مشغولِ آماده کردن صبحونه شدم. کمی کارم طول کشید. به اتاق نزدیک شدم که دیدم در حال عوض کردنِ پیراهنِ سهراب و داره دکمه هاي پیراهنش رو می بنده. سهراب م چشماش رو بسته و راحت خوابیده. کاراي فرید طوري 

بود که انگار داشت براي برادر کوچکترش کاري می کرد، در حالی که سهراب  از اون بزرگتر بود. آخرم پتو رو کشید روش و پشت دستش 

رو، روي گونه و پیشونیش گذاشت تا ببینه تبش پایین اومده یا نه. به آشپزخونه برگشتم، از اتاق در اومد و در رو آروم بست. وارد آشپزخونه شد و پشت میز نشست. یه فنجان چایی براش ریختم و جلوش 

گذاشتم. 

- چرا این طوري شد؟ 

سعی کردم بی تفاوت باشم و چیزي به روي خودم نیارم براي همین فقط گفتم: 

- صبح صداي سرفه هاش رو شنیدم و اومدم بهش سر بزنم که دیدم داره تو تب می سوزه. 

فرید دست هاش رو دور فنجان گرفت و با ناراحتی و با صداي عصبی بدون نگاه کردن بهم گفت: 

- می دونی از چی نگرانم؟ داره دوباره می شه همون سهراب  یه سال پیش که داشت جلوي هممون جون می داد. 

و بعد با حالت طلبکاري گفت: 

- داري باهاش چی کار می کنی؟ 

دستم رو با تعجب به طرف خودم گرفتم: 

- من؟ 

- سهراب  خوب شده بود. 

اشک تو چشماش جمع شد و کمی سکوت کرد که این بار سرش رو آورد بالا و مستقیم تو چشمام خیره شد. 

- ستاره، بهتره تو از این جا بري، براي همیشه بري. اون دیگه طاقت یه شکست دیگه رو نداره. دست بچت رو بگیر و از این جا برو. 

- ولی من که چیزي بهش نگفتم؟ 

- برو ستاره، هر چی بخواي بهت می دم که مشکلی نداشته باشی. قبل از این که حالش بهتر بشه، برو. طوري برو که انگار از روزِ اولم 

نبودي، فقط برو. از برادرم دیگه چیزي نمونده. 

چونم لرزید. از جام بلند شدم و خیره تو چشماش گفتم: 

- می خواي بگی من باعث مریضیشم؟ 

- اگه تو نیستی پس چرا همش باید اسمت رو تو خواب و بیداري هی تکرار کنه. ستاره، چرا نمی فهمی؟! نمی خوام تو هم بشی یکی دیگه از کابوس هاش. 

اشکم در اومد. اخمی کرد و براي این که اشکم رو نبینه روش رو ازم گرفت. خواستم جوابی بهش بدم که لب هام رو به هم فشار دادم و با 

اولین قطره ي اشک به طرف اتاقِ خودم رفتم. پري هنوز خواب بود. درِ کمد رو باز کردم و فقط همون وسایلی که از زندان آورده بودم برداشتم و کیف پري رو پرت کردم روي تخت و همه ي لباس هاش رو توش چپوندم. لباس هاي خودم رو هم سریع عوض کردم و پلیورم رو تنم کردم.

 ١٣٨ 

پري رو بلند کردم و با گریه لباس هاي گرمش رو تنش کردم. داشتم کلاهش رو می ذاشتم روي سرش که فرید ضربه اي به در اتاق زد و وارد شد. 

- معذرت می خوام یه کم تند رفتم. 

بهش نگاه نکردم و کفش هاي پري رو پاش کردم. 

- چرا این قدر ناراحت شدي؟ گفتم که ببخشید. 

ساکت شدم و بینیم رو کشیدم بالا که اومد و پري رو از روي تخت برداشت و گرفت تو بغلش. 

- چی کار می کنی؟ 

عصبانی شدم و با صداي بلندي گفتم: 

- مگه نمی خواي بریم که برادرت کمتر اذیت بشه؟! 

- من یه چیزي گفتم، تو چرا گوش می کنی؟ 

بلند شدم و بهش نزدیک شدم. 

- اصلا من می خوام برم، مگه قرارمون این نبود؟ تو مگه قرار نبود بیاي و باهاش حرف بزنی؟ 

چشماش رو با ناراحتی بست و با صداي آرومی گفت: 

- بیام بهش بگم چی؟ بگم این زن، تو رو نمی خواد، دلت رو الکی بهش خوش نکن. 

پري رو از تو بغلش بیرون کشیدم و ازش فاصله گرفتم و گفتم: 

- آره، آره باید همین رو می گفتی که کار به این جاها نکشه. 

- خواهش می کنم ستاره، اون بهت احتیاج داره. 

- چی براي خودت می گی؟ کجاي کاري آقا؟ وقتی دلش نمی خواد منو ببینه چه طور به من احتیاج داره؟ 

- ستاره، من می شناسمش، اون دوستت داره. 

- شما مردا همتون عین همید، خودخواه، مغرور و فقط همه چی رو براي خودتون می خواید. 

کیف و چادرم رو برداشتم و خواستم برم طرف در که جلوم رو گرفت و گفت: 

- تو حق نداري از این جا بري. 

- این حق رو تو برام تعیین می کنی؟ 

دو قدم بهم نزدیک شد. 

- خواهش می کنم، فقط یه کم بهش فکر کن، باور کن دوستت داره. 

- داره که داره، به خاطر سی میلیون که نمی تونم با زندگی خودم و آینده ي دخترم بازي کنم. حالا برو کنار تا سرپا نشده می خوام از این 

خونه برم. 

- باشه، باشه می رم. فقط یه روز دیگه بمون پیشش. خودم باهاش حرف می زنم. این طوري یهویی بري دیوونه می شه. 

بهش خیره شدم که با التماس گفت:

 ١٣٩ 

- خواهش می کنم، خواهش می کنم ستاره. 
فصل چهل و هفتم 

کیف از دستم رها شد و با قامتی خمیده لبه ي تخت نشستم. 

- چرا دست از سرم بر نمی دارید؟ به خدا خسته شدم، بذار برم پی زندگیم، بذار از این جا برم. نه من به درد برادرت می خورم، نه اون می تونه مرد من باشه، یعنی من زنی نیستم که بتونم اون رو خوشبخت کنم. 

فرید عقب تر رفت و به در تکیه داد. سرم رو آوردم بالا و بهش خیره شدم. 

- بعضی وقت ها می گم چرا نمی میرم و راحت نمی شم؟ باور کن خستم، خسته از خودم، از مردم، از زندگی. 

حرفی نمی زد و فقط بهم نگاه می کرد. بلند شدم و کیف رو از روي زمین برداشتم و به طرفش رفتم که گفت: 

- می خواي با این بچه کجا بري؟ اصلا جایی رو داري که بري؟ 

اشک تو چشمام حلقه زد. 

- اگه جا و کس و کاري داشتم که این طوري عروسک خیمه شب بازي دیگران نمی شدم. 

لب هاش رو به هم فشار داد و از جلوي در کنار رفت. 

- الانم فقط می خوام برم، هر جایی که بشه. 

خواستم در رو باز کنم که صدام کرد. 

- صبر کن از اون ور نرو، شاید از اون طرف بتونه تو رو از پشت پنجره ي اتاقش ببینه. 

به درِ اتاق که به حیاط راه داشت اشاره کرد و گفت: 

- از این ور بري نمی تونه تو رو ببینه. 

و دست کرد تو جیبِ بغلی کتش و کیف پولش رو در آورد و نزدیک پونصد تومن تراول چک در آورد و به طرفم گرفت: 

- بیا، می دونم الان هیچی نداري. 

به دستش نگاه کردم، پوزخندي زدم و بهش گفتم: 

- نیازي به این پول ها ندارم، به اندازه ي کافی به این پول ها بدهکار شدم، دیگه بسه. 

- بد برداشت نکن، به عنوان قرض بهت می دم. 

- ممنون، از این قرض ها زیاد دیدم که حالا جواب تمام قرض ها شده بدبختیِ من، بدبختی اي که باعث شده تکلیف خودم رو با خودمم ندونم. 

در رو باز کردم و بدونِ این که بهش نگاه کنم، گفتم: 

- بهش بگو پولش رو هر جوري که شده پس می دم، فکر نکنه فرار کردم، رفتنم به نفع هر دو تامونه.

 ١٤٠ 

و دیگه منتظرِ جوابش نشدم و خارج شدم. از خونه که خارج شدم، حتی به پشتم نگاهی نکردم. ناخودآگاه اشکم بعد از بستن در، در اومدن 
و تا سر خیابون همین طور به خارج شدنشون از چشمام ادامه دادن. آهی کشیدم و ذهنم رو از یاد سهراب  خالی کردم. امروز برخلاف اون روز 

که یه ماشینم پیدا نمی کردم، تک و توك ماشین هاي سواري رد می شدن. براي یکیشون دستی تکون دادم که جلوي پام نگه داشت. قبل از سوار شدن، برگشتم و به خونه نگاه کردم. همون طور که نگاه می کردم توي دلم گفتم: 

- من اونی نبودم که تو می خواستی، متاسفم. 

هنوز نمی دونستم کارم درسته یا نه ولی دیگه براي برگشت دیر شده بود و من اون خونه رو براي همیشه ترك کرده بودم. در رو باز کردم 

و سوار شدم. آدرس بیمارستانی که سرگرد بهم داده بود به راننده دادم. داخلِ ماشین گرم بود. ماشینی که سوارش شده بودم برعکسِ 

محله ي پول داري که فقط توش ماشین هاي مدل بالا بود یه پیکانِ ساده بود که رانندش یه پیرمرد بود. سرم رو به عقب تکیه دادم و پري 

رو تو بغلم جا به جاش کردم. سرش رو روي بازوم نگه داشتم. خدا رو شکر راننده هم مرد چشم چرونی نبود که هی بخواد از آینه بهم نگاه کنه. رادیوش رو روشن کرده بود و آهنگ آرومی در حال پخش بود. چشمام رو، روي هم گذاشتم و با شنیدنِ آهنگ، سعی کردم همه چیزِ اون خونه رو فراموش کنم. 

هوا بعد از برفی که دیشب اومده بود کمی سردتر شده بود. قبل از پیاده شدن حسابی پري رو پوشوندم که سرما نخوره. راننده ماشین رو جلوي بیمارستان متوقف کرد. کرایش رو حساب کردم، پیاده شدم. کمی زود اومده بودم. پري هم خواب بود، سرش روي شونم بود. خواستم برم توي بیمارستان که نگهبان جلوم رو گرفت و گفت: 

- الان هیچ کدوم از همراه هاي بیمارها نمی تونن برن تو. 

بهش گفتم،براي مادر شوهرم اومدم و می خوام جنازش رو تحویل بگیرم، که باز گفت، باید تا ساعت هشت صبر کنم که کارکنان بیان. الان 

تو رفتنم بی فایده است. توي اون سرما نمی دونستم باید چی کار کنم. به پارك رو به روي بیمارستان نگاهی انداختم. فعلا جاي دیگه اي 

براي نشستن نداشتم. براي همین رفتم و روي یکی از نیمکت ها بعد از کنار زدن برف ها نشستم. هوا خیلی سرد بود. یکی از لباس هاي گرم خودم رو از تو بسته در آوردم و روي پري انداختم. حتی صورتشم پوشوندم. از سرما کمی گونه هاش قرمز شده بود. خودم داشتم یخ می زدم و مرتب تو جام تکون می خوردم و پاهام رو کمی بالا و پایین می کردم. هر کی که از کنارمون رد می شد نگاهی به من و پري می انداخت. به احتمال زیاد همگیشون به عقلم شک کرده بودن که تو این سرما چرا این جا نشستم. نزدیک به ده دقیقه اي نشسته بودم که نگهبان از اتاقک خارج شد و از خیابون رد شد و به طرف من اومد. 

- چرا این جا نشستی؟ 

- خودت گفتی باید تا هشت منتظر باشم. 

- تا هشت که نیم ساعتی مونده. پاشو بیا تو اتاقک، اون جا گرمه، بچت سرما می خوره. 

نگاهی به مرد مسن انداختم که باز گفت، بلند شم. بلند شدم و همراهش به طرف اتاقک رفتم. وقتی نشستم، یه استکان چایی جلوم گذاشت 

و بخاري کوچیکی که دودکش نداشت رو بهم نزدیک کرد و خودش دورتر از من نشست. به صورت پري خیره شدم و با ناراحتی با خودم زمزمه کردم: 

- دیگه نمی دونم باید چی کار کنم.

 ١٤١ 

با انگشتم گونش رو نوازش کردم. 
- دلم می خواد باور کنی من همه کار برات کردم ولی بیشتر از این نمی تونم. 

بالاخره نیم ساعت گذشت و کارکنان بیمارستان کم کم اومدن اما باید منتظرِ سرگرد می شدم. هشت و نیم شد که ماشینش رو اون ورِ خیابون دیدم. با دیدنش بی اراده خوشحال شدم، لبخندي زدم و از جام بلند شدم. مرد متوجه ي حرکتم شد و ازم پرسید: 

- فامیلت اومد؟ 

سرم رو تکون دادم و به سرگرد نگاه کردم. نمی دونم چرا احساس می کردم دلم براش تنگ شده. از خیابون رد شد. سریع وسایلم رو 

برداشتم و با تشکر از مرد، از داخل اتاقک بیرون اومدم. سرگرد کمی جلوتر از من داشت راه می رفت که صداش کردم. 

فصل چهل و هشتم 

ایستاد و به عقب برگشت و با تعجب به من نگاه کرد. بهش نزدیک شدم. اونم چند قدمِ رفته رو برگشت و ازم پرسید: 

- تنها اومدي؟ 

به سوالش جواب ندادم و ازش پرسیدم: 

- کجا باید بریم؟ 

- چرا بچه رو تو این سرما با خودت آوردي؟ اصلا از کی این جایی؟ 

- من؟ 

- چرا باهات نیومده؟ 

- می شه زودتر بریم تو. 

نگاهی به دست هام کرد و بدون حرف و با کمی اخم پري رو ازم گرفت تو بغلش. 

- بیا از این ور باید بریم. 

پشت سرش راه افتادم. همون طور که جلوتر راه می رفت پرسید: 

- چرا وسایلت تو دستته؟ 

جوابی ندادم و سرم رو گرفتم پایین. ایستاد و برگشت طرفم که مجبور شدم منم وایسم و نگاهش کنم. 

- دارم ازت می پرسم چرا تنها اومدي؟ چرا وسایلت رو با خودت آوردي؟ چرا پري رو با خودت آوردي؟ 

حرفی نزدم که با صداي عصبی گفت: 

- کري حکمت؟ با توام! 

بهم برخورد و با چشم هایی که پر از خشم و ناراحتی شده بودن بهش توپیدم. 

- من متهمت نیستم که داري باهام این طوري حرف می زنی؟ فکرم نمی کنم نیازي باشه براي هر سوالت یه جواب داشته باشم. 

اهمیتی به حرفام نداد و بیشتر بهم نزدیک شد.

 ١٤٢ 

- چیزي شده که به من نمی گی؟ صبر کن ببینم، اصلا اون خبر داره که امروز باید بیاي این جا؟ 
عصبانی شدم و پري رو از دستش کشیدم بیرون. 

- نه نمی دونه، براي این که سوال هاي بی سر و تهت رو تموم کنی باید بهت بگم که همه چی رو باهاش تموم کردم و دیگه به اون خونه بر نمی گردم، راضی شدي؟ جواب هات رو گرفتی؟ حالا رضایت می دي بریم و من جنازه رو تحویل بگیرم و بعدم برم به درد خودم بمیرم. 

نفسش رو با حرص داد بیرون و بچه رو دوباره ازم گرفت و در حالی که نگاهش رو به یه طرف دیگه می گرفت گفت: 

- آروم ترم بگی می فهمم که کلا تو یه کله شقی! دیگه نیاز به داد و فریادت نیست. 

و راه افتاد. شونه هام رو با حرص انداختم پایین و دنبالش راه افتادم و زیر لب گفتم: 

- اینم شده دایه ي مهربون تر از مادر. 

برگشت طرفم و گفت: 

- تو چیزي گفتی؟ 

حرفی نزدم و با عصبانیت از کنفرید رد شدم. تا تمام کارها رو بکنیم، یکی دو ساعتی طول کشید و بهمون گفتن می تونیم بعد از ظهر جنازه رو تحویل بگیریم. یه جورایی با هم قهر کرده بودیم و زیاد با هم حرف نمی زدیم، اما با این که با هم قهر بودیم و حرف نمی زدیم هر چی می گفت رو گوش 

می کردم و چیزي نمی گفتم حتی وقتی بهم گفت سوارِ ماشینش بشم مخالفتی نکردم و سوار شدم. پري رو به بغلم داد و گفت: 

- صبحونه خوردي؟ 

بدون این که نگاهش کنم گفتم: 

- نه، میلم ندارم. 

- تو که همیشه ي خدا با همه چی قهري! پري چیزي خورده؟ 

ساکت شدم که گفت: 

- صبر کن الان میام. 

بعد از چند دقیقه برگشت. دو تا لیوان چایی و چند تا کیک و یه پاکت کوچیک شیر گرفته بود. پشت فرمون نشست. بهش نگاه نمی کردم. خم شد و پري رو ازم گرفت و روي پاهاش نشوند و نی رو تو پاکت شیر کوچیکی که براي پري گرفته بود فرو کرد و یه بسته کیک برداشت و یه تکه جدا کرد و به خورد پري داد و در حالی که بهش می داد طوري که من بشنوم گفت: 

- مامانت قصد داره خودش رو به کُشتن بده، تو چرا گوش می کنی؟ 

دندونام رو به هم فشار دادم. 

- خودت می خواي از نخوردن بمیري با بچه این کارا رو نکن، کاري می کنی که آدم اول صبحی به جاي صبحونه چی ها که بهش نده. 

نفسم رو دادم بیرون و به بیرون خیره شدم. با خنده نی رو تو دهن پري گذاشت و موهاش رو نوازش کرد و براي این که حرصِ منو در 

بیاره گفت: 

- یعنی حیف این بچه که مالِ توئه.

 ١٤٣ 

با تعجب برگشتم طرفش، با خنده داشت به خوردنِ پري نگاه می کرد که ازم پرسید: 
- حالا کجا می خواي ببریش؟ منظورم اینه که کجا می خواي خاکش کنی؟ 

- نمی دونم، اصلا در موردش فکر نکردم. 

- فامیل و آشناي دیگه اي نداره؟ 

- نه. 

- اگه این طوریه، چرا تو همین شهر خاکش نمی کنی؟ 

نمی دونستم چی باید بهش بگم؟! در واقع براي من فرقی نداشت که بخوام کجا خاکش کنم. فقط هزینه ي کفن و دفن برام شده بود یه مساله اي که قابلِ حل نبود. به پري که تو بغلش بود نگاهی انداختم و دستم رو به طرفش گرفتم. 

- بدینش به من، این طوري اذیت می شید. 

- نمی خواد، اذیتم نمی کنه. تو اگه راست می گفتی گشنه از تو خونه برش نمی داشتی و تو این سرما بیرون نمی چرخوندیش. 

دیگه طاقت نیاوردم و بهش گفتم: 

- تو جز با کنایه حرف زدن و سرزنش، چیز دیگه اي هم بلدي؟ 

سرش رو بلند کرد و به چشمام خیره شد و خیلی جدي بهم گفت: 

- حکمت، خیلی بچه اي. اون موقع که تو زندان بودي بهت گفتم صبر کن که گوش نکردي. نتیجش چی شد؟ این شد که چند روز بري تو خونه ي مردي که نمی خواستیش و محرمت نبود. 

بعد در حالی که دندوناش رو به هم فشار می داد گفت: 

- حالا نمی دونم چی تو اون خونه بهت گذشته، اصلا بماند، به من هیچ ربطی نداره. 

مکث کوتاهی کرد و یه تکه ي دیگه کیک به پري داد و ادامه داد: 

- فقط کافی بود چند روز دندون روي جیگر بذاري. داشتم از سازمان دیه ي کشور برات تقاضاي یه وامِ سی میلیونی می کردم، اما تو با 

تصمیمِ آنیت گند زدي به همه ي کاراي چند روزم. اصلا می دونی چند روز به خاطرِ خانوم از کارام زدم؟ حکمت وجدانن جز دردسر چیز دیگه اي نیستی. 

دست هام رو از خشم مشت کردم. 

- حتی همون روزي که زمانی تو رو توي اون خیابون گرفت، باعث شدي موردي که چند ماه دنبالش بودیم، از فرصت استفاده کنه و از 

دستمون در بره. 

اشک تو چشمام جمع شد و قبل از خارج شدن از چشمام، با عصبانیت و صداي لرزونی بهش گفتم: 

- اگه این طوریه، چرا نمی ري و منو ول نمی کنی؟ من که برات دردسرم! بچم رو بده می خوام پیاده شم. 

- هر جا که می خواي بري برو، ولی حق نداري بچه رو با خودت ببري. 

- می گم بچم رو بده.
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- اگه بهت ندم، می خواي چی کار کنی؟ 
- الان داد و فریاد می کنم و به همه می گم بچم رو گرفتی و نمی دي. 

ابروهاش رو انداخت بالا. 

- خُب داد بزن! 

- سرگرد، می گم بچم رو بده. 

- می گم نمی دم، این قدرم به من نگو سرگرد. 

بعد سرش رو به پري نزدیک کرد. 

- بریم پیشِ خاله مهرانه؟ 

پري چشماش برقی زد و به سرگرد خیره شد. سرگرد لبخندي زد و گونش رو بوسید و بعد در حالِ روشن کردنِ ماشین گفت: 

- چاییت رو بخور. نمک گیر نمی شی، نترس. 

پري رو بلند کرد و به بغلم داد. خوب فهمیده بود که فعلا نمی تونم جایی برم و براي همین اصلا به حرفام و تهدیدام اهمیت نمی داد. ماشین 

رو روشن کرد و حرکت کرد. نیم ساعت تو راه بودیم، منم ساکت شده بودم و دیگه صدام در نمی اومد. بعد از رد کردن چند کوچه، جلوي 

یه مهد کودك نگه داشت و پیاده شد و درِ طرف منو باز کرد و خواست پري رو ازم بگیره. 

- کجا می خواي ببریش؟ 

- نمی خوام بخورمش! بعد از ظهر که دنبالِ کاراي کفن و دفن و بیمارستان هستیم. می خواي بچه رو هم هی با خودت این ور و اون ور ببري؟ این جا باشه خیالِ دو تامون راحت تره. 

دست هام شل شد و بچه رو ازم گرفت و در رو بست. از پشت سر نگاهی بهش انداختم، یه پالتوي مشکی که بلندیش تا سر زانوهاش می رسید رو به همراه یه شلوار مشکی که پاش کرده بود. ناخودآگاه با زمانی مقایسش کردم. سهراب  حتی یه بارم پري رو تو بغلش نگرفته بود. ولی سرگرد از هر بهانه اي براي گرفتنش استفاده می کرد. فقط سهراب  این طور که سرگرد باهام حرف می زد، حرف نمی زد و مهربون تر 

بود. یه دفعه دستم به طرف گردنم رفت. یادم رفته بود گردنبند رو در بیارم. هنوز دستم روي زنجیر بود که سرگرد اومد و سوار شد و گفت: 

- من یه کم کار دارم، تو رو می رسونم خونه و کارم رو می کنم و بعد میام دنبالت که با هم بریم. 

هنوز داشتم به گردنبند فکر می کردم که برگشت طرفم. 

- شنیدي چی گفتم؟ 

دستم رو از روي زنجیر برداشتم و با حالت سوالی گفتم: 

- هان؟

ابروش رو انداخت بالا، سرش رو تکون داد و حرکت کرد. به جلوي در خونش که رسیدیم، از تو پالتوش کلید آپارتمانش رو در آورد و به طرفم گرفت: 

- خدا رو شکر قبلا که این جا اومدي، پس راهم بلدي. برو کمی استراحت کن تا باهات تماس بگیرم و با هم بریم.
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به کلید توي دستش نگاه کردم. 
- چیه؟ داري استخاره می کنی؟ بگیرش، من عجله دارم باید برم. 

دستم رو به طرفش گرفتم، کف دستم رو باز کردم. کلید رو انداخت توي دستم و دستش رو گذاشت روي دنده و منتظرم شد که پیاده بشم. دستم به طرف دستگیره رفت که گفت: 

- حکمت؟ 

برگشتم طرفش. 

- هر چی که بهت می گم از دستم ناراحت نشو، همش فقط به خاطر خودته. تو دیگه تو موقعیتی نیستی که هی بخواي لج بازي کنی و کارِ خودت رو بکنی. کافیه یه تصمیمِ اشتباه بگیري و براي همیشه با همون یه تصمیم زندگیت رو تغییر بدي. پس همه ي حرف ها و رفتارهام رو بذار به پاي برادري که دلش نمی خواد اتفاقی براي خواهرش بیفته. 

چشمام رو بستم و نگاهم رو ازش گرفتم. از حرفش خوشم نیومد ولی به روي خودمم نیاوردم. پیاده شدم، برام بوقی زد و حرکت کرد. به کلیداي توي دستم نگاهی انداختم و به طرف آپارتمان رفتم. 

فصل چهل و نهم 

اون روزي که اومده بودم زیاد به خونه توجه نکرده بودم. خونه ي دو خوابه اي بود که فکر کنم زیادي براي سرگرد بزرگ بود. چادر رو از روي سرم برداشتم و تو خونه دوري زدم. وارد آشپزخونه شدم و در یخچال رو باز کردم. توش به اندازه ي خورد و خوراك دو، سه روز مواد غذایی و میوه بود. درش رو بستم و دستی به کتري کشیدم، سرد بود. چادر رو، روي دسته ي صندلی آویزون کردم و کتري رو برداشتم زیرِ شیر آب گرفتمش و پرش کردم. حین پر کردن به ظرف هاي کثیف توي سینک نگاه کردم. شیرِ آب رو بستم، کتري رو، روي گاز گذاشتم، زیرش رو روشن کردم. دستی به روي کابینت کشیدم و به سر انگشتام نگاهی کردم. روشون پر از خاك بود. به دور تا دور آشپزخونه خوب نگاه کردم. همه چی سر جاش بود، فقط خاك همه جا رو گرفته بود و اون چند تا ظرف توي سینک. پلیورم رو در آوردم و از آشپزخونه خارج شدم. به دو تا اتاق دیگه سرك کشیدم. یکی که اتاقِ خودش بود، اون جا هم به جز روي میزش روي بقیه ي 

وسایلِ اتاق گرد و خاك نشسته بود. در اتاقِ بعدي رو باز کردم. توش یه تخت دیگه و یه دراور به همراه صندلیش که روش کمی وسایل چیده شده بود و دو تا قاب عکس که روي دیوار آویزون بودن قرار داشت. به هال برگشتم و خوب به خونه نگاه کردم. تا ظهر خیلی مونده بود. همیشه دوست داشتم یه خونه ي جمع و جور مثل این داشتم که هر روز تمیزش کنم و تو آشپزخونش آشپزي کنم. مانتوم رو در آوردم و روسریم رو باز کردم و دو سرش رو از زیر گردنم رد کردم و از پشت گره زدم. از آشپزخونه چند تا دستمال آوردم 

و اول مشغول تمیز کردنِ هال و اتاق ها شدم. نمی دونم شاید کار کردن می تونست هم جوابِ محبت هایی باشه که تا حالا سرگرد برام 

کرده بود و هم منو از فکر و خیال دور کنه.
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گاهی موقعِ تمیز کردن یاد سهراب  می افتادم اما زودي فکرم رو به یه چیزِ دیگه معطوف می کردم و کمتر ذهنم رو درگیرش می کردم. بعد 
از تمیز کردن اتاق ها و پذیرایی، به آشپزخونه برگشتم. تصمیم گرفتم یه ناهاري هم براي ظهر درست کنم. خنده داره، این قدر که تو خونه ي سرگرد راحت بودم اصلا تو خونه ي سهراب  راحت نبودم. 

با نگاه کردن تو یخچال و فریزر تصمیم گرفتم فسنجون درست کنم. خودمم خیلی هوس کرده بودم. بعد از درست کردن غذا شروع کردم آشپزخونه رو تمیز کردم. حسابی از کت و کول افتاده بودم. به سبد لباس هاي کثیف کنارِ ماشین لباسشویی نگاهی انداختم و درش رو باز کردم. چند دست لباس توش بود. رو پاهام نشستم و لباس ها رو از هم جدا کردم و دو دستشون کردم و ریختمشون تو لباسشویی. تازه یاد کتري افتادم که خیلی وقت بود آبش جوش اومده بود. بلند شدم و براي خودم چایی دم کردم. خوشبختانه تو خونش همه چیز رو جایی گذاشته بود که می تونستم سریع پیداشون کنم. برخلاف خونه ي سهراب  که همه چیز از بهترین و گرون ترین بود، این جا تمام 

وسایلش در عین سادگی زیبا بودن و به دل می نشستن. بعد از تموم شدن کارهام. لیوان چایی رو برداشتم و روي اولین مبل نشستم. احساسِ خوبی داشتم. انگار تو بند اسارت کسی نبودم و قرار نبود از چیزي بترسم. فقط گاهی یاد سهراب  دل نگرانم می کرد که اگه می 

فهمید من رفتم، چی کار می خواست بکنه؟ 

خیلی وقت بود کار نکرده بودم، باعث شده بود از کار کردن و تمیز کردنِ این خونه لذت ببرم و تو خیالم فکر کنم این خونه ي خودمه و از 

داشتنش لذت ببرم. نزدیک ساعت یک بود که تلفنِ خونه، صداش در اومد. گوشی رو برداشتم. 

- خواب بودي؟ 

- نه. 

- زنگ زدم بهت بگم من دارم میام. تا برم غذا بگیرم و بیام فکر کنم یه نیم ساعتی طول بکشه. 

- نه، نه ... 

- چی؟ 

- نمی خواد غذا بگیري. 

- ببین، من کاري ندارم تو میل نداري، خودم گشنمه. 

از حرفش ناراحت شدم ولی با صداي آرومی گفتم: 

- نه، منظورم اینه که من ناهار درست کردم. 

ساکت شد و بعد به آرومی گفت: 

- باشه، پس من تا یه ربع دیگه میام. 

تماس رو قطع کرد. مانتوم رو برداشتم تنم کردم و گره ي روسریم رو باز کردم از جلو بستم. چاي تازه دمی هم درست کردم و به انتظارِ اومدنش نشستم. 

****
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وقتی زنگ واحد به صدا در اومد، فهمیدم خودشه. رفتم و در رو براش باز کردم. تا نگاهمون به هم افتاد سرم رو گرفتم پایین و بهش سلام 
کردم. جوابم رو داد و وارد شد. همون طور که پالتوش رو در می آورد یه لحظه به خونه نگاهی کرد و برگشت طرفم. 

- تو خونه رو تمیز کردي؟ 

ترسیدم و با نگرانی ازش پرسیدم: 

- کار بدي کردم؟ 

- آخه ... 

همون طور که سرم پایین بود از کنفرید رد شدم و گفتم: 

- شما بفرمایید تا یه آبی به صورتتون بزنید، منم غذا رو براتون می کشم. 

سرش رو با گنگی تکون داد و به طرف اتاقش رفت. وارد اتاقش که شد، قایمکی از پشت سر بهش نگاه کردم که دیدم داره روي وسایل دست می کشه و هی به سر انگشتاش نگاه می کنه. لبخندي زدم و رفتم که اول براش چایی بریزم. چایی رو گذاشتم روي میزِ توي پذیرایی. تا بیاد، بشقاب ها رو از تو کابینت در آوردم. نگاهی به در اتاقش کردم و بعدم به فنجان چایش که داشت سرد می شد. 
فصل پنجاهم 

بشقاب ها رو، روي میز گذاشتم و به اتاقش نزدیک شدم. در رو آروم باز کردم که دیدم ایستاده و داره نماز می خونه. نمی دونم چرا دلم می خواست بایستم و نگاهش کنم. این مرد چیزي داشت که ناخواسته منو به سمت خودش می کشوند و با همه ي بد اخلاقی هاش و تندي هاش بازم براش احترام قایل بودم. در رو به آرومی بستم، برگشتم تو آشپزخونه و میز رو چیدم. سالاد رو از تو یخچال در آوردم که از 

اتاقش خارج شد. سالاد رو گذاشتم روي میز و فنجانِ چایش رو از روي میز برداشتم. 

- چرا برش می داري؟ 

- سرد شده، می رم عوضش کنم. 

- نه، همین خوبه. 

- داغش یه چیزِ دیگه ست. این دیگه تو این سرما مزه نمی ده. 

چونش رو با خنده خاروند و گفت: 

- خُب دیگه، معمولا همیشه حرف، حرف خودته ولی بذار اول ناهار بخوریم بعد چایی می خورم. 

چیزي نگفتم و پشت سرش وارد آشپزخونه شدم. به میز نگاهی انداخت. 

- چرا این قدر زحمت کشیدي؟! می دونستم می خواي این کارا رو کنی اصلا نمی ذاشتم بیاي تو خونه. 

با گوشه ي روسریم ور رفتم و با نگرانی از این که شاید ناراحت شده که چرا از وسایلِ خونه استفاده کردم، گفتم: 

- کاري نداشتم بکنم، اگه کاریم نمی کردم حوصلم سر می رفت، گفتم ناهار درست کنم. 

صندلی رو کشید عقب و نشست. منم رو به روش بعد از نشستنش، نشستم. لبخندي زد و گفت:
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- می دونی چند وقته که فسنجون نخوردم؟ 
لبخند تلخی زدم و چیزي نگفتم. اونم خبر نداشت که منم نزدیک به چند ماهی هست که فسنجون نخوردم. 

براي خودش غذا کشید و مشغول شد. براي خودم یه کفگیر کشیدم و گفتم: 

- پري؟ 

که زودي گفت: 

- اون جا بهش ناهار می دن، بعدشم باور کن اون جا راحته. اگه تو بهشت زهرا مادر شوهرت رو خاك کنی که اشکالی نداره؟ 

قاشق رو آروم گذاشتم تو بشقاب و سرم رو گرفتم پایین. 

- راستش من ... 

زبونم بند اومد. 

- من ... 

- حکمت، نگرانِ هزینش نباش. 

سرم رو بلند کردم و بهش خیره شدم. 

- اما آخه این درست نیست که ... 

با بی حوصلگی سرش رو آورد بالا و براي این که زودتر این بحث رو تموم کنه گفت: 

- ببین، بعد از مدت ها می خوام این فسنجون رو راحت بخورم. 

ساکت شدم و دوباره قاشقم رو برداشتم. خنده اي کرد و در حالی که قاشقش رو پر می کرد گفت: 

- برعکسِ غُد بازیات دست پختت بد نیستا! 

لبخندي زدم و ساکت شدم. نگاه و طرز حرف زدنش، برعکسِ سهراب  اصلا عذابم نمی داد و این حس که یه موجود اضافی تو خونش هستم بهم دست نمی داد. برخلاف اخلاقِ تندش، چهره ي آروم و مهربونی داشت. همین طور که غذاش رو می خورد، حواسش به من نبود. به مدل 

موها و فرم صورتش خیره شدم و شروع کردم به مقایسه کردنش با سعید و سهراب  که یه دفعه سرش رو بالا آورد و غافلگیرم کرد، در حالی 

که سعی می کرد نخنده گفت: 

- چیزي شده؟ 

رنگم پرید و سریع سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- نه. 

و با حواس پرتی مشغول خوردن شدم. سنگینی نگاهش رو، روي خودم حس کردم. بعد از چند ثانیه اي سرم رو آروم آوردم بالا که دیدم هنوز داره بهم نگاه می کنه. رنگم قرمز شد و دستی به لبه ي روسریم کشیدم و سرم رو گرفتم پایین. از حرکتم لبخندي زد و به خوردنش ادامه داد و دیگه حرفی نزد. 

بعد از غذا بلند شد و کمکم کرد، ظرف ها رو جمع کرد و خودش بدونِ این که بهم اجازه بده، ظرف ها رو شُست. آخرین ظرف رو که گذاشت سرِ جاش بهم گفت:
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- کم کم آماده شو بریم. 
- من آمادم. 

برگشت و نگاهی بهم انداخت. لبخندي زد و گفت: 

- پس تا من آماده می شم، یه چایی برام می ریزي؟ 

دستی به روسریم کشیدم و گفتم: 

- باشه، الان. 

- بابت غذا هم ممنون، خوشمزه بود. 

گُر گرفتم و روم رو ازش گرفتم و به کتري نزدیک شدم. فنجون چایی روي میز گذاشتم و رفتم که آبی به سر و صورتم بزنم. زیادي رنگم زرد شده بود و دیگه اون شادابی همیشگی رو نداشت. به خودم تو آینه نگاه کردم و دستی به ابروهاي کشیده ام کشیدم. 

فصل پنجاه و یکم 

خیلی وقت می شد که به آرایشگاه نرفته بودم و خودم تا جایی که می تونستم ابروهام رو مرتب می کردم. به صورت سفیدم دستی کشیدم و سعی کردم به آینه ي مقابلم لبخندي بزنم و بهش بخندم، اما لب هام از هم باز نشد، یعنی خیلی وقت بود خنده رو فراموش کرده بودم و نمی تونستم به هر چیزي که باعث شاديِ دیگران می شه لبخند بزنم و از ته دل بخندم. با ناراحتی دست هام رو آوردم بالا، بهشون خیره 

شدم. کمی از اون حالت زمخت و خشک خارج شده بودن. روسریم رو باز کردم و گیره ي موهام رو در آوردم و موهام رو کمی باز کردم. خیلی بلند شده بودن و به زور باید جمعشون می کردم. دوباره جمعشون کردم و گیره رو بهشون زدم و روسري رو سرم کردم. این 

روسري رو بارها و بارها سرگرد روي سرم دیده بود. از این که همش همین لباس ها رو جلوش می پوشیدم خجالت کشیدم، ولی جز اینا چیز دیگه اي هم براي پوشیدن نداشتم. وقتی هم از خونه ي سهراب  اومدم، یه دونه از لباس هایی که برام گرفته بود رو با خودم نیاوردم. از دستشویی در اومدم. سرگرد در حالِ خوردن چایش بود. پلیور رو که از صبح روي یکی از مبل ها گذاشته بودم برداشتم و تنم کردم، چادرم 

رو از جا لباسی برداشتم، سرم کردم و کفش هام رو پام کردم. بلند شد و فنجان رو روي اپن گذاشت و به طرفم اومد و کفشاش رو پوشید، 

در رو باز کرد که من اول خارج بشم. همزمان با خروجش، یکی از همسایه ها که پسر جوونی بود خارج شد و نگاهی به من انداخت و بعد 

رو به سرگرد سلام کرد. سرگردم به گرمی جوابِ سلامش رو داد. در رو قفل کرد. وقتی سوارِ ماشین شدیم. ماشین رو، روشن کرد و گذاشت که کمی ماشین گرم بشه و بعد حرکت کنه. زیاد روم نمی شد مستقیم بهش نگاه 

کنم، براي همین با نگاه کردن به بیرون و اطرافم نگاهم رو ازش می گرفتم که همین طور که داشت به رو به رو نگاه می کرد ازم پرسید: 

- نگفتی چی شد که یه دفعه زدي بیرون؟ 

سرم رو گرفتم پایین و به داشبورد خیره شدم. 

- بهش نمیاد مرد بدي باشه؟
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و این بار سرش رو به طرفم چرخوند و بهم خیره شد. جوابی نداشتم که بهش بدم. در واقع خودمم واقعا نمی دونستم براي چی از اون خونه بیرون اومدم اما ته دلم می گفت این فقط یه معامله است و تو با این کارت تبدیل به جنسی می شی که رو دست مونده و براي فروخته شدن 

به هر کی که از راه می رسه انداخته می شی، البته حرفاي آرشم کم بی تاثیر نبود. 

وقتی سکوتم رو دید، دنده رو جا به جا کرد و حرکت کرد. 

فصل پنجاه و دوم 

همه چی این قدر سریع انجام شد که وقتی قبل از خاك ریختن شروع کردن به گذاشتن سنگ ها تازه فهمیدم پیر زن مرده. بدنش تو کفن کمی کشیده تر شده بود. این صحنه ها رو هم قبلا دیده بودم، وقتی داشتن سعید رو با اون وضعِ اسفناك خاك می کردن و بوي کافوري که تا مدت ها بوش تو بینیم رفته بود و خارج نمی شد. سرگرد کنارم ایستاده بود. به شدت با دیدنِ این صحنه ها احساسِ سرما می کردم و این سرما با سوزي که می اومد بدتر شده بود و تا مغزِ 

استخوونم نفوذ کرده بود. باز پیر زن وضعش بهتر بود و این بار علاوه بر من، یه نفر دیگه هم بالا سرِ قبرش بود که یه فاتحه بفرسته. دست خودم نبود. همین طور که ایستاده بودم اشکم در اومده بود و به مردي که قبر رو، از خاك پر می کرد با گریه نگاه می کردم. بعد از این که مرد کفرید تموم شد، سرگرد زانو زد و فاتحه اي براي پیرزن خوند. ترس و رخوتی که سراسر وجودم رو گرفته بود نمی ذاشت که قدمی به قبر نزدیک بشم. بغض کرده بودم. همش به یاد یک سال پیش می افتادم که تک و تنها و همراه گور کن، سعید رو براي همیشه تو دلِ خاك، خاك کردیم. 

سرگرد متوجه ي دگرگونیم شد، بلند شد و بهم نزدیک شد، کنارم ایستاد و ازم پرسید: 

- حالت خوب نیست؟ 

تازه متوجه شدم خیلی وقته ایستادم و از جام تکون نخوردم. نگاهی بهش انداختم و بدون حرفی به کپه ي خاك نزدیک شدم، نشستم و 

فاتحه اي خوندم. وقتی بلند شدم چادر رو، روي سرم مرتب کردم و راه افتادم. سرگرد هم که نگرانم شده بود اومد کنارم و هم قدم با من راه افتاد. گریه ي بدون صدا بد جور گلوم رو به درد انداخته بود، حتی نمی تونستم صدام رو در بیارم. تازه یاد همه ي بدبختی هاي این یک سال افتاده بودم. به ماشین که نزدیک شدیم، کمی قدم هاش رو تند کرد و دزدگیر رو زد و در رو برام باز کرد. با صداي دو رگه اي که 

خیلی بم شده بود ازش تشکر کردم و سوار شدم. در رو به آرومی بست و به طرفم خم شد. 

- می خواي اگه حالت خوب نیست بریم دکتر؟ 

بغض رو به همراه آب دهنم قورت دادم و گفتم: 

- نه، خوبم. 

با این که می دونست اصلا حالم خوب نیست و بغضم باید یه جوري خالی بشه، چیزي نگفت و رفت پشت فرمون نشست. باز با نگرانی به منی که تو خودم مچاله شده بودم نگاه کرد و ماشین رو روشن کرد. در طول مسیر به یاد گذشته ها می افتادم و به خودم می گفتم کاش هیچ وقت سعید رو نمی دیدم که حالا تو غریبی و تنهایی، هم خودش و هم مادرش رو خاك کنم. آهی کشیدم و اشکم باز بی صدا در اومد.
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نمی دونستم باید سعید رو نفرین کنم و یا براش طلب مغفرت و آمرزش که حالا با یه بچه منو تو این شهرِ دراندشت، بی سرپناه گذاشته و 
رفته بود، حتی پولِ یه شب مسافرخونه رو هم نداشتم. ساکت شده بودم و صدامم در نمی اومد. فقط امیدم به سرگرد بود و دعا دعا می کردم منو از خونش پرت نکنه بیرون. سر انگشت هاي پام یخ و سر شده بودن. انگشت هاي پام رو تکون دادم. کفش هام از زیر سوراخ شده بودن و موقع راه رفتن هر چی آب 

بود رو به خودشون کشیده بودن. به پشت چراغ قرمز رسیدیم. ماشینِ بغلیمون این قدر صداي ضبطش رو بلند کرده بود که می تونستم به راحتی صداي غمناك شکیلا رو بشنوم.آهنگ و صداي خواننده دوباره اشک رو مهمون چشمام کرد. آهنگی که شاید هیچ ربطی به ناراحتی هام نداشت ولی غمِ تو صداش، داغ دلم 

رو تازه می کرد. این بار گریم از سرِ تنهایی و بی کسیم بود. 

****

اي که تویی همه کسم 

بی تو می گیره نفسم 

اگه تو رو داشته باشم 

به هر چی می خوام می رسم 

به هر چی می خوام می رسم 

وقتی تو نیستی قلبمو 

واسه کی تکرار بکنم 

گل هاي خواب آلوده رو 

واسه کی بیدار بکنم 

دست کبوتراي عشق 

واسه کی دونه بپاشه 

مگه تن من می تونه 

بدون تو زنده باشه 

اي که تویی همه کسم 

بی تو می گیره نفسم 

اگه تو رو داشته باشم 

به هر چی می خوام می رسم 

به هر چی می خوام می رسم 

عزیزترین سوغاتیه غبار پیراهن تو
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عمر دوباره ي منه دیدن و بوییدنِ تو 
نه من تو رو واسه خودم 

نه از سر هوس می خوام 

عمر دوباره ي منی 

تو رو واسه نفس می خوام 

اي که تویی همه کسم 

بی تو می گیره نفسم 

اگه تو رو داشته باشم 

به هر چی می خوام می رسم 

به هر چی می خوام می رسم 

اي که تویی همه کسم 

بی تو می گیره نفسم 

اگه تو رو داشته باشم 

به هر چی می خوام می رسم 

به هر چی می خوام می رسم 

وارد خونه که شدیم کفش هام رو در آوردم. جورابم خیس شده بودن. چادر رو، روي پاهام انداختم که دیده نشه. سرگرد به طرف همون اتاقی رفت که صبح تمیز کرده بودم. درش رو باز کرد و بهم گفت: 

- بیا برو تو، یه کم استراحت کن. زیاد حالت خوب نیست. 

بهش نزدیک شدم. کمی کنار رفت، وارد اتاق شدم با چادر لبه ي تخت نشستم. دم در ایستاد و به من که به نقطه ي مقابلم خیره شده بودم نگاه کرد. با ناراحتی دستی به گردنش کشید و به طرف آشپزخونه رفت. تو این مدت، اعصابم خیلی ضعیف شده بود و هر چیزي به راحتی روم تاثیر می ذاشت و منو به هم می ریخت. سرگرد با یه لیوان آب قند وارد شد و همین طور که همش می زد، رو به روم زانو زد و لیوان رو به طرفم گرفت. 

- بیا یه کم بخور، فکر کنم فشارت افتاده. 

به لیوانِ تو دستش نگاه کردم که باز صدام کرد. 

- حکمت؟ 

همش اون صحنه ها مرتب جلوي چشمام می اومد. چشمام رو بستم که کمی بیشتر بهم نزدیک شد و با صداي آروم و مهربونی گفت: 

- ستاره، بخورش.
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سرم رو آوردم بالا و به چشماش خیره شدم. لیوان رو به لبام نزدیک کرد. اشک جلوي چشمام جمع شد. دستم رو بلند کردم، لیوان رو ازش 
گرفتم. چشمام رو بستم و کمی از آبِ قند رو خوردم که همزمان اشکمم در اومد. سرگرد کمی ازم فاصله گرفت. آب قند رو تا نصفه همراه گریه خوردم و گرفتمش تو دستم. لیوان رو ازم گرفت و روي میزِ بغلِ تخت گذاشت و گفت: 

- یه کم بخواب، آروم تر می شی. 

و خم شد و پتوي پایین تخت رو باز کرد و ازم خواست دراز بکشم. نگاهی بهش انداختم. پام رو آورم بالا و به پهلو دراز کشیدم، پتو رو روم 

کشید. کمی بالا سرم ایستاد. هنوز دلم می خواست گریه کنم. این قدر که دیگه چیزي از اشکام نمونه. همون طور که با نگرانی بهم نگاه می کرد، پتو رو، روي صورتم کشیدم و بعد از گذشت مدتی، صداي هق هقم بلند شد و بلند زدم زیر گریه که همزمان در اتاق بسته شد. بعدم صداي در اصلی، تو جام چرخیدم و با صداي بلندتري گریه کردم. دلم براي همه چی تنگ شده بود. مادرم، پدرم، جوانیم، شادي ها و خنده هاي از ته دلم، براي همه چی، دلم می خواست چشمام رو می بستم و همه چی تموم می شد. 

فصل پنجاه و سوم 

با احساس سردرد چشمام رو باز کردم. متوجه شدم که شب شده و اتاق در تاریکی فرو رفته. کمی تو جام تکون خوردم و به سقف اتاق خیره شدم که صداي خنده ي پري از تو پذیرایی به گوشم رسید. بعد هم صداي خنده ي سرگرد که سعی می کرد آروم بخنده. دستم رو، 

روي سرم گذاشتم و تو جام نیم خیز شدم. چشمام رو چند باري باز و بسته کردم و به اطرافم نگاهی کردم. روسريِ روي سرم کمی رفته بود پایین، دستم رو گذاشتم روي سرم و کمی کشیدمش جلو و مرتبش کردم. چشم هام حسابی باد کرده بود و درد می کردن. از جام بلند شدم و به طرف در رفتم طوري که متوجه نشن در رو باز کردم و از لاي در سعی کردم تو پذیرایی رو ببینم. سرگرد روي مبل در حالی که سرش رو به دسته ي مبل تکیه داده بود دراز کشیده بود و زانوهاش رو بالا آورده بود و پري رو، روي شکمش گذاشته بود و پري هم به زانوهاش تکیه داده بود و می خندید. سرگرد هم هی باهاش شوخی می کرد و قلقلکش می داد. یه دفعه از حرکتش خندم گرفت. اصلا بهش نمی اومد این طوري با یه بچه هم بازي بشه. دقیقا مثل بچه ها شده بود. یه پیش دستی هم پر از میوه هاي مختلف پوست کنده بود و مرتب یه تکه می ذاشت تو دهن خودش و تکه هاي کوچک تر رو هم به پري می داد، به پري نگاه کردم. حتی دلتنگی منو هم نمی کرد. گره ي روسري رو کمی محکم تر کردم و در رو بیشتر باز کردم و از اتاق خارج شدم که بلافاصله سرگرد متوجه ي حضورم شد و توي یه حرکت پري رو از روي خودش برداشت و روي مبل درست نشست و با خنده در حالی که پري رو تو بغلش گرفته بود بهم نگاه کرد و گفت: 

- بیدار شدي؟ 

- فکر کنم که زیادي خوابیدم. 

- خسته بودي، حق داشتی. حالا چرا وایسادي؟ بیا بشین. 

و بعد در حالی که با خنده لپِ پري رو می کشید، بدون نگاه کردن به من گفت:
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- اینم دخترت، صحیح و سالم. 
به پري نگاهی کردم و بهش لبخندي زدم که ازم پرسید: 

- بهتري؟ 

نگاهم رو از پري گرفتم، به سرگرد نگاه کردم، سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- ممنون، خیلی بهترم. 

پري رو بیشتر تو بغلش فشار داد و دمِ گوشش با خنده گفت: 

- حالا که همه خوبن، مامانتم که بیدار شده، بریم پیتزا بخوریم؟ 

پري با خنده سرش رو تکون داد و پشت سرِ هم در حالی که دستاش رو به هم می کوبید گفت: 

- آره، آره. 

سرگرد، سرش رو بلند کرد و با لبخندي به من گفت: 

- بریم که دخترتم حسابی گشنه ست. از وقتی که آوردمش خونه، هزار بار خواسته بیاد پیشت تو اتاق، من نذاشتم. ماشاا... همه چیشم به 

خودت رفته. 

با تعجب سرم رو آوردم بالا و بهش خیره شدم که چیزي نگفت و با نگاه کردن به پري روش رو ازم گرفت. وقتی دید هنوز دارم بهش نگاه می کنم، ازم پرسید: 

- نمی خواي آماده بشی بریم؟ 

- چرا بیرون؟ الان بلند می شم و یه چیزي سریع درست می کنم. دیگه خودتون رو به زحمت نندازید. 

اخم مصنوعی اي کرد و گفت: 

- من به دخترت قول دادم، دیگه نمی تونم بزنم زیرش. 

- ولی آخه ... 

- ما می ریم آماده بشیم، بهتره توام زودتر آماده بشی که جا نمونی. 

و با این حرف همراه پري بلند شد. به ساعت نگاه کردم، نمی تونستم مانعش بشم. ناخودآگاه یاد سهراب  افتادم. 

«؟ یعنی تا الان متوجه شده » 

نمی دونم چرا فکرِ سهراب  مثل خوره افتاده بود به جونم. 

«؟ اگه لج کنه و دوباره ازم شکایت کنه چی » 

تو همین فکرها بودم که سرگرد از اتاقش اومد بیرون و با دیدنِ من که هنوز نشسته بودم با لحن بچگانه اي به پري گفت: 

- دیدي تو از مامانت زرنگ تري، تو آماده شدي و می خواي بري بیرون ولی مامانت هنوز سرِ جاش نشسته. 

به آرومی بلند شدم و با گیجی گفتم: 

- من آمادم، فقط برم چادرم رو بردارم و بیام. 

سرگرد نگاهی بهم کرد و پرسید:
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- چیزي شده؟ 
نگاهی بهش کردم که دوباره فکر سهراب  تمام ذهنم رو مشغولِ خودش کرد. هنوز بهم خیره بود که سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- الان میام. 

چادرم رو با آشفتگی و سر دردي که داشتم سرم کردم. نگاهی به خودم توي آینه کردم اما انگار تصویري از خودم رو تو آینه نمی دیدم. چند قدمی به عقب رفتم و به دیوار تکیه دادم و چشمام رو بستم که پري صدام کرد و با مامان گفتنش ازم خواست زودتر از اتاق در بیام. 

فصل پنجاه و چهارم 

تو ماشین ساکت و بی حرف نشسته بودم و پري هم تو بغلم با انگشت هاي دستم بازي می کرد. تو افکارم غرق بودم که سرگرد ازم 

پرسید: 

- چی شده؟ از وقتی که از اتاق اومدي بیرون، آشفته به نظر می رسی؟ 

- نه، نه چیزي نیست؟ 

- براي همینه که اصلا حواست به چیزي نیست. 

با نگرانی برگشتم به طرفش که داشت با دقت تو شلوغی خیابون ها رانندگی می کرد. 

- اگه زمانی ازم شکایت کنه. می تونه دوباره منو بندازه زندان؟ 

چشماش رو ریز کرد و نیم نگاهی بهم انداخت. 

- چرا این سوال رو می پرسی؟ 

لبم رو گاز گرفتم و حرفی نزدم. 

- پس درست حدس زدم، تو بدون این که بهش بگی از خونه فرار کردي؟ 

رنگم پرید. اخمی کرد و بین راه گوشه اي از خیابون ماشین رو پارك کرد و برگشت طرفم. 

- بهم بگو دقیقا چی شده؟ 

با ترس ازش پرسیدم: 

- پس می تونه بندازه؟ 

چشماش رو با کلافگی باز و بسته کرد و گفت: 

- نه، جوابِ منو بده. 

از نگاه جدیش ترسیدم. سرم رو گرفتم پایین و گفتم: 

- نتونستم. یعنی هر کاري که کردم نتونستم قبول کنم که زنش بشم. 

سرم رو آوردم بالا و به چشماش خیره شدم. از نگاهش خجالت کشیدم، دوباره سرم رو گرفتم پایین و گفتم:
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- نمی دونم می تونی حرفام رو بفهمی یا نه؟ اما برام خیلی سخته. با خودم گفتم به خاطر پري قبول می کنم و هر جوري که شده باهاش 
زندگی می کنم، اما به خدا، به قرآن نتونستم. 

اشک تو چشمام جمع شد. سرگرد نگاهی به پري کرد و دوباره به من نگاه کرد و گفت: 

- چون رضایت داده دیگه پروندت بسته شده و نمی تونه دوباره ازت شکایت کنه، حتی هیچی رو هم به عنوانِ شرط، قید نکرده که موقعی که خواستی بزنی زیرش بتونه ازت شکایت کنه، اما حکمت، اینم راهش نیست باید بهش می گفتی. 

به چشماش خیره شدم و با ناراحتی گفتم: 

- سعی کردم ولی نتونستم، تازه فکر می کنم اصلا از پري هم خوشش نمیاد. 

مکثی کردم و ادامه دادم: 

- مرد بدي نیست، اما ... 

نتونستم ادامه ي حرفام رو بزنم، یعنی روم نشد که بزنم. چه قدر سخته که بخواي تمام درد و دلت رو به یه مرد بگی. مردي که شاید 

هیچیت براش مهم نباشه، اما بازم احساس کنی چه قدر بهت نزدیکه. 

- باشه، نمی خواد ادامه بدي. 

دستش رو، روي فرمون گذاشت و به فکر فرو رفت. به نیم رخش که زیرِ نور چراغاي خیابون جذاب تر شده بود نگاه کردم. هنوز همون جا گوشه ي خیابون تو ماشین بودیم و ماشین ها با سرعت از کنارمون رد می شدن. یک روز رو تو خونش گذرونده بودم. نمی دونستم فردا رو باید چی کار می کردم. ته دلم می خواست بهم اجازه می داد و می ذاشت که یه چند روزي رو تو خونش می موندم. براي همین، همین طور که دستی به موهاي پري می کشیدم با خجالت و صداي لرزونی گفتم: 

- می دونم من و دخترم یه سربارِ اضافی براتون هستیم، اما ... اما تو رو خدا فقط براي چند روز، چند روز بذار خونت بمونم که بتونم یه کاري پیدا کنم، بعدش می رم. تا اون موقع خونت رو هم تمیز می کنم و برات غذا می پزم، تازه قولم می دم صدامونم در نیاید. می دونم 

توقعِ زیادیه ولی به خدا فقط چند روز ... 

صدام می لرزید. 

- اگه می تونستم بر می گشتم پیشِ خانوادم ولی چه کنم که نمی تونم. هیچ کسِ دیگه راهم نمی ده. به خدا قول می دم بیشتر از یک هفته نشه. 

سرگرد با حالت عصبی برگشت طرفم و گفت: 

- حکمت، خجالت بکش. مگه من گفتم از خونم برو بیرون که داري این حرفا رو می زنی؟ تو مهمونِ منی تا هر وقتیم که خواستی می تونی بمونی اما بالاخره که باید تکلیفت روشن بشه. می خواي تا آخر عمر این طوري زندگی کنی؟ 

اشکم در اومد. لباش رو کمی تر کرد و بعد از سکوتی که بیشتر احساس می کردم داره حرفش رو مزه مزه می کنه، گفت: 

- حکمت، زمانی مرد خوبیه، چرا نمی خواي در موردش بیشتر فکر کنی؟ 

سرم رو به طرفش خم کردم که چند تا قطره اشک از گوشه ي چشمم افتاد بیرون و از روي گونم سر خورد و تا زیرِ چونم رفت. 

- چون پولداره باید برم طرفش؟ چون می تونم تا آخرِ عمر راحت باشم؟
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نفسش رو داد بیرون، دستی به موهاش کشید و گفت: 
- نمی دونم، والا نمی دونم چی بگم؟ خودمم موندم. 

فصل پنجاه و پنجم 

در تمام مدت که پشت میز نشسته بودم با سکوت بهشون نگاه می کردم. با پري حرف می زد و بهش غذا می داد، اما یه لقمه هم از گلوم پایین نمی رفت. فکراي مختلفی تو ذهنم به گردش در اومده بودن و منو دچار دلهره می کردن. فکرِ این که ممکنه هر لحظه سهراب  از در وارد بشه و با خشم به طرفم حمله ور بشه، آزارم می داد. حتما فرید تا به الان همه چی رو بهش گفته. گلوم خشک شده بود، کمی از 

نوشابه رو تو لیوان ریختم و سعی کردم که گلوم رو تر کنم. 

- تو که هیچی نخوردي؟ 

به پیتزاي جلوم نگاهی انداختم و گفتم: 

- نمی دونم چرا سیرم. 

- با کار کردن توي مهد کودك که مشکلی نداري؟ 

- مهد کودك؟ 

- آره، همون جایی که پري رو می برم. گفتم که خانومِ دوستم مسئول اون جاست، فکر نمی کنم مشکلی باشه. اگه تو بخواي، می تونم ازش 

بخوام یه مدتی رو بذاره که تو اون جا کار کنی، هر چی باشه فعلا می تونه یه کارِ خوب برات باشه، بدونِ دردسر و سختی. 

لب هام رو تر کردم و بهش خیره شدم. 

- اگرم دوست نداري مجبور نیستی بري چون گفتی می خواي دنبالِ کار بري و دستت تو جیبِ خودت باشه بهت پیشنهاد دادم. در حالی که اگه نظرِ منو می خواي، بهت می گم که فعلا نیازي نیست دنبالِ کار بگردي. 

- نه نه، اصلا. اتفاقا خیلی هم خوبه. 

- البته فکر نکنم حقوقش زیاد باشه، من خودم فردا باید به یه ماموریت چند روزه برم، زمانِ برگشتنم معلوم نیست. همیشه این ماموریت هام این طوریه ولی اگه تو بخواي همین امشب باهاش تماس می گیرم و قضیه رو بهش می گم. 

واقعا نمی دونستم چه طور باید ازش تشکر می کردم، تنها کسی هم بود که تا جایی که می تونست و هر کاري که از دستش بر می اومد برام انجام می داد و هر بار با این کاراش احساسِ خوشایندي رو در من زنده می کرد. احساسی که شاید بیشتر از یه حسِ احترام بود. یه حسِ نامعلوم اما خیلی خوشایند و لذت بخش که گاهی تمام وجودم رو درگیرِ خودش می کرد. موقعِ برگشت، پري تو بغلم به خواب رفته بود و دیگه بهانه اي براي حرف زدن، بینمون نبود. محو تماشاي بیرون بودم که خیلی ناگهانی ازم پرسید: 

- چند ساله که ازدواج کردي؟ 

نگاهم رو از فضاي بیرون گرفتم و به طرفش برگشتم. نیم نگاهی بهم انداخت و دوباره به رو به روش خیره شد و گفت:
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- اگه دوست نداري می تونی جواب ندي. 
کلاه پري رو بیشتر روي سرش کشیدم و تو بغلم فشار دادم. 

- چهار سال. موقعی که ازدواج کردم، تازه داشتم می رفتم تو نوزده. 

دنده رو عوض کرد و با نگاه به پري ازم پرسید: 

- تصمیمت براي آینده چیه؟ 

با ناراحتی به پري خیره شدم و گفتم: 

- نمی دونم. 

- چرا فکر می کنی اگه برگردي پیش خانوادت قبولت نمی کنن. تو یه زنِ تنها چه طور می خواي تو این شهر زندگی کنی؟ اونم با این همه آدمِ جورواجور. 

- خانوادم هیچ وقت قبول نکردن که سعید شوهرمه، چند باري هم براي دیدنشون رفتم ولی هر بار در خونشون رو به روم بستن. حتی یه 

بارم که خونشون رو عوض کردن بودن و رفته بودن یه جاي دیگه مستاجري، بهم آدرس ندادن تا دیگه نتونم پیداشون کنم. 

- الان شرایط فرق کرده، مطمئنم که اگه برگردي باهات اون طوري برخورد نمی کنن. 

ساکت شدم و جوابی بهش ندادم. این قدر پدرم رو می شناختم که می دونستم برگشتنم مصادف می شه با کلی تو سري خوردن و هر بار سر کوفت زدن که بیا شوهر کرد و حالا بی شوهر برگشته. تازه یه نون خور دیگه هم با خودش آورده و هزار تا حرف و حدیث دیگه، به 

هر حال این زندگی اي بود که خودم انتخاب کرده بودم و نمی تونستم از زیرش در برم. این قدر که حرف هاي مردم براشون مهم بود آوارگی و بدبختی من، شاید کوچک ترین مشکل، پیشِ چشماشون بود. بهش نگاه کردم دیگه نگاهم نمی کرد. چهره ي آرومی داشت. یه جورایی آرامش بخش بود، که هر وقت آدم می دیدش، احساسِ امنیت می کرد. امنیتی که انگار با وجودش هیچ وقت از بین نمی رفت. 

فصل پنجاه و ششم 

به خونه که رسیدم. طبق معمول در رو باز کرد و کنار رفت که اول من وارد بشم. با یه عالمه خجالت و شرم وارد شدم و بدون توقف یه راست به طرف اتاقی که ظهر توش بودم رفتم. پري رو آروم روي تخت خوابوندم و پتو رو، روش کشیدم. چادرم رو از روي سرم برداشتم و چند دقیقه اي رو پیشِ پري نشستم که مطمئن بشم خوابش برده. وقتی از اتاق خارج شدم دیدم در اتاق سرگرد نیمه بازه، یه فنجون چایی 

براش ریختم و تو سینی گذاشتم و به طرف اتاقش رفتم. ضربه اي به درِ اتاقش زدم که گفت: 

- بفرمایید. 

در رو آروم باز کردم. لبه ي تختش نشسته بود. یه ساکم کنار خودش گذاشته بود و چند دست لباس هم روي تخت بود که یه دفعه اي چشمم به اسلحه ي توي دستش افتاد که در حال ور رفتن باهاش بود. همون جا دم در با ترس به دستاش خیره شدم. سرش رو آورد بالا و 

با لبخند گفت:
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- نترس، نمی خوام کسی رو بکشم. قبل از هر ماموریتی چکش می کنم وگرنه زیاد به کارم نمیاد. 
به سینیِ توي دستم نگاه کرد و اسلحه رو با دیدنِ نگرانیِ من گذاشت زیر یکی از لباس هاش و گفت: 

- ممنون، هوس کرده بودم. 

آروم وارد اتاق شدم و جلوش خم شدم. فنجان رو برداشت و تشکر کرد. کمی ازش فاصله گرفتم و گفتم: 

- اگه برید، اون وقت ما ... 

- حکمت، کلیدهاي خونه رو که دیدي کجا می ذارم، الانم همون جاست. 

ساکت شدم که ادامه داد: 

- با دوستم تماس گرفتم و در مورد تو گفتم، گفت فردا یه سر بري اون جا. می تونی تا یه مدت که کارِ خوب پیدا کنی، اون جا مشغول به کار شی. 

سرم رو انداختم پایین. 

- یه چیز بپرسم راستش رو بهم می گی؟ 

لبخندي زد که دندون هاي سفیدش ردیف شد. 

- مگه تا حالا بهت دروغ گفتم؟ 

- نه، اما از این که ما این جایم، شما ناراحتی؟ 

یکی از پیراهن هاش رو برداشت و با خنده گفت: 

- تو فرض کن من ناراحتم، بعدش می خواي چی کار کنی؟ 

- خُب بعدي نداره، من و دخترم از این جا می ریم. 

- حکمت، امروزم از این حرف ها زدي که جوابت رو دادم. در ثانی وقتی من نیستم و خونم خالیه، کجام رو تنگ کردید که ناراحت بشم. 

به آستینِ لباسش نگاهی کرد و گفت: 

- اي بابا! این کی دکمش شل شد؟ 

پفی کرد و خواست بندازش اون ورتر که گفتم: 

- بذارید بدوزمش، زیاد طول نمی کشه. 

- نه، نمی خواد زحمتت می شه. 

- نه، زحمتی نیست. 

سینی رو، روي میز گذاشتم. چون خونه رو صبح تمیز کرده بودم جاي خیلی از وسایل رو می دونستم کجاست. خم شدم و پیراهن رو از روي تخت برداشتم و به آشپزخونه رفتم. یکی از کشوها رو کشیدم بیرون، سوزن و نخ رو برداشتم و همون جا تو آشپزخونه روي صندلی نشستم و سوزن رو نخ کردم. سرگرد از اتاق خارج شد و اومد روي یکی از صندلی هاي رو به روم نشست. دستش رو گذاشت زیرِ چونش، به دست هام خیره شد و گفت:

 ١٦٠ 

- می دونی آدم کم حرفی هستی ولی وقتی عصبانی می شی همه ي دل نگرانی ها و ناراحتی هات رو فراموش می کنی و با طرف، تا می تونی دعوا می کنی. حتی تا حد کُشتنشم پیش می ري. 

سرم رو آوردم بالا و بهش خیره شدم. لبخندي زد و گفت: 

- وقتی که می بینم بعضی از کارا رو این قدر با آرامش انجام می دي، تو کارت می مونم. 

با این حرفش با حواس پرتی سوزن رو تو انگشتم فرو بردم که آخم در اومد و سریع دستم رو به دندون گرفتم. خنده اي کرد و گفت: 

- البته تعریفم زیاد بهت نیومده. 

با ناراحتی و عصبانیت بهش خیره شدم که بیشتر خندش گرفت. 

- بابا شوخی کردم، ناراحت نشو. 

و بعد در حالی که دستش رو تو جیبش می کرد کیف پولش رو در آورد و چند تا تراول و کمی پول ازش در آورد و روي میز گذاشت. 

- من چند روزي نیستم، این دستت باشه شاید کاري پیش اومد و نیاز به پول داشتی. 

دستم رو گذاشتم روي پول ها و به طرفش هل دادم. 

- نه، به اندازه ي کافی مزاحمتون هستم، این دیگه از سرمم زیادیه. 

- برش دار حکمت، این طوري من خیالم راحت تره. آدم از دو دقیقه ي دیگش که خبر نداره. برش دار بذار با خیال راحت برم. 

از جاش بلند شد و به طرفم خم شد و به پیراهن با شیطنت خیره شد. 

- بیچاره رو دیگه ولش کن، کلی شرمندش کردي. 

و پیراهن رو از دستم گرفت و به دکمه ي دوخته شده نگاهی کرد و گفت: 

- ممنون، اگه دست خودم بود می نداختمش براي هزار سال دیگه. 

فصل پنجاه و هفتم 

چند روزي از رفتنِ سرگرد می گذشت و من تونسته بودم تو مهد کودك مشغول به کار بشم. با این که حقوق زیادي نداشت ولی براي منی که دستم به هیچی بند نبود، بازم خیلی خوب بود. مهرانه زن خوبی بود که بدون کوچکترین سوالی از من و زندگیم بهم کار داده بود و بیشتر از بقیه هوام رو داشت. از وقتی که با بچه ها سر و کله می زدم دیگه یاد سهراب  نمی افتادم و کمتر بهش فکر می کردم. 

این روزها برام شده بود روزهایی که شاید تو این چند ساله هیچ وقت نداشتمشون. روزهایی پر از خوشحالی و شادي. کم کم داشتم می شدم همون ستاره که می تونست بخنده و احساس کنه می تونه با خیالِ راحت تري زندگی کنه و بیشترین دغدغش بشه تنها دخترش، نه بدهی، نه طلبکار و نه ازدواج اجباري. 

آخرین اسباب بازي رو گذاشتم سر جاش که مهرانه وارد اتاق شد و با روي خندان بهم گفت: 

- داري می ري؟ 

- آره، زودتر برم خونه که یه چیزي براي شام درست کنم، پري همیشه زود گشنش می شه.

 ١٦١ 

بهم نزدیک شد و دستم رو گرفت که با تعجب بهش نگاه کردم. 
- یه لحظه می شه بیا این جا بشینی، کارت دارم. 

و منو با خودش به سمت صندلی برد و همزمان با من کنارم روي یکی دیگه از صندلی ها نشست. 

- امیر هنوز نیومده؟ 

- نه، موقع رفتن گفت برگشتنش معلوم نیست. 

یه لحظه ترسیدم نکنه بخواد سوال هایی بکنه که نتونم جوابش رو بدم. 

- فردا شب براي خواهرِ مصطفی خواستگار میاد، می دونم تو هم تو خونه تنهایی. فردا شب با پري حتما بیا. 

- من؟ 

- آره. 

- ولی قربونت بشم من که فامیلِ عروس نیستم. 

- دوست من که هستی، از فامیلم بهم نزدیکتري. منم که فامیلِ عروسم، پس تو هم می شی فامیلِ عروس. 

- نه مهرانه، من روم نمی شه، من تو جمعتون غریبه هستم. 

- نشد دیگه! تا امیر نیست بیا. اون بد عنق اگه باشه محاله اجازه بده. فردا هم که جمعه ست و تو هم بیکار، بیا فوقش یه کم به سرخ و زرد کردن عروس و داماد می خندیم. 

از حرفش خندم گرفت و نتونستم خودم رو کنترل کنم و کمی بلندتر زدم زیر خنده. 

- اوه! پس ستاره خانوم هم بلده بخنده! حیف نیست؟ وقتی که می خندي ببین چه قدر قشنگ تر می شی. واقعا دلت میاد این همه شادي و زیبایی رو از خودت بگیري. 

خندم رو جمع کردم و رو به مهرانه گفتم: 

- نه، من نمیام. امیدوارم خوشبخت بشن. 

- اگه نیاي، نه من، نه تو. 

با عجز گفتم: 

- مهرانه! 

شونه هاش رو انداخت بالا و از کنارم بلند شد. 

- فردا زودتر بیا، یهو واینسی و همراه داماد اینا بلند بشی بیاي. 

و در حالی که می خندید از اتاق خارج شد. از جام بلند شدم و کیفم رو از تو کمد برداشتم. پري تو حیاط مشغول بازي بود. چادرم رو سر کردم، مهرانه همیشه دیرتر از بقیه می رفت. تا کمی به کارا رسیدگی کنه. قبل از رفتن به اتاقش رفتم و گفتم: 

- من دیگه برم کاري نداري؟ 

- نه، فقط فردا یادت نره، منتظرتم. 

- اگه تونستم میام.

 ١٦٢ 

و ازش خداحافظی کردم که تاکید کرد و گفت، باید برم وگرنه خیلی ناراحت می شه و من به ناچار مجبور شدم که قبول کنم. همراه پري از مهد کودك خارج شدیم. سر خیابون براي ماشینی دست تکون دادم و سوار شدیم. همون طور که به بیرون نگاه می کردم. سرم رو چرخوندم که تصویر خودم رو تو آینه ي جلو دیدم. ابروهام حسابی در اومده بود ولی خوشبختانه از اون جایی که صورتم سفید بود. موهاي بور و ریزي که رو صورتم در اومده بود دیده نمی شدن. دستم رو آوردم بالا و به ساعت مچیم نگاه کردم. تا شب خیلی مونده بود. تو دلم به خودم پوزخندي زدم و گفتم: 

- همین طوري دعوت قبول می کنی، بایدم به ریخت و قیافت برسی که آبروت نره. 

پفی کردم و قبل از رسیدن به ایستگاه مورد نظر کرایه ي ماشین رو حساب کردم و همراه پري پیاده شدم. همون طور که دست پري تو دستم بود از کنار مغازه هاي مختلف رد می شدم. وقتی نگاهم به لباس ها می خورد. نگران این می شدم که فردا شب چی بپوشم. به هر حال که نمی تونستم با همون مانتو جلوي مهمون ها بشینم. کاش مهرانه دعوتم نمی کرد و می دونست تو چه وضعیتی هستم. جلوي ویترین 

یکی از مغازه ها ایستادم و به کت و شلواري که دقیقا تو خونه ي سهراب  پوشیده بودم نگاه کردم. فقط رنگش شکلاتی بود. لباس پوشیده اي بود که اگه روش چادر سر می کردم دیگه مشکلی نداشت. به برچسب قیمتی که به لباس چسبیده بود نگاه کردم. همزمان به پري هم نگاه کردم. خدا رو شکر اون لباس داشت و مجبور نبودم براي اونم چیزي بگیرم که اینم مدیون سرگرد بودم که موقعی که نبودم براش چند دست لباس گرفته بود. اما پول لباس زیاد بود. شونه هام رو انداختم بالا و از کنار مغازه رد شدم که یه لحظه ایستادم و با خودم گفتم: 

- می تونم با پولی که سرگرد بهم داده بگیرم؟ نه، اون داده باشه تو چرا خودت رو به بی حیایی می زنی و می خواي پولش رو خرج کنی؟ 

سرم رو تکون دادم و راهم رو به سمت آرایشگاهی که همیشه سرِ راه می دیدم و تعریفش رو از مهرانه زیاد شنیده بودم ادامه دادم. آرایشگر ابروهام رو طوري برداشت که کشیده تر به نظر می رسید. کمی از موهام کوتاه کردم که حسابی مرتب شدن و احساس کردم 

سرم خیلی سبک تر شده. وقتی از آرایشگاه در اومدم، حس خوبی داشتم. به طرف ایستگاه سواري ها رفتم که فکرِ لباس، منو تو جام متوقف کرد. 

- آخه بدون لباسم که نمی شه رفت؟ چرا قبول کردم که حالا این طوري توش بمونم؟ برو بگیر، بعدا پولش رو پس می دي. 

دست پري رو کشیدم و خودم رو به مغازه رسوندم. بار دیگه جلوي ویترین ایستادم. چشمام رو بستم و وارد مغازه شدم. وقتی که با بسته ي لباس خارج شدم. پشیمونی به سراغم اومده بود ولی کار از کار گذشته بود و من خریدم رو کرده بودم. 

فصل پنجاه و هشتم 

شب دوباره مهرانه باهام تماس گرفت و قرار فردا رو یاد آوري کرد و حتی گفت چون فردا جمعه ست اگه می خوام مصطفی رو بفرسته دنبالم که گفتم نه، خودم میام. نزدیک به یک هفته اي می شد که سرگرد رفته بود و حتی یک تماس کوتاه هم باهام نگرفته بود. لباس هاي پري رو تنش کردم و خودمم کم کم آماده شدم. خیلی وقت بود که آرایش نکرده بودم. به چهرم با دقت نگاه کردم و در حالی که به خودم لبخندي می زدم گفتم: 

- نمی خواد، از تو دیگه گذشته، می خواي براي کی آرایش کنی؟

 ١٦٣ 

به همراه پري از خونه در اومدیم که صداي زنگ تلفن خونه در اومد. در رو قفل کرده بود ولی تلفن مرتب زنگ می خورد. 
- ولش کن، کسی که با من کاري نداره. 

و بی توجه به زنگ هایی که پشت سر هم زده می شد از آپارتمان خارج شدم. وقتی به جلوي درِ خونشون رسیدم کمی استرس داشتم. اونم فقط به خاطرِ این که بینشون یه غریبه بودم. زنگ که زدم خود مهرانه به استقبالم اومد و به گرمی باهام سلام و احوال پرسی کرد. هنوز مهموناشون نیومده بودن. جز مهرانه و مصطفی و خواهرش، پدر و مادر مصطفی هم بودن. نمی دونم چرا همش فکر می کردم قراره فقط این سه نفر باشن و کس دیگه اي نباشه. شاید براي این که پدر و مادر مصطفی رو که شهرستان هستن، ندیده بودم. با ورودم با همه سلام و احوال پرسی کردم. با این که من خیلی خجالت می کشیدم ولی اونا خیلی گرم و صمیمی باهام برخورد کردن که همین باعث شد توشون 

احساس راحتی بکنم. با راهنمایی مهرانه به اتاقِ دیگه اي رفتم و لباس هام رو عوض کردم. بعد از عوض کردن لباس هام، چادرِ خونگیم رو سرم کردم و خارج شدم. وارد آشپزخونه شدم. عروس که از اضطراب رفته بود تو اتاقش و لحظه شماريِ اومدن خواستگار رو می کرد و فقط من و مهرانه تو آشپزخونه بودیم. مشغولِ چیدن شیرینی ها بودم که مهرانه با خنده یکی از گیلاس ها رو انداخت تو دهنش و گفت: 

- کاش زودتر از اینا دعوتت می کردم که مجبور بشی دستی به سر و صورتت بکشی. 

با ناراحتی ساختگی بهش نگاه کردم که چشمکی زد و گفت: 

- خُب این طوري خوشگل تري. 

با شوخی و اخم بهش گفتم: 

- مهرانه! 

که بهم نزدیک تر شد و دستاش رو از پشت انداخت روي شونه هام و گفت: 

- قربون اون ناراحتیت برم، حرف حق همیشه تلخه. 

دو تایی زدیم زیر خنده که صداي زنگ در خونه اومد. مهرانه به جاي عروس هول کرد و گفت: 

- واي دیدي اومدن. 

و با عجله چادرش رو برداشت و در حال سر کردنش از آشپزخونه خارج شد. لبخندي زدم و بقیه ي شیرینی ها رو چیدم. بعد از چند دقیقه اي مهرانه با چهره ي خندان وارد شد و شروع کرد به توصیف شکل ظاهري داماد. بعد یهو انگاري چیزي یادش اومده باشه بهم گفت: 

- چرا تو، توي آشپزخونه موندي؟ بیا بریم بیرون. 

- نه مهرانه، بذار این جا باشم، راحت ترم. همه ي کارا رو می کنم، تو راحت باش. 

- وا ستاره! می گم بیا. 

- نه، فقط مراقبِ پري باش که آتیش نسوزونه. 

- نه بابا، اون که از اول که مهمون ها اومدن رفته پیش پدرِ داماد. 

مهرانه ظرف شیرینی رو برداشت و گفت: 

- من می رم، تو هم بیا.

 ١٦٤ 

نفسم رو دادم بیرون و روي صندلی نشستم. به قابلمه هاي غذا نگاهی کردم و از جام بلند شدم و به خورشت سر زدم که صداي زنگ خونه دوباره در اومد. اهمیتی ندادم و کمی نمک به غذا اضافه کردم که مهرانه با چشم هاي گشاد و در حالی که کلی خندش گرفته بود سریع خودش رو به آشپزخونه رسوند و بهم گفت: 

- واي ستاره! من نمی دونم چرا این قدر امروز خنگ شدم، اصلا به کل یادم رفته بود که بهت بگم. 

- چی رو؟ 

- قبل از این که تو برسی این جا، سرگرد با خونمون تماس گرفت و گفت هر چی با خونه تماس می گیره کسی جواب نمی ده، منم بهش گفتم که امشب تو این جایی. 

- خُب؟ 

- خُب نداره دیگه، منم دعوتش کردم و گفتم بیاد این جا. 

با نگرانی ازش پرسیدم: 

- خیلی ناراحت شد که من این جام؟ 

- وا بیخود! چه ناراحتی اي؟ تو یعنی اجازه ي خودتم نداري؟ 

یهو نگران شدم و با نگرانی به در آشپزخونه خیره شدم. 

- نمی دونم این فائزه ي موش مرده چرا رفته تو اتاقش و در نمیاد. بیا، بیا یه سري چایی بریزیم ببریم این دختر چایی ببر نیست، که 

نیست. 

چایی رو تو فنجان ها ریختم. مهرانه سینی رو برداشت و به طرف در رفت که ایستاد و برگشت طرفم و سینی رو به دستم داد و گفت: 

- من برم این دختره رو راه بندازم. 

با تعجب و ترس گفتم: 

- چرا من؟ بیا تو رو خدا مهرانه خودت ببر. 

- ببر ستاره، من الان میام. 

- مهرانه، باید عروس ببره نه من. 

که بی توجه به من سریع به طرف اتاق فائزه رفت. دست دست کردم که دیدم نه، مهرانه اومدنی نیست. 

چادرم رو زیر بغلم جمع کردم و سینی رو برداشتم. قبل از وارد شدن به پذیرایی به مهمونا نگاهی کردم. 

- آخه چرا من؟! واي سرگردم که نشسته. حالا چرا این قدر بق کرده؟ 

بسم اللهی گفتم و حرکت کردم و آروم به جمع سلام کردم. سرگرد با دیدنِ من و سینیِ توي دستم چشماش بیشتر از همیشه باز شد و فقط نگاهم کرد. سینی رو به طرف بزرگترها بردم که یهو وقتی سینی رو جلوي مادر داماد گرفتم. به حرف اومد و گفت: 

- به به خانوم، دست شما درد نکنه. 

و بعد رو به مادر مصطفی گفت: 

- چه دختر خانومی دارید! ماشاا... چیزي هم از خانومی و قشنگی کم نداره.

 ١٦٥ 

رنگم پرید و زیر چشمی به سرگرد که با عصبانیت داشت نگاهم می کرد، نگاه کردم. 
- خدا بگم چی کارت کنه مهرانه؟! 

مجبور بودم سینی رو به طرف داماد ببرم. مصطفی و پدر و مادرش هم نمی دونم چرا دهنشون قفل شده بود و کسی اصلا حرف نمی زد. مصطفی البته بیشتر خندش گرفته بود و گاهی با نگرانی به سرگرد نگاه می کرد. مادرِ مصطفی با یه ببخشید سریع از جاش بلند شد و به طرف اتاق فائزه رفت. داماد دستاش رو آورد بالا تا فنجان رو برداره که نگاهی بهم کرد که سریع نگاهم رو ازش گرفتم که تو همون لحظه سرگرد بلند شد و اومد طرفم و سینی رو ازم گرفت و خیلی آروم گفت: 

- برو روي همون مبلی بشین که من نشستم. 

نفسم بالا نمی اومد. پدر و مادر داماد کمی ناراحت شدن. سرگرد بقیه ي چایی ها رو تعارف کرد که وقتی به مصطفی رسید چیزي رو دم گوشش گفت و مصطفی سریع سرش رو تکون داد و خواست حرفی بزنه که مادرِ داماد با لحن خیلی مهربونی رو به من کرد و گفت: 

- عروسِ گلم، بیا این جا پیش من بشین. 

که سرگرد طاقت نیاورد و همون طور که سینی تو دستش بود برگشت طرفشون و گفت: 

- خانوم جاش خوبه، الان عروس خانوم تشریف میارن. 

که با این حرف دهن سه تاییشون باز موند. داماد طوري نگاهم کرد که انگار باورش نمی شد من عروس نیستم. سرگرد سینی رو به دست مصطفی داد و اومد کنارم نشست و پري رو هم صدا کرد که پري با حالت دو به طرفش رفت و سرگرد تو بغلش گرفت. رنگم پریده بود که پدرِ داماد گفت: 

- شرمنده ما گفتیم حتما عروس خانومه که چایی رو آورده. 

مصطفی گفت: 

- نه خواهش می کنم، این چه حرفیه؟! تقصیرِ خانوم بنده شده که از ستاره خانوم خواستن که چایی رو بیارن. 

نفس هاي عصبی سرگرد، باعث ترسم شده بود. با ورود فائزه مراسم از اون حالت ناراحتی، خارج شد و همه مشغولِ حرف زدن شدن. مهرانه که خیلی ناراحت بود همش با حالت شرمساري بهم نگاه می کرد. مادرِ دامادم گاهی نگاهی بهم می نداخت که سرگرد متوجه شد و بیشتر به من نزدیک شد. 

همه در حال حرف زدن بودن و فقط من و سرگرد ساکت سر جامون نشسته بودیم که پدرِ داماد رو به سرگرد گفت: 

- ماشاا... چه دختر نازي دارید، خدا براتون نگهش داره. 

سرگرد دستی به سر پري کشید و سعی کرد به همراه لبخندي جوابش رو بده. 

- ممنون. 

و حرف دیگه اي نزد. 

فصل پنجاه و نهم
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بعد از این که همه ي حرف ها زده شد، بلند شدم که همراه مهرانه شام رو آماده کنیم و بیاریم. مصطفی و سرگرد هم به کمکمون اومدن وسایل رو می بردن و از اون جایی که میزشون شش نفره بود و براي همه جا براي نشستن نبود قرار شد سفره بندازیم. در حال کشیدن برنج تو دیس بودم که مهرانه با نگرانی ازم پرسید: 

- چرا این قدر امیر عصبانیه؟ 

- نمی دونم. 

- مصطفی بهم گفت چی شده، به خدا من نمی خواستم، آخه این اولین باره که خواستگارها عروس رو می دیدن، براي همین تو رو اشتباه گرفتن. 

- ولش کن مهرانه، دیگه گذشته. بیا سریع تر بقیه ي وسایل رو ببریم. 

که سرگرد و مصطفی وارد شدن و بقیه ي چیزایی که روي میز بود رو برداشتن و بردن. نمی دونم چرا مادرِ داماد هر از گاهی نیم نگاهی به من می نداخت که این بیشتر عصبیم می کرد. وقتی آخرین دیسِ برنج رو آوردم، نگاهی به سفره انداختم ببینم کجا بشینم که سرگرد تو جاش کمی جمع شد و ازم خواست برم کنارش بشینم. مهرانه که کنارم ایستاده بود گفت: 

- برو، که اگه یه کم لج بازي کنی، کارت تمومه. 

و بعد با خنده رفت پیشِ مصطفی نشست. به سرگرد نزدیک شدم، دیس رو ازم گرفت و روي سفره گذاشت و پري رو، روي پاش نشوند. از اون جایی که می دونستم مصطفی و مهرانه می دونستن چیزي بین من و سرگرد نیست، جلوشون خجالت می کشیدم که کنارِ سرگرد 

بشینم. سعی کردم آروم باشم اما لرزش دست هام و رنگ پریدگیم از دید سرگرد پنهون نموند و خودش بشقابم رو برداشت و برام برنج کشید و ازم پرسید، خورشت چی می خورم. چون مهرانه دو نوع خورشت درست کرده بود. با سر بزیري به خورشتی که نزدیکترم بود 

اشاره کردم که برداشت و نزدیکم گذاشت. واقعا از اومدنم پشیمون شده بودم. سرگرد چیزي نمی گفت، بلکه با خنده و مهربونی جواب هاي گاه و بیگاه پدرِ داماد و پدرِ مصطفی رو می داد ولی از اون جایی که من اخلاقش رو می دونستم، فهمیده بودم خیلی عصبانیه. بعد از این که مهمون ها رفتن، مهرانه چند بار دیگه ازم معذرت خواست و به سرگرد 

گفت تقصیرِ اون بوده و من هیچ تقصیري ندارم. 

سوارِ ماشین که شدیم، سرگرد حرفی نزد و فقط با اخم رانندگیش رو کرد. وقتی به خونه رسیدیم. خواستم برم پري رو بخوابونم که پري رو ازم گرفت و آروم بهم گفت: 

- تو بمون کارت دارم 

و خودش پري رو برد و خوابوند. روي مبل نشستم و دستی به روسریم کشیدم. از اتاق که خارج شد، پالتوش رو به زور در آورد و پرتش کرد روي یکی از مبل ها و بعد با حالت عصبی جلوم به راه افتاد. موقع راه رفتن چشماش رو هی می بست و باز می کرد. انگار که دردي داشته باشه و هی بخواد چشماش رو ببنده که یه دفعه برگشت طرفم و گفت: 

- اون بگه چایی رو ببر تو باید می آوردیش؟ 

- من ... 

- حالا خوب شد که به جاي عروس اشتباه گرفتنت؟ اگه من حرف نمی زدم که تا آخرِ مجلس فکر می کردن تو عروسی.

 ١٦٧ 

- من ... 
- حکمت، اصلا تو به چه اجازه اي رفتی اون جا؟ کی بهت اجازه داد؟ 

حرفاش خیلی سنگین بود، دیگه طاقت نیاوردم و در حالی که چونم می لرزید با خشم بلند شدم. 

- این که من تو خونتم، دلیل نمی شه که بهت جواب پس بدم. 

رنگش یه کم زرد شده بود ولی با عصبانیت سرم فریاد زد: 

- اتفاقا چرا؟ به همین دلیلم که شده باید جواب پس بدي، ندیدي پسره چه طوري بهت نگاه می کرد؟ 

اشکم در اومد. 

- خجالت بکشید، اون نگاه کنه، شما که منو می شناسید. 

دستی به موهاش کشید و با عرقی که روي پیشونیش نشسته بود روي مبل نشست و چیزي نگفت. بلند شدم و خواستم برم طرف اتاقم که گفت: 

- کجا؟ من هنوز حرفم باهات تموم نشده. 

بین راه ایستادم و بینیم رو کشیدم بالا و اشکم رو از روي صورتم پاك کردم. به سختی بلند شد و اومد پشت سرم ایستاد و با لحنِ آرومی گفت: 

- خب ناراحت می شم وقتی می بینم این طور مسایل پیش میاد. درسته من هیچ نسبتی باهات ندارم اما وقتی این جایی نسبت بهت احساس مسئولیت می کنم. 

چشمام رو بستم که چند تا قطره اشک دیگه هم در اومد. حرکت کرد، اومد جلوم ایستاد. 

- حالا چرا گریه می کنی؟ 

نگاهم رو ازش گرفتم و به دیوار خیره شدم. 

- ببخش، من توي این ماموریت حسابی به هم ریختم. وقتی اومدم، رفتم اداره و از اون جا با خونه تماس گرفتم که جواب ندادي، نگران شدم. تو آخرین لحظه یاد مهرانه افتادم و با اون تماس گرفتم که گفت اون جا دعوتی. 

بینیم رو کشیدم بالا و دستی به زیرِ بینیم کشیدم که لبخندي زد و گفت: 

- اصلا می دونی چیه؟ تقصیرِ مهرانه ست. باید همه ي کاسه کوزه ها رو سرِ اون بشکنم که دیگه از این کارا نکنه. حالا اون طوري گریه 

نکن. حکمت؟ حکمت؟ 

بهش نگاه نکردم که این بار گفت: 

- ستاره! 

آروم و با خجالت بهش نگاه کردم. لبخندش پررنگ تر شد و گفت: 

- ببخشید، نباید سرت داد می زدم. 

بعد چشمکی زد و گفت: 

- حالا یه چایی برام می ریزي؟ خیلی سرم درد می کنه.
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با ناراحتی بهش خیره شدم که لبخندي زد گفت: 
- لطفا قهر نکن. 

آب دهانم رو قورت دادم و به طرف آشپزخونه رفتم. 

فصل شصتم 

ناراحت بود، اصلا حواسش به هیچی نبود. از آشپزخونه برگشتم و نگاهی بهش کردم. روي مبل نشسته بود و سرش رو گرفته بود پایین. حتما خیلی خسته ست که این قدر بی حال بود. فنجان رو، رو به روش گذاشتم. دوباره نگاهش کردم. به فنجان خیره بود. دیر وقت بود، احساس کردم که نیاز به تنهایی داره. خواستم برم تو اتاقم، چرخیدم و دو قدم به طرف اتاق برداشتم که به حرف اومد. 

- نمی دونم تا به حال تجربه کردي یا نه. وقتی که بهترین دوستت جلوت می میره و تو نمی تونی براش کاري بکنی، خیلی درد داره که 

جلوت جون بده. 

آهی کشید که بیشتر شبیه قورت دادن بغضش بود. 

- تازه یک سال بود که ازدواج کرده بود. از من دو سال کوچیکتر بود ولی مثل دو تا برادر بودیم. نمی دونی چه قدر سخته بري و چشم تو چشمِ زن دوستت بشی و بهش بگی که دیگه شوهرت بر نمی گرده. 

آروم برگشتم بهش نگاه کردم. تازه متوجه ي کبودي زیر چونش شدم. نگاهم به انگشت هاي دستش افتاد که پوست چند تاشون به صورت بدي خراشیده شده بود. نمی دونم چرا با دیدن سرگرد تو اون وضعیت نفس کشیدن برام سخت شد. قدم هاي رفته رو به آهستگی برگشتم و رو به روش روي مبل نشستم. نمی تونستم حرفی بزنم، فقط گوش هام بودن که می تونستن صداي بم و گرفتش رو بشنون. 

- تو این چند سال خدمت، همه چی دیدم. شاید باید دیگه عادت کرده باشم اما هر بار بدتر از قبل می شه. این چندمین باریه که یکی از دوستام رو این طوري از دست می دم. هر بار منتظرِ اتفاقی هستم که منو براي همیشه با خودش ببره ولی هیچی جز زخمی شدن عایدم نمی شه. نمی دونم، منی که نه از اول پدر داشتم، نه مادر، براي چی باید زنده بمونم؟ براي کی؟ در حالی که دوستام با داشتنِ خانواده، همشون جلوم خیلی راحت می میرن و من فقط شاهد مردنشون می شم. 

سرش رو بلند کرد و با چشم هایی که حسابی قرمز شده بودن بهم نگاه کرد. 

- بعضی وقت ها می ترسم و می گم، نکنه منم یه روزي ازدواج کنم و یکی از دوست هام بخواد این خبر رو براش ببره، براي کسی که نمی دونم کیه. براي همینم که شده، همیشه به خودم می گم تنها بودن خیلی بهتر از اینه که بخوام یه نفر رو همیشه تو نگرانی بذارم و عذابش بدم. 

هنوز نگاهش تو نگاهم بود و پلک نمی زد. 

- من اون کسی نیستم که تو فکر می کنی، یه سرگرد بد اخلاقِ اخمو که به چیزي جز خودش و کاراش اهمیت نمی ده. نه، این طور آدمی نیستم و نبودم. 

از جاش بلند شد، سرم رو به طرفش گرفتم که گفت:
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- من یه آدمِ بدبختم که هیچی نداره، حتی نمی دونه که چه طور باید براي به دست آوردن چیزي که دوستش داره تلاش کنه. من هیچی نیستم، هیچی. 

نگاهش آزارم می داد. به طرفم اومد، لبخندي زد، خم شد و گفت: 

- حتی جرات حرف زدنم ندارم. 

و مستقیم به چشمام خیره شد. تو عمق چشماش، هم اشک بود، هم حسرت، هم درد و هم آرزو اما اون لحظه نمی دونستم بفهمم که با نگاهش چه چیزي رو می خواد بهم بگه. هنوز درگیرِ نگاهش بودم و پلک نمی زدم که لبخند دیگه اي زد و آروم گفت: 

- برو بگیر بخواب، فردا باید بري سرِ کار. منم کلی کار دارم. 

نمی فهمیدم سرگرد چی می گه! حرف هاش برام تازگی داشت. حسابی داغون بود. جلوم ایستاد و بار دیگه بهم نگاه کرد و بی هیچ حرفی به طرف اتاقش رفت و من تا موقعی که در رو پشت سرش ببنده با چشمام بدرقش کردم. با رفتن و نبودنش برگشتم و به جاي خالیش چشم دوختم. صداي تیک تیک ساعت، تنها صدایی بود که در خلوت و تنهاییِ اون موقع، همدمم شد. خواب از چشمام رفته بود. سرگرد به اتاقش رفته و منو با حرفاش دگرگون کرده بود. بلند شدم و به طرف پنجره رفتم. برف شروع به باریدن کرده بود. دستم بی اراده به زیر روسریم رفت و گردنبند رو لمس کردم. دلیلِ این که چرا هنوز از گردنم درش نیاورده بودم رو نمی دونستم. گردنبندي که سهراب  برام گرفته بود که بعد از چند بار نگاه کردن بهش، فهمیده بودم که وسط اون همه تزئین و نقش و طرح، اسم من توش نوشته شده. 

شاید دلیلش همین بود که خواسته بودم تو گردنم بمونه. چشمام رو بستم و آخرین شبی که تو خونه ي سهراب  بودم رو به یاد آوردم و اون بوسه که تا اعماقِ وجودم نفوذ کرد و بعد از مدت ها حسی 

که براي من خفته شده بود، بیدار کرد. گردنبند رو رها کردم و دستم رو روي شیشه گذاشتم. شاید از ترس فرار کرده بودم. آره، فرار از واقعیت. کاش می دونستم الان داره چی کار می کنه؟ بیشتر از یک هفته ازش بی خبر بودم. تمام اتفاق هاي اون چند روزه تو خونه ي سهراب ، برام تو قاب پنجره در حال ظاهر شدن بودن. من تنها بودم، سهراب  تنها بود، سرگرد تنها بود. وجه اشتراك هر سه تامون تنهایی بود. تنهایی اي که هر سه تامون رو به نوعی می سوزند. 

نمی دونم دلم چی می خواست، فقط احساسِ خفگی می کردم. حالا که دخترم کنارم بود، حالا که فکر می کردم سهراب  دیگه باهام کاري نداره و سرگرد که چیزي برام کم نذاشته بود، بازم نگرانی داشتم. 

«!؟ چرا این قدر بی تابم؟ چرا امشب با اشتباه اون خانواده، دلم خواست کسی هم منو دوست داشته باشه و بهم ابراز علاقه کنه » 

پنجره رو باز کردم. سوز و سرما به همراه دونه هاي برف به صورتم خوردن. چشمام رو بستم. دستم رو بلند کردم و گذاشتم دونه هاي برف تو دستم بریزن. با سرد شدن صورتم به یاد اون روزي افتادم که سهراب  منو دکتر برد و اون پالتو رو تنم کرد. خنده هاش که سعی می کرد باهاشون بهم بفهمونه دوستم داره، به یاد ذوق کردنش موقعِ نشون دادنِ اتاق افتادم. من باهاش چی کار کرده بودم؟! اولین غذایی که با هم تو رستوران خوردیم. 
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چونم لرزید. پس چرا دنبالم نیومد؟ یعنی ادعاي دوست داشتنشم دروغی بود. با احساس سرما با دست هام بازوهام رو گرفتم، چشمام رو باز کردم. ستاره تو یه خودخواهی ... اما نه، همه چی تموم شده. اون آغوشِ گرم براي همیشه فراموشت کرده. تو منتظرِ چی هستی؟ دستام رو به طرف گردنم بردم و قفلِ زنجیر رو باز کردم و گردنبند رو در آوردم و مقابل چشمام نگهش داشتم. یاد حرف سهراب  موقع انداختن گردنبند به گردنم افتادم. 

- کاش الان مال من بودي و این روسري سرت نبود. 

یه لحظه با خودم فکر کردم دوست داشتن می تونه چه رنگی باشه. لبخندي زدم و پنجره رو بستم و روي شیشه اش ها کردم. انگشتم رو به 

طرف شیشه بردم و روي بخار ایجاد شده رو شیشه نوشتم: 

در نگاهت بودنم را 

بارها دیده بودم 

و تو از چشمانم 

خوانده بودي رفتنم را 

کاش با رفتنم 

فراموش نمی کردي 

بودنم را 

حال این اندوه که در اعماق دیدگان 

من و توست 

چیزي نیست 

به جز همان 

حسرت هاي دیروزمان 

گردنبند رو، روي اپن گذاشتم و به طرف اتاقم رفتم و کنارِ پري دراز کشیدم. به سقف چشم دوختم. هر چه قدر به سهراب  فکر می کردم، حس خوشایندي در من به وجود نمی اومد، فقط محبت هاش بود که به یادم می اومد. حتی هوسِ این که باز برم خونش رو نداشتم. دلم یه آغوش گرم می خواست. یه آغوشِ گرم و پر محبت، یه آغوشِ پر از آرامش. چیزي که نمی دونستم باید از کی طلبش کنم. من یه زن بودم، دلم یه پناهگاه امن و ایمن می خواست براي روزهاي سختی که شاید در آینده منتظرم بودن. به پهلو دراز کشیدم و به چشماي پري که بسته بودن چشم دوختم. به یاد خنده هاش موقعی که سرگرد باهاش بازي می کرد افتادم. یه لحظه صورت سرگرد رو تو صورت پري مجسم کردم و ناخودآگاه پري رو تو آغوشم گرفتم. تنش بوي ادکلنِ سرگرد رو می داد. پري رو بیشتر به خودم فشار دادم و چشمام رو بستم. اشک تو چشمام جمع شد. از خودم بدم اومد. اشکم شدت گرفت. من داشتم با خودم چی کار می کردم. 

صداش تو گوشم مدام می پیچید، مخصوصا وقتی اسمم رو صدا می کرد.
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- ستاره، ستاره. 
و بارها و بارها این صدا رو تو گوشم شنیدم و لبخندش رو با لبخندم زنده کردم. 

- نه خدایا! 

- لطفا قهر نکن. 

نتونستم، چشمام رو باز کردم و پري رو به آرومی از خودم جدا کردم و لبه ي تخت نشستم. احساسِ گیجی و سردرگمی می کردم، دلم می خواست برم تو اتاقش و یه بار دیگه صورتش رو ببینم. مخصوصا که این قدر پریشون دیده بودمش. باید آغوشش گرم و پر محبت باشه. دستام رو گذاشتم دو طرف سرم و به شدت سرم رو تکون دادم. 

- نه نه، خجالت بکش ستاره. نذار، نذار این فکر وارد مغز و جونت بشه. 

چشمام رو باز کردم، قلبم به شدت می زد. به شدت احساس تشنگی و بی قراري کردم. بلند شدم و به سرعت از اتاق خارج شدم. یه لحظه گنگ وسط پذیرایی ایستادم و به درِ اتاقش چشم دوختم. 

- تو با یاد آوريِ سهراب ، می خواي سرگرد رو از ذهنت پاك کنی؟ نه، این درست نیست. 

«؟ چرا هست، تو دوستش داري » 

چشمام رو بستم و نذاشتم که بیشتر از این ذهنم رسوام کنه. به طرف آشپزخونه رفتم و براي خودم یه لیوان آب ریختم و با استرس سر کشیدم که باعث شد کمی از آب از اطراف دهنم بیرون بریزه. همون طور که می خوردم دوباره به اتاقش نگاه کردم. نمی دونم چرا دلم می خواست فقط ببینمش. لیوان رو همون جا روي کابینت گذاشتم و به طرف اتاقش رفتم. دلم نمی خواست این قدر ناراحت و گرفته باشه. نگرانش بودم. 

فصل شصت و یکم 

دستم رو، روي دستگیره گذاشتم. 

- خجالت بکش دختر، داري چی کار می کنی؟ 

دستم رو از روي دستگیره برداشتم. چه قدر شیرین بود وقتی جلوي همه ي اون ها گفت خانومم جاش خوبه. دوباره دستم رو، روي دستگیره گذاشتم. دلم می خواست برم پیشش و آرومش کنم. فقط به خاطرِ این که دوستش داشتم، برام مهم بود. سهراب  هیچ وقت نمی 

تونه مثلِ امیر. آره، امیر. دیگه نمی تونستم بهش بگم سرگرد. واژه ي سرگرد برام غریبه بود. نمی تونستم به خودم دروغ بگم. خیلی وقت 

بود که توي تنهایی هام، با خودم بارها صداش می کردم و اون تو خیالاتم با لبخندش جوابم رو می داد. کاش می تونستم برم تو. چشمام رو که یهو در باز شد و من از ترس یک قدم به عقب رفتم. با «. ستاره » : بستم و تو دلم صداش کردم. دقیقا مثل خودش وقتی بهم می گفت تعجب به من نگاه کرد و من از ترس رسوایی خودم بهش فقط چشم دوخته بودم. نفسم بالا نمی اومد. 

- چیزي می خواي؟ 

نگاهش کردم. در رو بیشتر باز کرد و از اتاق بیرون اومد و باز سوالش رو تکرار کرد که تو آخرین لحظه به خودم اومدم و گفتم:
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- فکر کردم زیاد حالت خوب نیست گفتم بیام و ... بیام و ... 
چه قدر حرفم ناجور بود. دیگه نباید ادامه می دادم. سرم رو گرفتم پایین و کمی ازش فاصله گرفتم و گفتم: 

- ببخش، نباید مزاحم می شدم. 

و سریع به طرف اتاقم رفتم که صدام کرد. 

- حکمت؟ 

کاش هیچ وقت این فامیل براي من نبود. برگشتم و به چشمایی که جرات مستقیم نگاه کردن بهشون رو نداشتم نگاه کردم. 

- به حرفایی که زدم زیاد توجه نکن. راستی یه چیزم باید بهت بگم، امروز وقت نشد بهت بگم. امروز زمانی باهام تماس گرفت. 

دهانم باز شد. 

- بهش گفتم تو پیشِ منی. می خواد تو رو ببینه و باهات حرف بزنه. می گفت چند باري هم دمِ در اومده تا منو ببینه و درباره ي تو ازم بپرسه ولی انگار هر بار موقعی اومده که تو نبودي. 

با صداي لرزونی گفتم: 

- من با اون کاري ندارم. 

و زودي چشمام رو به یه طرف دیگه گرفتم که متوجه ي وضعیتم نشه. 

- فکر می کنم حق داره که بخواد باهات حرف بزنه، قبلا بهت گفتم کار درستی نکردي که همین طوري بدونِ این که بهش بگی از خونش اومدي. 

- از بودنِ من و دخترم خسته شدي؟ 

به چهار چوبِ در تکیه داد و آروم گفت: 

- دوست ندارم بلاتکلیف باشی، فقط همین. چرا بهش فرصت نمی دي که خودش رو بهت ثابت کنه؟ 

به قامت چهار شونش نگاه کردم و گفتم: 

- فکر نمی کنم حرفی بینمون مونده باشه، اگرم باشه پولیه که باید بهش پس بدم که اونم حالا ندارم. 

امیر لبخند تلخی زد و گفت: 

- اون بهت اعتماد کرد و از شکایتش صرف نظر کرد. 

- و براي همین باید بشم کنیزِ زر خریدش؟ 

چشماش رو باز و بسته کرد و سعی کرد با آرامش باهام حرف بزنه. 

- حکمت، گاهی وقت ها خیلی چیزا، خیلی دیر می شن و ما خیلی دیر می فهمیم و اون چیزها دیگه به دست نمیان. من بهش گفتم فردا بیاد مهد کودك و باهات حرفاش رو بزنه. تو امروز فرار کنی، فردا فرار کنی، آخر که باید ببینیش و باهاش حرف بزنی. 

دستام رو تو هم قلاب کردم و با انگشتاي دستم ور رفتم و بدون نگاه کردن بهش گفتم: 

- کاش جاي من بودي و می فهمیدي بیشتر چیزها فقط به حرف آسونه، نه به عمل. پس نصیحتی نکن که شاید خودتم هیچ وقت نتونی انجامش بدي.
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امیر تکیش رو از چهارچوب جدا کرد و بهم نزدیک شد. 
- بهم بگو تو چی می خواي؟ 

سرم رو بالا آوردم و به چشماش چشم دوختم، اما زیاد نتونستم تحمل کنم و سرم رو گرفتم پایین. 

- کاش حقِ تصمیم گیري داشتم تا می تونستم بگم چی می خوام اما ندارم و نمی تونم چیزي بگم. 

امیر بهم خیره شد. سرم رو آوردم بالا و به چهره ي خسته و آشفتش نگاه کردم و تو دلم بهش گفتم: 

- کاش به جاي این حرف، بهم می گفتی پیشم بمون، نه این که برو. کاش بهم می گفتی دوستم داري، نه این که بهم بگی به خودت اجازه بده که دوستش داشته باشی. کاش بهم می گفتی صدات دلنشین ترین صداي دنیاست، نه این که بگی سکوت کن و فقط به فکر آیندت باش. چرا نمی گی آیندم تویی، آینده اي که فقط کافیه تو براش لب تر کنی و من بدونِ کوچکترین مخالفتی قبول می کنم. 

اما امیر هیچ حرفی نزد و فقط بهم نگاه کرد. هر لحظه چهرش برام دوست داشتنی تر می شد. با همه ي تلخی هاش، جذاب تر می شد و من فقط غرقِ آرزو می شدم. وقتی به خودم اومدم که اون به اتاقش برگشته بود و من هنوز به جاي خالیش که چند دقیقه ي پیش ایستاده بود نگاه می کردم. 

فصل شصت و دوم 

صبح وقتی بیدار شدم فهمیدم امیر قبل از بیدار شدنم رفته. بعد از دادنِ صبحونه ي پري سرگرمِ آماده کردنش شدم که تلفنِ خونه به صدا در اومد. خوشحال شدم که خودش باشه. با عجله گوشی رو برداشتم و گفتم: 

- الو. 

ولی هیچ کسی جوابم رو نداد. 

- الو بفرمایید. 

که بوقِ اشغال زده شد. با ناراحتی گوشی رو سرِ جاش گذاشتم که باز صداش در اومد. این بار با تردید برداشتم که صداي مردي از اون طرف خط گفت: 

- منزلِ آقاي حسینی؟ 

- نخیر، اشتباه گرفتید. 

- ببخشید خانوم. 

و تماس رو قطع کرد. حتما اولی هم خودش بوده، کاش امیر بود. با ناراحتی همراه پري از خونه زدم بیرون. توانِ رو به رو شدن با سهراب  رو نداشتم، هر چند به قولِ امیر بالاخره که مجبور بودم ملاقاتش کنم. نزدیک به ظهر بود که مهرانه با حالت سوالی وارد اتاق شد و بهم گفت: 

- یه نفر اومده و با تو کار داره. بهم گفت بهت بگم تو ماشین منتظرته. 

فهمیدم سهراب  اومده، با ناراحتی روي صندلی نشستم و به بچه ها که در حالِ بازي بودن نگاه کردم. مهرانه ازم پرسید: 

- نمی ري؟
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سرم رو تکون دادم و گفتم: 
- چرا. 

و بلند شدم. از در مهد کودك به اون ور خیابون نگاه کردم. تو ماشینش نشسته بود و به نقطه اي زل زده بود. از خیابون رد شدم. وقتی به 

ماشین رسیدم اصلا حواسش نبود، مجبور شدم به شیشه ضربه اي بزنم که یهو متوجه ي من شد و خم شد و درِ جلو رو برام باز کرد، اما من از همون درِ عقب سوار شدم و بهش سلام کردم. از تو آینه نگاهی بهم انداخت که سرم رو پایین گرفتم. دستی به سرش کشید و باز نگاهم کرد. بعد از چند ثانیه اي نفسش رو داد بیرون و در رو باز کرد و پیاده شد و اومد در عقب رو باز کرد و کنارم نشست. بهش نگاه نکردم. 

با سوئیچِ توي دستش ور می رفت که آروم و با لبخند تلخی سرِ صحبت رو باز کرد. 

- کاش قبل از رفتن بهم می گفتی که می خواي بري، شایدم واقعا نمی تونستی تحملم کنی که به خودم این حرفا رو نزدي. 

به در مهد کودك نگاهی کرد و گفت: 

- خوبه، کارم که پیدا کردي. 

ساکت بودم. 

- بابت اون روزم ممنون که با فرید تماس گرفتی و گفتی بیاد. بعد از رفتنت دو روز تو تب می سوختم و هذیون می گفتم. 

بازم جوابم سکوت بود که ناگهانی ازم پرسید: 

- ستاره، چرا از من بدت میاد؟ 

با سوالش با تعجب برگشتم و به چشماش خیره شدم، لبخندي زد و گفت: 

- چه قدر عوض شدي. 

فهمیدم متوجه ي اصلاحِ صورتم شده. سرم رو با خجالت گرفتم پایین و دستی به لبهی روسریم کشیدم. 

- اون خونه همه چیزش براي توئه. نمی دونم براي چی رفتی، آخه چرا؟ مگه من بهت توهین کردم؟ چیز غیر معقولی ازت خواستم؟ جز این که فقط ازت خواستم زنم بشی. اونم خیلی رسمی و قانونی. حتی بهت دست درازیم نکردم اما تو رفتی و یه لحظه هم فکر نکردي داري با من چی کار می کنی. 

به خیابون چشم دوختم و در حالی که به رد شدن ماشین ها نگاه می کردم، گفتم: 

- آقاي زمانی، می دونم رضایت دادید و از شکایتتون صرف نظر کردید، واقعا شرمندتونم ولی باور کنید من نمی تونم، واقعا نمی تونم ... 

- حداقل یه کم بیشتر فکر کن، نمی خوام تحت فشار بذارمت اما بهم یه فرصت دیگه بده. 

لب هام رو با عصبانیت جمع کردم و چیزي نگفتم. 

- نمی خواي چیزي بگی؟ 

برگشتم و فقط به چشماش نگاه کردم، نمی دونم چرا از اون نگاه خجالت کشیدم و سریع از ماشین پیاده شدم. هیچی نگفت. از ماشین فاصله گرفتم که یاد گردنبندش افتادم. دستم رو توي جیبِ مانتوم فرو بردم و تو مشتم گرفتمش و برگشتم. تو چشماش برقِ امید درخشید و از ماشین پیاده شد که من با تمام قساوت گردنبند رو جلوش گرفتم و گفتم: 

- این رو یادم رفته بود. پولتونم هر جوري که شده جور می کنم و پس می دم.

 ١٧٥ 

و گردنبند رو به طرفش گرفتم. رنگ امید چشماش بی رنگ شد و دستش رو با ناراحتی آورد بالا و من زنجیر رو رها کردم و گردنبند تو دستش رها شد و در آخرین نگاه و با گفتن یک کلمه ازش رو گرفتم. 

- خداحافظ. 

داشتم عذاب می کشیدم. خیلی ناراحتش کرده بودم، خردش کرده بودم، دیگه نذاشته بودم چیزي براش بمونه. حتما جوابِ "نه" منو به 

پاي بچه دار نشدنش می ذاشت. اشک تو چشم هام جمع شد. از خودم بدم اومد اما حتی به پشت سرم نگاه هم نکردم. من غرورِ سهراب  رو زنده زنده زیرِ خروارها خاك دفن کردم و اون دم نزد. تا خودم رو به اتاق برسونم به زور جلوي اشکم رو نگه داشتم. به محضِ بستنِ در اشک هام از چشمام سرازیر شدن. از پنجره ي اتاق به خیابون نگاه کردم. بیچاره همون جا مات و مبهوت در حالی که به ماشینش تکیه داده بود به گردنبند توي دستش نگاه می کرد. بازم سردرگمی و ندونستنِ این که باید چی کار کنم به سراغم اومده بود. 

فصل شصت و سوم 

روز بدي بود و من چیزي ازش نفهمیدم. شب با خستگی و کوفتگی به خونه برگشتم. امیر هنوز نیومده بود. مرتب به ساعت نگاه می کردم. سهراب  یه لحظه هم از جلوي چشمام نمی رفت. هر کاري که می کردم جلوي چشمام می اومد. خیلی دلش رو شکسته بودم. سهراب  براي دومین بار ازم درخواست کرده بود و هر دو بار بدون کوچکترین توجهی به احساساتش اون رو از خودم طرد کرده بودم. دلم می خواست با کسی حرف بزنم و خودم رو سبک کنم. تا ساعت دوازده خودم رو با تلویزیون سرگرم کردم ولی امیر نیومد. نه تنها اون شب، بلکه فردا شب هم نیومد. کاملا کسل و بی حوصله شده بودم. نه زنگی می زد و نه به خونه می اومد. نمی تونستم به خودم دروغ بگم، عاشقش شده 

بودم و براي همین دیگه هیچ کسِ دیگه اي رو نمی تونستم ببینم. حتی سهراب  با تمام علاقش که می خواست فقط بهم ثابت کنه که چه قدر دوستم داره، به چشمم نمی اومد. سومین روز وقتی با پري به خونه برگشتم و در رو باز کردم، صداي شر شر آب از حموم، شادي رو به قلبم هدیه کرد. حتی نفهمیدم چه 

طور وارد خونه شدم و لباس هاي پري رو عوض کردم. تا در اومدنش چایی دم کردم و مشغولِ چیدنِ میوه شدم. دلم براي دیدنش داشت پر می کشید. قبل از در اومدنش به اتاقم رفتم و شال قرمزي که تازه گرفته بودم سرم کردم و چند باري خودم رو تو آینه برانداز کردم. 

شده بودم مثل دخترایی که تازه دارن عاشق می شن. به پري که با عروسکش روي تخت بازي می کرد لبخندي زدم و از اتاق خارج شدم. همزمان با خارج شدنم، از اتاق خارج شد. خودش بود، همون صورت، همون ته ریش و همون نگاه دوست داشتنی البته براي من. 

زودتر از اون بهش سلام کردم. همون طور که حوله روي سرش بود و موهاش رو خشک می کرد، نگاهی بهم کرد و جواب سلامم رو داد. کمی دلم گرفت، هیچ چیزي رو چاشنیِ سلامش نکرد که دلم خوش باشه، حتی یه لبخند خشک و سرد! اما اهمیتی ندادم و براش یه فنجون 

چایی ریختم و مقابلش گذاشتم و منتظر شدم که حرف بزنه و منو سیراب کنه اما فقط حوله رو از سرش برداشت و به فنجونش خیره شد. وقتی دیدم حرفی نمی زنه ازش پرسیدم: 

- خوبی؟
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سرش رو بلند کرد و گفت: 
- خوبم، ممنون. 

و فنجون رو به لباش نزدیک کرد. دلم می خواست حرف بزنه اما سکوتش بد جور عذابم می داد. 

- شام که نخوردي؟ 

- گشنه نیستم. پري خوابه؟ 

- نه، داره با عروسکش تو اتاق بازي می کنه. 

فنجان رو، روي میز گذاشت و بلند شد و به طرف اتاقم رفت و بعد از چند لحظه اي با پري بیرون اومد و دو تایی بدون این که حواسشون به من باشه با هم شروع کردن به خنده و بازي. دلم گرفت، توجهی به من نکرد. انگار نه انگار که من کنارشم و به وجودش احتیاج دارم، یعنی تا به حال متوجه ي نگاه هام نشده بود؟ بلند شدم و به آشپزخونه رفتم و با ناراحتی مشغولِ درست کردن شام شدم. با درست کردن غذا، کمی از اون حال و هوا بیرون اومدم. نمی 

دونم چه قدر تو آشپزخونه بودم که اومد و کنارم ایستاد و ازم پرسید: 

- زمانی اومد دیدنت؟ 

فقط سرم رو تکون دادم. برگشت و دست به سینه شد و به کابینت تکیه داد و پرسید: 

- خُب چی شد؟ 

- هیچی، قرار نبود چیزي بشه. 

- یعنی بازم پروندیش؟ 

ساکت شدم و حرفی نزدم. دستی به ته ریشش کشید و خیلی جدي بهم گفت: 

- حرف حسابت چیه؟ تو چی می خواي؟ چرا این قدر با این مرد بازي می کنی؟ 

چاقویی که داشتم باهاش سیب زمینی خُرد می کردم رو رها کردم و گفتم: 

- من، من بازیش دادم؟ 

با دادم دو تایی به پري که متعجب به دو تامون نگاه می کرد نگاه کردیم که صدام رو آورم پایین تر و گفتم: 

- من به هیچ کس قولی ندادم که حالا بخوام بازیش بدم، چند بار هم بهت گفتم اگه نمی خواي ما تو خونت باشیم، بهم بگو برم، نه این که 

هی اذیتم کنی و بگی برو و باهاش باش. 

کلافه شد و دستاش رو، روي کابینت گذاشت که متوجه شدم کمی زخمِ دستاش بهتره شده. 

- چرا نمی شه با تو دو کلام حرف زد؟ 

- براي این که چیزایی از آدم می خواي که غیر ممکنه. 

با ناراحتی تکیش رو از کابینت جدا کرد و دستاش رو از هم باز کرد و گفت: 

- اصلا به من چه! 

و با گفتنِ این حرف به طرف پذیرایی رفت که تلفنِ خونه به صدا در اومد. گوشی رو برداشت و در حال جواب دادن روي مبل نشست.
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- سلام. 
... -

- بله، نه هنوز که ... 

... -

یهو گفت: 

- کی؟ 

... -

- نه، دقیق نمی دونم. باشه به بچه ها می گم پیگیر باشن. 

همون طور که گوشی تو دستش بود، از جاش بلند شد و به طرف پنجره رفت و پرده رو کنار زد و به اون کسی که پشت خط بود گفت: 

- فکر نکنم. 

... -

- من که چیزي ندیدم. نه، خبري شد حتما خبرم کن. یکی دو تا از بچه ها رو هم بفرست بیان. 

... -

- من خودم تا نیم ساعت دیگه میام. 

و تماس رو قطع کرد و با دقت بیشتري به بیرون نگاه کرد. از پنجره فاصله گرفت و با نگرانی وارد اتاقش شد. وقتی خارج شد پالتوش رو تنش کرده بود. یه لحظه ایستاد و به من و پري نگاه کرد. کمی با خودش فکر کرد و اومد تو آشپزخونه ازم پرسید: 

- این چند روزه که بیرون می رفتی متوجه ي چیزِ مشکوکی نشدي؟ 

با تعجب گفتم: 

- نه، مثلا چی؟ 

دستی به چونش کشید و به طرف در آشپزخونه رفت که ایستاد و برگشت و بهم گفت: 

- کسی به خونه هم زنگ نزد؟ 

- نه، فقط دو باري تماس گرفتن که یکیشون اشتباه گرفته بود و یکی دیگه هم حرفی نزد و زود قطع کرد. 

چشماش رو با نگرانی باز و بسته کرد و با عجله رفت تو اتاقش. دیگه پاش زیاد نمی لنگید. از حرکتش ترسیدم و آروم به دنبالش وارد اتاق شدم که دیدم داره خشابِ اسلحش رو پر می کنه. ترس به جونم چنگ انداخت. 

- چی شده؟ 

- هیچی. 

- پس ... چرا ... 

- من باید برم. امشب حتما بر می گردم. فقط تا موقعی که نیومدم نه تلفن جواب بده، نه در رو براي کسی باز کن، حتی براي همسایه ها هم باز نکن.
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- اما آخه ... 
- زیاد نزدیک پنجره هم نرو. 

و موبایلش رو در آورد و شماره اي رو گرفت و دم گوشش نگه داشت و همون طور که کفش هاش رو می پوشید گفت: 

- بچه ها کی می رسن؟ 

... -

- بهشون بگو، چهار چشمی حواسشون به خونه باشه. 

و تماس رو قطع کرد. 

- شنیدي که چی گفتم، نه در باز می کنی و نه تلفن جواب می دي. 

و بلافاصله از خونه زد بیرون. با رفتنِ امیر با ترس به پنجره ها نگاه کردم. وقتی دیدم پري روي مبلی که نزدیک به پنجره بود نشسته، به 

سرعت رفتم و بغلش کردم و از پنجره ها فاصله گرفتم. 

فصل شصت و چهارم 

زمان به کندي سپري می شد. نه جرات داشتم به اتاق خودم برم و نه به اتاقِ امیر. ساعت از دو گذشته بود. قلبم هر لحظه داشت می اومد تو دهنم، پري تو بغلم به خواب رفته بود که کلید تو قفلِ در به حرکت در اومد. با چشمایی که از ترس توشون اشک جمع شده بود به در نگاه کردم. در به آرومی باز می شد. لب هام از ترس می لرزید. تو آخرین لحظه که می خواست صدام در بیاد. هیکلِ امیر تو چهار چوبِ در نمایان شد. چنان نفسِ راحتی کشیدم که فکر کنم صدام رو شنید. وقتی دید من و پري پشت یکی از مبل ها پنهون شدیم و ظرف غذایی که براي پري 

آورده بودم هنوز جلومه، با تعجب بهم نزدیک شد. 

- چرا این جا نشستی؟ 

اشک تو چشمام حلقه زد. آروم جلوم نشست. به چهره ي پر استرسم خیره شد و گفت: 

- آروم باش، نترس من برگشتم. 

آب دهنم رو قورت دادم. به آرومی پري رو از بغلم گرفت که بهش گفتم: 

- چی شده؟ چرا به من نمی گی؟ 

- چیزي نیست که تو بخواي به خاطرش خودت رو ناراحت کنی. 

و بلند شد. با ترس بهش گفتم: 

- کجا؟ 

- پري رو می برم بخوابونم. 

- نه، اون جا پنجره داره.
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- ستاره، همه چیز تحت کنترله. 
- نه، من می ترسم، تو اسلحت رو پر کردي. 

- ستاره، من همیشه این کار رو می کنم، پاشو. 

با ترس از جام بلند شدم. امیر وارد اتاق شد و منم پشت سرش، بعد از گذاشتنِ پري روي تخت خواست از اتاق خارج بشه که گفتم: 

- من می ترسم. 

- ستاره، بهت گفتم که چیزي نیست، بچه ها بیرون مراقبن، تو خونه باشی هیچ اتفاقی نه براي تو و نه براي پري نمی افته. 

- یعنی بیرون می افته؟ آخه چرا؟ مگه من و دخترم چی کار کردیم؟ 

- بهت می گم، ولی الان نه، خیلی خستم. حالا برو و راحت بگیر بخواب. 

اما هنوز ترس داشتم و نمی تونستم چشمام رو، روي هم بذارم. به طرف در رفت که چند قدمی به دنبالش رفتم. متوجه شد و به طرفم برگشت و بهم خیره شد. هنوز بهش خیره بودم که نفسش رو داد بیرون و از در فاصله گرفت و به آرومی روي صندلی توي اتاق نشست و 

بهم گفت: 

- بخواب، من این جا می شینم. 

وقتی این حرف رو زد با خیال راحت عقب عقب رفتم و لبه ي تخت نشستم و با خجالت سرم رو گرفتم پایین. خیلی سعی کردم بیدار بمونم اما چشمام سنگین شده بود. امیر مقابلم روي صندلی نشسته بود، چهرش خیلی خسته بود. همون طور که کنارِ پري به پهلو دراز کشیده بودم توي تاریکی اتاق در زیر نگاه هاي امیر به خواب رفتم. کاش می دونستم چه اتفاقی افتاده ولی امیر یه کلمه هم در این مورد حرف نزد. 

فصل شصت و پنجم 

صبح زود، صبحونه رو آماده کردم. ظرف پنیر رو، روي میز گذاشتم. امیر از اتاقش خارج شد. با حوله اي که روي سرش بود متوجه شدم رفته حموم. 

- سلام، صبح بخیر. 

- سلام، صبح بخیر. 

خیلی به هم ریخته بود. صندلی رو کشید عقب و روش نشست. فنجان چایی رو مقابلش گذاشتم. شکر رو ریخت تو فنجون و شروع کرد به هم زدنش. می دونستم اگه بخوام در مورد دیشب چیزي ازش بپرسم، جوابی بهم نمی ده. مقابلش نشستم و یه لقمه براي خودم گرفتم که گفت: 

- براي احتیاط می گم، این روزا که می ري بیرون بیشتر مراقبِ خودت باش. 

- چیزي شده؟ خطري هست که من ازش بی خبرم؟ 

- نه، مراقب بودن که ایرادي نداره، اصلا می شه چند روزي بیرون نري؟
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- سرگرد، مشکلی پیش اومده؟ 
- نه نه، همین طوري یه چیزي گفتم. 

و یه لقمه براي خودش گرفت. با نگرانی بلند شدم و چادرم رو از روي دسته ي صندلی برداشتم و گفتم: 

- من دیگه برم، شما کاري نداري؟ 

- صبر کن، خودم می رسونمت. 

نمی دونم چش شده بود، بی قرار، پر استرس، نگران! سرگردی نبودي که قبل از رفتن به ماموریت، باهام شوخی می کرد و می خندید، به کل تغییر کرده بود. از جاش بلند شد و رفت که لباس بپوشه. پاش هنوز می لنگید. حتی بدتر از قبل می لنگید. معلوم نبود دیشب چه اتفاقی افتاده بود که این طوري برگشته بود. تا از اتاقش بیرون بیاد، کمی طول کشید. نگرانش شدم، ضربه اي به درِ اتاق زدم و در رو باز کردم که سریع پیراهنش رو کشید پایین و با رنگ پریدگی بهم نگاه کرد. ازش پرسیدم: 

- تو خوبی؟ 

سرش رو تکون داد و از لبه ي تخت بلند شد. پالتوش رو تنش کرد و به طرف در اومد. 

- پس پري کو؟ 

- تو اتاقه، الان میارمش. 

- باشه، پس تا می رم ماشین رو روشن کنم، شما هم بیاید. 

**** 

تو پارکینگ به ماشین نزدیک شدم. سرش رو به فرمون چسبونده بود. در رو باز کردم و نشستم. سرش رو آورد بالا و با بی حالی ماشین رو روشن کرد و حرکت کرد. جلوي مهد کودك بهم گفت: 

- خواستی برگردي بهم زنگ بزن تا بیام دنبالت، خودت تنها برنگرد. 

بهش خیره شدم. آخه چه اتفاقی افتاده بود که باید من مراقب خودم و پري می بودم؟ چرا جواب سوالام رو نمی داد و همش بهم می گفت مراقب خودت باش؟ 

فصل شصت و ششم 

دو ساعت از اومدنم به مهد نمی گذشت که مهرانه با عجله وارد اتاق شد و بهم گفت: 

- ستاره، امیر زنگ زده و با تو کار داره. 

بچه اي که تو بغلم بود رو، روي صندلی نشوندم و بهش گفتم نقاشیش رو بکشه تا من برگردم. 

وارد اتاق مهرانه شدم و گوشی رو با تشکري از مهرانه گرفتم و جواب دادم: 

- بله
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- سلام، کی کارت تموم می شه؟ 
برگشتم و به مهرانه که مشغول نوشتن بود نگاه کردم و گفتم: 

- سلام، تا ظهر هستم. 

- می تونی امروز زودتر بیاي؟ 

- چیزي شده؟ 

- الان چیزي نپرس، فقط سریع کارت رو جمع و جور کن و تا من نیومدم اصلا از مهد کودك خارج نشو. 

- چی شده؟ داري نگرانم می کنی! 

- حکمت، گوشی رو بده به مهرانه. 

- اما ... 

- من الان وقت جواب دادن ندارم. 

مهرانه رو صدا کردم و گوشی رو بهش دادم و با نگرانی بهش خیره شدم. به جواب هایی که مهرانه به امیر می دادم گوش کردم ولی چیزي 

نفهمیدم. 

- باشه، باشه همین الان. مصطفی هم در جریانه؟ باشه، من همین الان می برمش. 

و گوشی رو گذاشت و به طرفم برگشت و گفت: 

- تو کم کم آماده شو، امیر الان میاد دنبالت. 

- چی شده مهرانه؟ 

- خودمم نمی دونم، فقط بهم گفت من زودتر پري رو با خودم ببرم خونمون. 

رنگم پرید. 

- چرا؟ 

- الان میاد دنبالت، زود باش. خودش حتما همه چی رو بهت می گه. بدو، منم پري رو با خودم می برم. 

خواست از در خارج بشه که با عجله بازوش رو چسبیدم 

- مهرانه دارم سکته می کنم، بگو چی شده؟ 

- ستاره، باور کن نمی دونم ولی امیر خیلی صداش آشفته بود. 

دستام شل شد و مهرانه با عجله از اتاق خارج شد و من با دل نگرانی به گوشیِ تلفن چشم دوختم. 

****

با دلهره و ترس آماده شدم. مهرانه هم پري رو آماده کرد و با عجله از درِ پشتی پري رو با ماشینش برد و گفت، شب به همراه مصطفی میارنش. منتظرِ تماسِ امیر بودم. روي صندلی نشسته بودم و قلبم تند می زد که گوشی زنگ خورد. با عجله با اولین زنگ گوشی رو برداشتم. صداي خود امیر بود. 

- آروم، بدون جلب توجه از درِ پشتی بیا بیرون. من، توي یه پژو پارسِ سفید منتظرتم.
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- چرا نمی گی چی شده؟ چرا مهرانه پري رو برد؟ 
- تو بیا، همه چی رو بهت می گم. 

قبل از خارج شدن به بیرون نگاهی کردم. کوچه زیادي خلوت بود. امیر تو ماشینی که کمی بالاتر از مهد پارك شده بود نشسته بود و هی به پشت سرش نگاه می کرد به محض دیدنم بهم اشاره کرد که زودتر برم و سوار بشم. با عجله خودم رو بهش رسوندم. در رو خودش زودتر برام باز کرد که وقتی تلف نشه، تا پام رو تو ماشین گذاشتم گازِ ماشین رو گرفت و حرکت کرد. 

- چی شده؟ چرا این کارا رو می کنی؟ 

با سرعت همین طور که می رفت یه دفعه توي یه خیابون دیگه پیچید و آینه رو تنظیم کرد و با دقت از آینه به پشت سرش نگاه کردم و بعدم نگاهی به آینه ي بغلش و دوباره با سرعت تو یه فرعیِ دیگه پیچید و سرعتش رو زیاد کرد. از ترس به در چسبیدم و چشمام رو بستم. فکر کنم چند تا خیابون و چند تا فرعی رو پیچید و باز به آینه نگاه کرد. مثل همیشه نبود، یه جور دلواپسی و نگرانی تو وجودش بود. 

روي پیشونیشم قطره هایی از عرق بود و تو آخرین پیچ وارد یه کوچه ي بن بست شد و زد روي ترمز و برگشت و به عقب نگاه کرد. رنگم پریده بود و به کاراش نگاه می کردم. برگشت و بی سیمش رو در آورد و با گفتن یه اسم شروع کرد به حرف زدن. 

- همه تو محل هاي گفته شده مستقر شدن؟ 

... -

- تا نگفتم کاري نکنن. 

... -

- من خودم تو موقعیت هستم. هر حرکت مشکوکی رو به من گزارش کنید. 

... -

امیر مکثی کرد و گفت: 

- فکر کنم شناسایی شدم. 

... -

- باشه، هر خبري شد سریع بهم گزفرید کنید. 

و بی سیم رو گذاشت پایین و سریع دنده عقب گرفت و از بن بست خارج شد که گفتم: 

- کجا داري می ري؟ 

- یه جاي شلوغ که بعد از اون بتونم ببرمت یه جاي امن. 

- داري دیوونم می کنی، چرا از دیشب حرف نمی زنی که چی شده؟ این وسط من چی کاره ام؟ چرا باید منو ببري یه جاي امن؟ اصلا براي 

چی به مهرانه گفتی پري رو ببره؟ 

دستی به موهاش کشید و فقط دنده رو عوض کرد. با اعصابی به هم ریخته از پنجره به بیرون خیره شدم که گفت: 

- بذار برسیم، همه چی رو بهت می گم، باشه؟ 

- این قدر به من وعده ي سر خرمن نده. همش داري همین حرف رو می زنی، پس کی؟
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که باز جوابم سکوت بود. 
سرعت ماشین زیاد بود. امیر این قدر که حواسش به اطراف بود، به نگرانیِ من توجهی نمی کرد و کارِ خودش رو می کرد. بعد از ده دقیقه وارد پارکینگ یکی از پاساژهاي بزرگ شدیم و بهم گفت: 

- عجله کن، زود پیاده شو. 

همزمان با امیر پیاده شدم که ازم خواست تندتر راه برم. به جاي استفاده از آسانسور هم ازم خواست از پله ها بالا بریم. با عجز بهش نگاه کردم که کمی صداش رو بلند کرد و گفت: 

- چرا وایسادي؟ بدو. 

وارد پاساژ شدیم. این قدر با عجله و تند از پله ها اومده بودیم بالا که دیگه ناي راه رفتن نداشتم. کمی بینمون فاصله افتاد. برگشت و دید دارم به آرومی پشت سرش راه می رم و دیگه تند راه نمی رم. زودي خودش رو بهم رسوند و گوشه ي چادرم رو چسبید. 

- عجله کن باید قبل از اومدنشون از این جا خارج بشیم. 

- کیا؟ چرا بهم نمی گی چی شده؟ 

به آسانسورِ شیشه اي رسیدیم. دکمه رو فشار داد و به اطراف با اضطراب نگاه کرد. در باز شد و گوشه ي چادرم رو کشید و دو تایی وارد 

شدیم که گفت: 

- گوش کن، تو این ماموریتی که رفتم با افراد بدي سر و کار داشتم. همشون از اون خلافکاراي سابقه دارن که از شلیک کردن تو ملاء عام 

واهمه اي ندارن حتی براشونم زن و مردم فرقی نمی کنه. امروز یکی از خبرچین هام خبر داد که به خاطر لو رفتنِ محموله ي موادشون، قصد انتقام گیري دارن و متاسفانه چون تو این مدت تو، توي خونه ي من رفت و آمد داشتی، فکر می کنن زنِ منی. خبرچینم گفت حتی محلِ کارتم می دونن. نمی دونم خبرچینم الان زنده ست یا مرده، فقط تا به جاي امن برسیم به حرفام گوش کن و چیزِ اضافه ي دیگه اي هم ازم نپرس. 

- پس پري؟ 

- پري پیشِ مصطفی و مهرانه ست، جاشم امنه. مصطفی خودش ماموره، می دونه چی کار باید بکنه. 

به چهره ي عصبیش نگاه کردم. حرفاش کمی غیر قابل باور بود، اگه این طور هم می بود، آخه چه ربطی به من داشت. تازه فکر هم کنن که 

من زنِ امیرم! با همه ي این حرفا بازم شک کردم. حرفاش برام تناقض داشت. اسلحش رو در آورد و شروع کرد به پر کردنِ خشاب. قلبم فرو ریخت. از پیشونیش خون می اومد که همراه عرقش نماي زننده اي پیدا 

کرده بود. با خودم زمزمه کردم: 

- چرا اول که سوار شدم متوجه ي پیشونیش نشده بودم؟ 

که یهو سرش رو بالا آورد و گفت: 

- تو اگه پیشِ من باشی هیچ اتفاقی برات نمی افته، فقط هر جا که گفتم بدو و به پشت سرتم نگاه نکن. 

- پس مامورا؟ دوستات؟ اونا کجان؟ یعنی ما تنهاییم؟
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- هستن، ولی من لو رفتم. تا بچه ها بخوان دست به کار بشن و هوامون رو داشته باشن باید من خودم و خودت رو از این جا دور کنم، فهمیدي؟ 

سرم رو تکون دادم که گفت: 

- ستاره. 

با دلهره بهش نگاه کردم. 

- فقط بدو، می فهمی، بدو تا به ماشینی که یه خیابون بالاتر از این جاست برسیم، فهمیدي؟ فقط بدو. 

سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- آره. 

- خوبه، از آسانسورم که خارج شدیم از کنارم جم نمی خوري، هر جا که رفتم میاي. 

سینه ي دو تامون از دویدنِ زیاد، بالا و پایین می رفت که گفتم: 

- یعنی این جا هیچ مامورِ دیگه اي نیست؟ 

- هستن، اما متاسفانه چهره ي اونی که دنبالمونه هیچ کس نتونسته شناسایی کنه. اینه که امکان داره هر جایی باشه، هر جایی که من و تو 

نمی تونیم فکرش رو بکنیم. 

در آسانسور باز شد و امیر زودتر خارج شد. همون طور که گفته بود در کنارش و با گام هاي بلندي حرکت می کردم. از پاساژ خارج شدیم. 

فکر می کردم همه دارن نگاهم می کنن و زیرِ نظرم دارن. منطقه اي که بودیم برعکسِ داخل پاساژ خیلی خلوت بود و این ترس رو بیشتر می کرد. چیزي نمونده بود که به ماشین برسیم که امیر یه لحظه وایساد. منم پشت سرش ایستادم. 

فصل شصت و هفتم 

با شک و تردید به اطراف ماشین که در فاصله ي کمی از ما قرار داشت نگاه کرد. برگشت و به من نگاه کرد. سوئیچ ماشین رو در آورد و به طرفم گرفت و گفت: 

- تو زودتر برو و سوار شو، عجله کن. 

سوئیچ رو گرفتم و به طرف ماشین حرکت کردم که یه ماشین از سر کوچه پیچید. با دیدنِ ماشین به عقب برگشتم و به امیر نگاه کردم. 

امیر با دیدنِ ماشین و آدماش به سرعت به طرفم دوید که ماشین سرعت گرفت و خودش رو به ما رسوند. چیزي نمونده بود که امیر به من برسه که اسلحه ي تو دست مردي که صندلیِ عقب نشسته بود، چشمام رو باز کرد و منو از حرکت متوقف کرد. مرد به چشمام خیره شد و اسلحه رو به طرفم گرفت که تو همین لحظه امیر به طرفم پرید و دو تایی با رگبار اسلحه روي زمین افتادیم. صداي تیر تو گوشم پیچید و فقط موقع افتادن. پهلوم از شدت ضربه اي که به زمین خورده بودم به شدت تیر کشید. ماشین در حین حرکت سعی کرد بدون توقف دو تامون رو بزنه که امیر منو تو بغلش کشید و منو به سمت ماشین هل داد تا از تیر رسشون خارج بشم.
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بازم صداي تیر و جیغ و فریادهاي مردمی که تک و توك اون اطراف بودن. سرم هنوز تو بغلش بود و با صداي هر تیر بیشتر تو بغلش فرو می رفتم. که امیر با تموم شدن صداي تیر و نزدیک شدن دو مرد که لباس شخصی تنشون بود سریع منو از خودش جدا کرد. از ترس 

زبونم بند اومده بود که یکی از اون دو مرد پیش امیر نشست و بهش گفت: 

- صدمه اي که ندیدي؟ 

امیر که کمی نفس نفس می زد، جواب داد: 

- نه، فقط سریع خانوم حکمت رو ببرید. مطمئنم بازم سر و کلشون پیدا می شه. 

- نمی دونم چه طور شناسایی شدید؟! 

امیر سرش رو تکون داد و در حالی که اسلحش رو تو دستش جا به جا می کرد، به اون یکی مرد که ایستاده بود گفت: 

- این وسط یه مشکلی هست. 

مرد بی سیمش رو در آورد و گفت: 

- فکر نمی کردیم بخوان این کار رو این جا بکنن، الان به بچه ها می گم ببینم تونستن رد ماشین رو بگیرن یا نه. 

امیر سرش رو با تاسف تکون داد و گفت: 

- به احتمالِ زیاد ماشین سرقتیه. 

و بعد به من که رنگ به روم نمونده بود و همون طور روي زمین مثل خودش نشسته بودم و از ترس نمی تونستم حرکت کنم اشاره کرد و گفت: 

- سریع از این جا ببرینش، من باید خودم رو به تیمِ علی برسونم. 

با نگرانی به امیر نگاه کردم که گفت: 

- پاشو بچه ها می برنت یه جاي امن. 

و خودش با یه حرکت از روي زمین بلند شد و لباسش رو تکون داد. دلم نمی خواست تنهام بذاره، احساس می کردم وقتی کنارمه در امنیت هستم ولی امیر رفت. 

فصل شصت و هشتم 

با رفتنِ امیر، همراه اون دو مرد سوار ماشین شدم. رنگ به صورتم نمونده بود. سعی می کردن از مسیرهایی برن که کمتر جلبِ توجه کنن. بعد از گذشت ده دقیقه به چراغ قرمز رسیدیم. ماشین توقف کرد، یکی از دو مرد با بی سیمش در حال گزارش بود و اون یکی به اطراف نگاه می کرد که با صداي ترمز شدید ماشینی کنارمون سرم رو زودي چرخوندم و با ترس به راننده و بغل دستیش نگاه کردم. یه مرد و یه پسرِ جوون که صداي سیستمشون کلِ محل رو برداشته بود. نفسی با آسودگی کشیدم. چراغ سبز شد و ماشین حرکت کرد. جایی که داشتیم می رفتم فکر کنم تو بالا شهر قرار داشت. مخصوصا با اون خونه هاي بزرگ و ویلایی، کوچه ها حسابی خلوت بود. ماشین 
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وارد کوچه ي نسبتا کوچیکی شد که یهو به خاطر یه بچه که بهش می خورد پنج، شش ساله باشه و با دوچرخش وسط کوچه ایستاده بود، ایستاد. 

پسر با آرامش و بی خیالی، دوچرخش رو حرکت داد که همون ماشین که پشت چراغ قرمز کنارمون متوقف شده بود. با شدت کنارمون ترمز کرد و بعد صداي شلیک گلوله اي کنار گوشم پیچید. چشمام رو بستم و روي صندلی دراز کشیدم و دو شلیک پی در پی دیگه. سرم 

رو با دستام گرفتم و روي صندلی گذاشتم که درِ عقب باز شد و کسی به بازوم چنگ انداخت و منو به سمت بیرون کشید. با احساس درد تو بازوم، چشمام رو باز کردم و چشمام همون طور که منو می کشیدن بیرون باز شد. اون دو تا مامور کُشته شده بودن. با دیدنِ این صحنه خواستم جیغ بکشم که ضربه ي محکمی به سرم زده شد و چشمام سیاهی رفت و دیگه هیچی نفهمیدم. 

**** 

سرم به شدت درد می کرد. با چشم هاي بسته دستم رو، روي قسمتی از سرم که از درد تیر می کشید گذاشتم و آروم چشمام رو باز کردم و به سر انگشتاي خونیم نگاه کردم. چشم هام رو دوباره بستم. گلوم خشک شده بود. صدایی نمی اومد. باز چشمام رو باز کردم. به اطرافم نگاه کردم. یه اتاقِ کوچیک که هیچی توش نبود و فقط من بودم که روي یه موکت کوچیک گوشه ي اتاق افتاده بودم. کمی سرم رو بالا 

آوردم که سرم گیج رفت و مجبور شدم دوباره سرم رو پایین بیارم که صداي حرکت قفلِ در، هوشیارم کرد. 

قبل از باز شدنِ در، چراغِ داخلِ اتاق روشن شد ولی به خاطر دیوارهاي سیاه و کثیف زیاد نوري به وجود نیومد. در باز شد. سعی کردم چشمام رو باز کنم. صداي قدم هاي آرومی که به طرفم می اومد ترس رو به جونم انداخت، خیلی بهم نزدیک شد. چون روي زمین بودم صداها رو به خوبی می شنیدم. دقیقا بهم نزدیک شد، به طوري که بوي چرم کفشاش تو بینیم پیچید. مکثی کرد و بعد از چند ثانیه اي با نوك کفش ضربه ي خیلی آرومی به گونم زد. چشمام رو به سختی باز کردم. چهرش رو نمی تونستم ببینم و فقط تونستم لبخندش رو که اونم به خاطرِ نمایان شدنِ دندوناش بود ببینم. همون طور که ایستاده بود با باز شدنِ چشمام، آروم کنارم نشست و چونم رو به آرومی گرفت و سرم رو به طرف خودش چرخوند. چشمام کامل باز نبود که با دیدنِ چهرش، قلبم اومد تو دهنم و زبونم بند اومد، به طوري که چشمام کامل باز شد و با ناباوري بهش خیره شدم. لبخندش پررنگ تر شد، سرش رو بهم نزدیک کرد و گفت: 

- به خونه ي خودت خوش اومدي ستاره ي عزیزم. چیه؟ خیلی خوشحالی که دوباره منو می بینی؟ عزیزم منم خوشحالم که دوباره تو رو می بینم. 

و در حالی که به چشمام خیره شده بود گفت: 

- خیلی بی معرفتی ستاره. 

لب هام از ترس و ناباوري می لرزیدن. 

- خیلی دخترِ سرسختی هستی. خودت خواستی که این کار رو بکنیم وگرنه من که ... 

یهو بلند زد زیر خنده و بعد با عصبانیت چونم رو بیشتر فشار داد که حسابی دردم گرفت و از دردش چشمام رو بستم. کمی که از فشارِ 

دستش کمتر شد، چشمام رو باز کردم که دیدم داره با نفرت بهم نگاه می کنه. با نگاهش تمام صورتم رو از نظر گذروند، چونم رو رها کرد، بلند شد، بهم زل زد و گفت: 

- بهتره کمی استراحت کنی خانوم کوچولو، چون حالا حالاها باهات کار دارم.
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همین طور بهش خیره بودم که به طرف در رفت و قبل از باز کردنِ در، دوباره برگشت و بهم نگاهی کرد. با دیدنش شوکه شده بودم و اصلا نمی دونستم که باید چی کار کنم چون باورش هم برام خیلی سخت بود. قبل از خارج شدن بهم نیشخندي زد و در رو پشت سرش 

بست. مات و مبهوت به در خیره شدم. به هیچ وجه نمی تونستم باور کنم که اون چهره اي که دیدم. 

- واي خداي من! این امکان نداره. 

به زور تو جام نشستم و دستم رو، روي سرم گذاشتم، چشمام رو بستم. اتاق تاریک تاریک بود و بوي بدي می اومد. اصلا نمی دونستم چه وقت از روزه، ساعت مچیم رو هم در آورده بودن. بعد از رفتنش، کمی که گذشت دوباره روي موکت دراز کشیدم که در با صدا باز شد و همون پسري که تو ماشین کنارِ راننده نشسته بود با یه کاسه وارد شد و بدون نگاه کردن به من کاسه رو با ضرب جلوم گذاشت که کمی از محتویات توش بیرون ریخت. 

- بخور، معلوم نیست نوبت بعدي کی باشه. 

و بی توجه به ترسِ توي صورتم اتاق رو ترك کرد. به کاسه نگاهی کردم و کمی نیم خیز شدم و قاشقِ توش رو برداشتم و محتویات داخل کاسه رو با قاشق بالا آوردم. خوراك لوبیا که کاملا سرد شده بود. از دیدنشم حالم بد شد. قاشق رو رها کردم و ظرف رو پس زدم و به دیوار تکیه دادم. هنوز دنبالِ ارتباط هستم و این که من این جا چی کار می کنم؟ هواي اتاق به شدت سرده و بخاري که از دهانم در میاد و 

می تونم ببینم. دستام رو بین پاهام قرار دادم و گاهی هی خودم رو تکون می دم. سرم به شدت درد می کنه که یهو چراغ اتاق روشن شد و بلافاصله بعدش در با صداي دلخراشی باز می شه. نگاهم به هیکلش که جلوي چهار چوبِ در ظاهر شده بود افتاد. خودم رو جمع و جورتر کردم. وارد اتاق شد و به کسی که پشت سرش ایستاده بود اشاره اي کرد و مرد صندلی رو به داخل آورد و سریع خارج شد و در رو پشت سرش بست. از جلوي در سرش رو کمی به طرفم کج کرد و بهم نگاهی انداخت. ازش ترسیدم، به طرف صندلی رفت و در حالی که روي زمین می کشیدش به من نزدیک شد، تا بهم رسید با پوزخند نگاه دیگه اي بهم 

انداخت و صندلی رو محکم روي زمین کوبید و درست مقابلم نشست و به طرفم خم شد. نگاهم رو ازش گرفتم و به کفش هاش خیره شدم. آرنج هاش رو به زانوهاش تکیه داد و دستاش رو در هم قلاب کرد و با لبخندي که اعصابم رو بیشتر به هم می ریخت گفت: 

- قبلا براي این که ناراحتم نکنی بابِ میلم حرف می زدي و سعی می کردي دلم رو نشکنی. 

لب پایینم رو گاز گرفتم. دست راستش رو برد بالا و به ناخن هاش نگاهی انداخت. 

- تو که دخترِ خوبی بودي، بیا و به پاسِ اون همه مهربونی که شوهرت در حقت نکرد و من کردم حرف بزن. 

جلوي پاش تفی انداختم و سرم رو چرخوندم به طرف دیوار. 

- ستاره، خیلی بی ادب شدي. 

و با گفتن این حرف شروع کرد به بالا دادن آستین هاش و در یک حرکت از جاش بلند شد و محکم با پاش به صندلی ضربه اي زد که منو حسابی ترسوند. با یه قدم خودش رو بهم رسوند و با دستش یقم رو چسبید، منو وادار کرد که بلند شم. به محض بلند شدنم. محکم منو به دیوار کوبید و گفت: 

- شاید باید از اول این طوري باهات رفتار می کردم که کمتر هار بشی. حالا جلوي پاي من تف می ندازي؟ 

با نفرت گفتم:
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- اگه لازم باشه بازم می ندازم. 
خنده ي عصبی اي کرد و گفت: 

- زبونتم که راه انداخته! همش تقصیرِ اون سرگرد عوضیه، همونی که از اولِ کار، مثلِ علف هاي هرز جلوي چشمام سبز شد. خیلی دوستش داري، نه؟ 

- دهنت رو ببند. 

- اوه! حتما عزیزم ولی قبل از این که خودم دهنت رو با کف این طویله دونی یکی کنم بهتره حرف بزنی و بگی که اون شوهرِ بی همه چیزت اون همه مواد رو کجا قایم کرده؟ 

به چشماش خیره شدم و با نفرت گفتم: 

- من چیزي نمی دونم، اصلا نمی دونم درباره ي چی حرف می زنی. 

اون یکی دستش رو بالا آورد و زیر روسریم برد و به موهام چنگ انداخت و سرم رو به عقب کشید، اشکم در اومد. 

- حرف بزن، تا داغِ دخترت رو به دلت نذاشتم. 

به زور و از بین دندون هاي به هم چسبیدم گفتم: 

- تو هیچ غلطی نمی تونی بکنی. 

یقم رو ول کرد و با پشت دستش یه کشیده ي محکم تو صورتم خوابوند که آب دهانم به بیرون پرت شد. 

- وقتی هر کاري کردم و زیر دست و پام لَه لَه زدي، می بینی که چه غلطایی می تونم بکنم که سرگردت هم ازشون بی خبره. همه چیز 

داشت خیلی خوب پیش می رفت. 

که باز یه دونه دیگه خوابوند تو گوشم، صداي آخم در اومد و فریاد زدم: 

- تو و اون برادر نامردتت، هر دوتون ... 

با پوزخند گفت: 

- آرش؟ 

و بلند زد زیر خنده. 

- کدوم برادر؟ اون که برادرِ من نیست. 

چشمام باز شد. 

- حالا اینم که فهمیدي بهتره اینم بدونی که جنابِ فرید خان، دکتر هم تشریف ندارن ولی انصافا فکر نمی کردم این قدر تو بازیگري تبحر داشته باشه که این قدر راحت بتونه بازیت بده و ناهید ... 

باز خندید. 

- ناهیدي که اصلا وجود خارجی نداره. 

دهانم باز موند. وقتی تعجب و ترس رو تو نگاهم دید خندش رو قطع کرد و گفت: 

- درست می شنوي، ناهیدي وجود نداره. عکسیم که دیدي یه عکسِ قدیمیه از یه دوست قدیمی و باید یه خبرِ خوش تر از اونم بهت بدم.
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و در حالی که لب هاش رو به گوشم نزدیک می کرد، خیلی آروم و با صداي کش داري گفت: 
- من عقیم نیستم. 

لب هام از حرفش به لرزه افتادن، قهقهه اي زد و گفت: 

- اوه اوه، چیزي نمونده بود که باهام بخوابی. 

یه دفعه چهره در هم کشید و با عصبانیت گفت: 

- تا این جا نزدم و بلایی سرت نیاوردم حرف بزن و بگو جنسا کجان؟ 

قلبم داشت از حرکت می ایستاد. 

- می دونی سعید، شوهرِ عزیزت رو چه طوري فرستادم اون دنیا؟ کاري نکن که تو رو هم باهاش همسفر کنم. 

و موهام رو بیشتر کشید. جیغ کشیدم که این بار چنان با مشت زد تو دهانم که یه لحظه احساس کردم تمام دندونام تو دهنم خرد شدن. 

بعد از زدنم، منو رهام کرد، روي زمین افتادم که همزمان خون از دهنم بیرون زد. دستش رو که خونی شده بود با دست دیگش پاك کرد و ازم فاصله گرفت. روي زمین افتاده بودم و از درد تو خودم می پیچیدم که یهو بهم نزدیک شد و با پاش یه دونه محکم تو پهلوم خوابوند که چشمام سیاهی رفت و باز موهام رو تو دستش گرفت و به صورتم خیره شد که به 

زور بهش گفتم: 

- تو یه وحشیِ روانی هستی. 

پقی زد زیر خنده. 

- آره، یه وحشی که تو هنوز باورت نمی شه. همون سهراب  که می گفت ستاره دوستت دارم. حالا حرف می زنی یا نه؟ 

و موهام رو بیشتر تو دستش جمع کرد و کشید. فریاد زدم: 

- نمی دونم، نمی دونم. 

- که نمی دونی؟ الان حالیت می کنم. 

و فریاد زد و کسی رو به اسم موسی صدا کرد: 

- موسی. 

بلندتر داد زد: 

- فرهاد. 

در باز شد و مردي وارد شد و گفت: 

- بله آقا؟ 

- فرید کجاست؟ 

- زنگ زدن و گفتن تا نیم ساعت دیگه میان. 

سهراب  با خنده ي ترسناکی به طرفم برگشت و همون طور که صورتش رو بهم نزدیک می کرد به موسی گفت: 

- اتاق بغلی رو خلوت کن که می خوام خانوم خانوما، عشقم رو ببرم فضا.
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شروع کردم به دست و پا زدن. 
- بی تابی نکن عزیزم، الان به مراد دلتم می رسیم. 

که سریع دهانم رو به دستش که به وسیله ي اون موهام رو گرفته بود رسوندم و گاز محکمی گرفتم که دادش رفت روي هوا و با یه مشت به صورتم ضربه زد که موقع پرت شدن، سرم به ستونِ وسط اتاق خورد و درد بدي تو سرم پیچید و چشمام بسته شد. 

فصل شصت و نهم 

با احساس ضربه زدن به سرم چشمام رو باز کردم. چشمام اول تار می دید کمی که دقت کردم دیدم جایی دراز کشیدم و فرید بالا سرم نشسته و دستش روي زخمِ پیشونیمه. کمی بعد سهراب م اومد بالا سر دو تامون ایستاد و با پوزخند گفت: 

- بهت نگفتم سگ جونه. 

فرید اخم مصنوعی اي کرد و بهش گفت: 

- هوي، مودب باش، ادب و فرهنگت کجا رفته. 

سهراب  با ناراحتی به طرف یکی از مبل هاي تو اتاق رفت و روش ولو شد و لیوانِ کنار دستش رو برداشت و یک سره سر کشید. فرید 
نگاهش رو از سهراب  گرفت و به من نگاه کرد. 

- ببین با خودت چی کار کردي؟ من اگه نرسیده بودم که معلوم نبود این حیوون چه بلایی سرت می آورد عزیزم. 

چشمام رو بستم و به سختی گفتم: 

- من نمی دونم شما از من چی می خواید؟! 

- خب این چرته که تو می گی نمی دونی، چه طور ممکنه زنِ اون عوضیِ بی غیرت باشی ولی ندونی اون همه جنس رو کجا جاسازي کرده! 

- گفتم که نمی دونم. 

نفسش رو داد بیرون، سهراب  با بی حوصلگی از روي مبل بلند شد و بهمون نزدیک شد و گفت: 

- اگه بذاري یه سر ببرمش تو اتاقِ خودم، مطمئن باش زودي همه چی یادش میاد. 

آب دهنم رو قورت دادم که فرید به ظاهر اخمی کرد و گفت: 

- خفه شو سهراب . ستاره، بهتره که با ما راه بیاي. 

اشک تو چشمام جمع شد. نمی دونستم که چه طور باید خشم و کینه و نفرتم بهشون رو توي اون همه درد نشون بدم. 

- من چیزي نمی دونم، چه قدر بگم؟! 

فرید از کنارم بلند شد، دستش رو تو جیبِ شلوارش فرو برد، بهم خیره شد و گفت: 

- اگه حرف نزنی، می دونی چه بلایی سرت میاد؟ براي ما کاري نداره با یه سرنگ بفرستیمت اون دنیا. 

سهراب  کنارِ فرید ایستاد و دوتایی به من نگاه کردن، به شدت ترسیده بودم. بازم سهراب  که ترس رو تو نگاهم خونده بود گفت: 

- بذار من به روشِ خودم از زیر زبونش حرف بکشم، کاري که باید زودتر می کردم.
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اما فرید اهمیتی نداد و ازش پرسید: 
- منوچهر هنوز نیومده؟ 

- امشب می رسه، بچه ها خبر دادن که از مرز رد شده. 

فرید پفی کرد و گفت: 

- بذار منوچهر بیاد، شاید تا اون موقع حرف زد البته شایدم واقعا چیزي نمی دونه. اون وقت که باید بکُشیمش، اینم باید منوچهر تصمیم 

بگیره. این قدر خودسرانه عمل نکن. 

فرید سیگاري از جیبش در آورد و روشنش کرد و چند تا پک بهش زد که یه دفعه اي به سهراب  گفت: 

- تو یه لحظه برو بیرون. 

سهراب  بهش نگاهی کرد که فرید دوباره حرفش رو تکرار کرد. 

- برو بیرون. 

سهراب  سرش رو تکون داد و خارج شد. فرید دوباره کنارم نشست و با چشماي خمار گفت: 

- دیدیش که آدم نیست، منوچهر هم از این بدتره. ستاره، من دوست ندارم بلایی سرت بیاد. اگه چیزي می دونی بهتره همین الان بگی. اینا 

اصلا رحم و مروت حالیشون نمی شه. 

فقط بهش نگاه کردم که دستمالی از تو جیبش در آورد و کمی به طرفم خم شد و آروم دستمال رو گوشه ي لبم گذاشت. چشمام رو از درد بستم که گفت: 

- نگاه کن تو رو خدا، کثافت چه طور زده تو دهنت، باید کمی ادبش کنم که دیگه از این دست درازیا نکنه. 

دستمال رو برداشت و به چشمام خیره شد. 

- بهتره به من اعتماد کنی، من تا شب تنهات می ذارم، خوب فکرات رو بکن، قبل از اومدنِ منوچهر می تونیم همه چی رو عوض کنیم البته همه ي این ها به خودت بستگی داره. 

از جاش بلند شد و به طرف در رفت. 

- کسیم مزاحمت نمی شه، شب باز میام. به بچه ها می گم برات غذا بیارن. 

و از اتاق خارج شد. 

فصل هفتادم 

نمی دونستم دارن درباره ي چی حرف می زنن. دستم رو، روي سرم گذاشتم، اشکم در اومد و با چشماي اشک آلود، بلند شدم. سرم گیج می رفت. به دنبال راهی براي فرار می گشتم. پرده هاي اتاق رو کنار زدم و تنها چیزي که تونستم ببینم پنجره هایی بود که پشتشون میله بود و راه فراري وجود نداشت و تنها در، همونی بود که فرید ازش خارج شده بود. با ناراحتی روي اولین صندلی نشستم و با عجز به در و 
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دیوار نگاهی انداختم که در، باز شد و زنِ مسنی به همراه یه سینی که تو دستش بود وارد شد. به میز نزدیک شد و بدون نگاه کردن به من بشقاب و بقیه ي وسایل رو، روي میز چید و فقط بهم گفت: 

- فرید خان گفتن غذاتون رو بخورید. 

و با برداشتن سینی سریع از اتاق خارج شد. کمی به میز خیره شدم و از جام بلند شدم و به میز نزدیک شدم و به غذا نگاه کردم. گشنم 

نبود، فقط سرگیجم بد اذیتم می کرد به طرف تخت رفتم و روش دراز کشیدم. به پهلو شدم و با ناراحتی و ناامیدي به اتاق و وسایلش چشم دوختم. زمان به کندي سپري می شد. شدت سر دردم باعث شد که باز چشم روي هم بذارم. 

**** 

وقتی چشمام رو باز کردم که دیدم فرید باز لبه ي تخت نشسته و به من نگاه می کنه. آب دهنم رو قورت دادم سریع از حالت خوابیده در اومدم و مقابلش در حالی که به دیوار تکیه می دادم نشستم و با ترس بهش خیره شدم. در حالِ کشیدنِ سیگار بود و فقط به من نگاه می کرد. 

- چی شد؟ فکرات رو کردي؟ چیزي یادت اومد؟ 

حرفی نزدم. 

- ستاره، رو اعصابم راه نرو. حرف بزن، درسته من مثلِ سهراب  کم تحمل نیستم ولی اگه ببینم کسی می خواد دست به سرم کنه، بدتر از سهراب  می شم. حالا حرف بزن تا نفرستادم پی سهراب . 

و در حالی که نگاهی به سر تا پام می کرد گفت: 

- تو هم که چیزِ بدي براي یه شب با هم بودن نیستی، نذار این کار رو باهات بکنم. اون همه جنس کجاست؟ 

صدام می لرزید. 

- من چیزي نمی دونم، آخه کدوم جنس؟ 

به سیگار پکی زد و گفت: 

- همون هایی که شوهرت قبل از مردنش قایمشون کرد، کم چیزي هم نبود. 

- به خدا نمی دونم. 

با عصبانیت بلند شد. 

- خیلی بهت فرصت دادم، از من دیگه کمک نخواه. 

به طرف در رفت. قلبم به شدت شروع کرد به تند زدن، در رو باز کرد و به کسی که پشت در بود گفت: 

- به سهراب  بگو بیاد. 

در رو بست و سیگارِ دیگه اي در آورد و با فندك طلاییش روشنش کرد. به طرفم برگشت و چشماش رو ریز کرد و گفت: 

- سهراب  تنها کسی بود که می تونست بهت نزدیک بشه، چون نه سابقه ي کیفري داشت و نه جرمی مرتکب شده بود. تازه هم از خارج اومده بود. تنها رابطی که می تونستیم داشته باشیم سهراب  بود. فقط مشکلمون این بود که سرگرد جونت، سهراب  رو دیده بود و ما نمی تونستیم کاري بکنیم که باعث شک کسی بشه.
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بهم نزدیک شد و کنارم نشست. 
- شوهرت یکی از نوچه هاي ما بود. به نوعی یکی از این ته سیگاري هامون محسوب می شد. یه معتاد مفنگی که هر بار گند بالا می آورد. باید اعتراف کنم وقتی فهمیدم تو زنشی، فکر نمی کردم این قدر خوش شانس باشه که زنی مثل تو داره. حالا چه طور تو رو خر کرده، بماند. کم کم وجودش براي گروه داشت خطرناك می شد، مجبور شدیم کارش رو تموم کنیم البته فکر کنم در حقِ تو هم، کلی خوبی کردیم، اما بعد از این که راهیِ اون دنیاش کردیم، فهمیدیم یه عالمه از مواد رو قبل از تحویل، جایی جاسازي کرده که هیچ کسی ازش خبر نداره. پس تو، تنها کسی بودي که باید می دونست مواد کجاست. یه مدت هم زیر نظرت داشتیم که شاید جاي مواد رو لو بدي اما خبري نشد و این شد که از چکی که از سعید داشتیم استفاده کردیم و دست به کار شدیم و واقعا حیف این همه وقت و انرژي، متاسفانه به خاطرِ وضعیت بدي که وجود داشت نمی تونستیم فعالیتی داشته باشیم. این بود که از طریقِ قانونی خواستیم گیرت بندازیم و 

سهراب  تنها کسی بود که می تونست این کار رو بکنه. خب سهراب  واقعا پولدار بود و کسی بهش شک نمی کرد. تو تمام این مدت ما، تو رو به بازي گرفته بودیم اما در تعجبم که چه طور نفهمیدي؟! حتی سرگرد هم متوجه نشد. 

فرید سکوت کرد و پک دیگه اي به سیگار زد که یهو در باز شد و سهراب  با چهره اي خمار و مست کرده وارد شد. 

- چی شد آرش؟ حرف زد یا نه؟ 

فرید عقب رفت و روي یکی از مبل ها نشست و پاي راستش رو روي اون یکی پاش انداخت و بهم نگاه کرد و پکی به سیگارزد و گفت: 

- سهراب  این چند وقته خیلی تحملت کرده فکر کنم هر چی باشه الان دیگه حقش باشه که بخواد یه خستگی در کنه. 

و بعد به سهراب  نگاه کرد. سهراب  لبخندي زد و دستاش رو تو جیبِ شلوارش فرو برد و به در تکیه داد و مستقیم به من نگاه کرد. با ترس به 

فرید نگاه کردم. فرید دست هاش رو از هم باز کرد و گفت: 

- دست من نیست، تو خودت کمک نخواستی، سهراب  هر کاري که می خواي بکن. 

سهراب  دستاش رو از جیبِ شلورش در آورد و قدمی به طرفم برداشت که سریع از تخت پریدم پایین. دو تاشون بهم نگاهی انداختن و زدن 

زیر خنده. 

- چرا باور نمی کنید؟ من چیزي نمی دونم. 

سهراب  با آرامش به طرفم می اومد. دوباره بلندتر گفتم: 

- به خدا نمی دونم. 

سهراب  دو قدمِ بلند برداشت و به طرفم اومد که از دستش در رفتم و به طرف در رفتم و بازش کردم که دو تا مرد گنده ي چهار شونه جلوم 

ظاهر شدن. با رنگ پریدگی برگشتم و به فرید و سهراب  نگاه کردم. سهراب  دستش رو به طرفم دراز کرد و گفت: 

- ستاره، زیاد طول نمی کشه بهت قول می دم لذتم ببري. هیچ کسی از این که با من بوده پشیمون نشده. 

اشک تو چشمام جمع شد. از در فاصله گرفتم که سهراب  در رو بست و با جدیت گفت: 

- یا حرف بزن یا این قدر دست و پا نزن. 

و یه دفعه اي به طرفم دوید. خواستم فرار کنم که پام به پایه ي مبل گیر کرد و کنترلم رو از دست دادم و نزدیک بود بیفتم که سریع دستم 

رو چسبید و منو به طرف خودش کشوند که افتادم تو بغلش، در برابرش خیلی کوچیک بودم. با قدرت و با دستاي مشت کردم محکم به 
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سینش ضربه زدم که با یه دستش یکی از دستام رو گرفت و همون طور که یکی از دستاش دور کمرم بود منو به طرف دیگه کشوند و محکم به دیوار زد که جونم در اومد. خواستم باز دستش رو گاز بگیرم که دو تا سیلی محکم و پشت سرِ هم بهم زد که بی حال شدم و قدرتم رو از دست دادم، منو محکم تو بغلش گرفته بود. دستش رو آورد بالا و همون طور که به چشماي بی حالم خیره بود آروم گره ي 

روسریم رو باز کرد. اشکم در اومد. فرید با لبخند این صحنه ها رو می دید ولی چهره ي سهراب  با اون جدیتش بیشتر منو می ترسوند. با باز 

کردن گره ي روسري، روسري از سرم سر خورد و افتاد روي شونه هام. سهراب  نگاهی به چهرم کرد و دستش رو آورد بالا و موهام رو از روي صورتم کنار زد. 

فصل هفتاد و یکم 

با التماس تو چشماش خیره شدم که چشماش رو بست و بی خیال خواست لب هاش رو بذاره روي لبام که فرید دستش رو گذاشت روي شونش و با تحکم گفت: 

- ولش کن، فعلا کافیه. 

از اون جایی که صورتش بهم نزدیک بود بوي مشروبی که خورده بود تو بینیم رفته بود و منو به حالت تهوع انداخته بود. باز فرید بهش گفت: 

- ولش کن، بسشه. 

اما سهراب  ول کن نبود و دست برد طرف دکمه هاي مانتوم که فرید با صداي بلندتري گفت: 

- حیوون! مگه با تو نیستم؟! 

که تو همون لحظه ضربه اي به در اتاق خورد و دو تایی به در نگاه کردن، در باز شد و یکی از دو مرد پشت در داخلِ اتاق اومد و گفت: 

- منوچهر خان اومدن. 

زخم هام دهن باز کرده بودن و مزه ي خون رو تو دهنم حس می کردم. سهراب  هنوز منو به دیوار چسبونده بود که فرید با عصبانیت دستش 

رو کشید و اون رو از من دور کرد و بهش گفت: 

- بذار منوچهر خودش تکلیفش رو روشن کنه. 

سهراب  با نفرت بهم نگاه کرد و گفت: 

- فعلا شانس آوردي اما زیاد امیدوار نباش. 

و منو با قدرت هل داد و پرتم کرد روي مبلی که نزدیکمون بود. با افتادنم روي مبل، دو تایی از اتاق خارج شدن. حتی نمی تونستم جم بخورم. از رفتنش نیم ساعتی می گذشت. این قدر حالم بد بود که متوجه ي وضعیت ظاهري خودم نبودم، که در باز شد. این قدر به صورتم زده بود که یکی از چشمام باد کرده بود و نمی تونستم کامل بازش کنم، مردي بالاي سرم اومد و گفت: 

- اینه؟ چرا این طوري شده؟ 

- براي این که حرف نمی زنه.
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به زور چشمام رو باز کردم و به مردي که بالاي سرم ایستاده بود نگاه کردم. چهرش خیلی آشنا بود اما هر چی که فکر کردم یادم نیومد که 
کجا دیدمش. هر سه تایی به من نگاه می کردن. تازه نفسم بالا اومده بود که همون مرد گفت: 

- یه بار دیگه امتحان کنید، شاید حرف زد. اگه دیدید چیزي نمی گه بیخودي دردسر درست نکنید، خلاصش کنید. 

و سه تایی به یه طرف دیگه رفتن و در حال نشستن مشغول حرف زدن شدن. 

- یعنی بکُشیمش؟ 

- آره، این جور آدما جز دردسر چیزِ دیگه اي ندارن. 

با اون یکی چشمم که می تونستم ببینم نگاهشون کردم. به مرد که حدس می زدم باید منوچهر باشه نگاه کردم که رو به سهراب  گفت: 

- کلا از زن جماعت بیزارم، حتی به نظرم به درد خوش گذرونی هم نمی خورن. 

منوچهر که اکثر موهاش سفید بود، پیپش رو در آورد و پاش رو روي اون یکی پاش انداخت و گفت: 

- اینم یکی مثل فرزانه. 

تا اسم فرزانه اومد، یهو جرقه اي تو ذهنم زده شد. فرید با صدایی که نمی دونم چرا فکر می کردم عصبیه گفت: 

- پسرش کجاست؟ 

- فرستادمش اون ور. 

سهراب  نگاهی به فرید کرد و گفت: 

- هفته ي پیش، حکمش اجرا شد. 

هر سه تایی سکوت کردن که منوچهر گفت: 

- آدمِ بی فکر حقش همینه. 

فرید سعی کرد با آرامش حرف بزنه. 

- بی فکر نبود، شوهرش نامرد بود. 

منوچهر با خشم به فرید نگاه کرد. 

- بهتره مواظبِ حرف زدنت باشی. 

و بلند شد و از اتاق خارج شد. فرید با عصبانیت سیگاري روشن کرد و با اولین پک چشماش رو بست. سهراب  نگاهی به من انداخت و گفت: 

- بهتره دیگه بهش فکر نکنی. 

فرید به سیگار بار دیگه با قدرت پک زد و دودش رو داد بیرون و دستی به پیشونیش کشید و گفت: 

- این کثافت که می گه زنا به درد خوشگذرونی هم نمی خورن به زور فرزانه رو ازم گرفت. یادت نیست اون شبی که منو فرستاد پی نخود سیاه، چه طور فرزانه رو به زورِ کتک و تهدید مالِ خودش کرد. وقتیم که برگشتم کار از کار گذشته بود، حتی جلوي چشماي خودم، عقدش کرد، پیرِ کفتارِ کثافت. 

- فرید بوش رو در نیار، برات بد می شه. 

فرید نگاهی به سهراب  کرد و گفت:
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- فقط براي این که فرزانه جلوي چشمام باشه تا به امروز روي حرفش حرفی نزدم اما ... 
فرید نگاهی بهم انداخت و به سهراب  گفت: 

- البته دیگه همه چی تموم شد، فرزانه یه هفته ست که راحت شده، لعنت به این کار که همه چیزش حال به هم زنه. 

سهراب  که متوجه ي وضعیت فرید شده بود، ترجیح داد تنهاش بذاره. براي همین بلند شد و اتاق رو ترك کرد. فرید سیگار رو تو جا سیگاري له کرد و بلند شد و به طرف یکی از کمداي توي اتاق رفت و درش رو باز کرد و یه کیف مشکی از توش در آورد و زیپش رو 

کشید. اول دستی به چیزي که داخل کیف بود کشید و بعد از کمی دست دست کردن، درش آورد. یه ویولون بود. دیگه کم کم داشتم یقین پیدا می کردم اینا دارن درباره ي فرزانه اي حرف می زنن که من توي زندان دیده بودمش. یه دفعه در باز شد و کسی فرید رو صدا زد و گفت: 

- منوچهر خان کارتون دارن. 

فرید سرش رو تکون داد و با ناراحتی و غم ویولون رو سرِ جاش گذاشت و به من نزدیک شد و گفت: 

- من براي فرزانه هیچ کاري نتونستم بکنم، پس ازم انتظار نداشته باش که بین این همه گرگ کمکی بهت کنم. 

و از اتاق خارج شدم. 

فصل هفتاد و دوم 

«؟ پس فرزانه ... یعنی چی حکمش اجرا شد؟ مگه جرمش چی بود؟ نکنه اعدامش کردن » 

چشمام گشاد شد. یاد زمانی افتادم که با هم تو حیاط زندان نشسته بودیم و اون از آرزوهاش حرف می زد، از این که آرزو داشت پسرش یه ویولون زنِ حرفه اي بشه و حسرت این که دیگه پسرش رو نمی تونه ببینه. اشک تو چشمام جمع شد. پس منوچهر، شوهرِ فرزانه ست ولی چرا آرش؟ آخ دارم گیج می شم! از جام بلند شدم و تلو تلو خوران خودم رو به روسریم رسوندم و از روي زمین برش داشتم. از این 

که فرید جلوي سهراب  رو گرفته بود، خدا رو شکر کردم که نذاشته بود سهراب  بهم دست درازي کنه. روسري رو سرم انداختم که احساس کردم دارم بالا میارم. با عجله به طرف سطلِ زباله اي که گوشه ي اتاق بود دویدم و بالا آوردم. حتی یه قطره آب هم نبود که به صورتم بزنم. روي زمین با بی حالی نشستم و به دیوار تکیه دادم و چشمام رو بستم که فرید وارد اتاق شد و سریع در رو بست و به طرف من اومد و مقابلم نشست. 

- از این جا که رفتی به دروغم که شده بهشون بگو جاي جنس ها رو می دونی. 

سرم رو با حال نزاري تکون دادم و گفتم: 

- من که نمی دونم کجان؟ 

- بهت می گم دروغ بگو. اون مردي که دیدي، وقتی ببینه چیزي به دردش نمی خوره، اون چیز رو نابود می کنه. حالا اون چیز می خواد آدم 

باشه یا یه وسیله، پس به دروغ بهش بگو می دونی جاي جنسا کجاست و بازیشون بده، زیاد رو اعصابِ سهراب  هم راه نرو که اون هم یه دیوونه ي روانیه.
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خواست از جلوم بلند شه که انتهاي کتش رو گرفتم و با التماس بهش نگاه کردم و گفتم: 
- اینم بازي جدیده؟ به خدا نمی دونم. 

- گفتم که نمی تونم کمکی بهت کنم ولی دلمم نمی خواد بزم اینا رو امشب براشون جور کنی، فقط همین. 

- پس کمکم کن، فرار کنم. اینا منو می کُشن. 

آروم دوباره مقابلم نشست و به چشمام خیره شد. 

- هر چی که می گم رو گوش کن تا بلایی سرت نیاد. فعلا هم فکرِ فرار رو از کلت بنداز بیرون که اینا با بی رحمی سلاخیت می کنن. الان 

باید ببرمت پیشش. بهشون بگو جنسا رو تو ساختمون خرابه ي گلستون قایم کردي؟ 

- یعنی چی؟ 

- این یه رمزه، وقتی بهش بگی خودش می فهمه کجا رو می گی. فقط زود جاش رو نگو که بهت شک می کنه. حالا پاشو. 

دستم رو به دیوار تکیه دادم و بلند شدم. 

- چرا باید بهت اعتماد کنم؟ تو که تا چند لحظه ي پیش می خواستی منو ... 

حرفم رو قطع کرد و بهم نزدیک شد و گفت: 

- اگه می خواستم که الان همین لباسام تنت نبود، پس اعتماد کن و این قدر وقت رو تلف نکن. 

بهش نگاهی کردم و پشت سرش راه افتادم. همین که از در خارج شدیم. بازوم رو گرفت و منو با خودش کشوند. از چند تا راهرو رد شدیم، بالاخره به انتهاي راهرویی که با کاغذ دیواري هاي قرمز پوشیده شده بود رسیدیم. پشت در ایستاد و به طرف من برگشت. 

- یادت موند؟ ساختمون خرابه ي گلستون. 

سرم رو تکون دادم و نشون دادم که حرفش رو فهمیدم. با ورود به اتاق با ترس به اطراف نگاه کردم. هنوز بازوم تو دست فرید بود. منوچهر روي یه مبلِ بزرگ لم داده بود و پیپ می کشید. فرید منو برد و مقابلِ منوچهر نگه داشت و بازوم رو رها کرد و خودش رفت روي یکی از مبل ها نشست و به منوچهر خیره شد، سهراب  با چشماي به خون نشسته به من نگاه می کرد. منوچهر پیپش رو برداشت و نگاهی به 

سر تا پام کرد. 

- جنسا کجان؟ 

حرفی نزدم. 

- مثلِ این که هنوز ادب نشدي، می دونی من کیم؟ 

پیپش رو دوباره روي لباش گذاشت و به چشمام خیره شد که گفتم: 

- من چیزي نمی دونم. 

پوزخندي زد و گفت: 

- من به زنِ خودمم رحم نکردم، تو که هیچی، پس حرف بزن تا نگفتم کارت رو تموم کنن. 

قایمکی نگاهی به فرید انداختم که بهم اشاره کرد که الان نه.
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منوچهر به سهراب  نگاه انداخت. سهراب  با خنده بلند شد که منوچهر گفت: 
- نه نه، تو نه سهراب  ... 

و برگشت نگاهی به فرید کرد و گفت: 

- این بار بذار فرید این کار رو کنه. 

با ترس به فرید نگاه کردم. فرید کمی رنگش پرید ولی خودش رو نباخت و گفت: 

- من زیاد تو این کارا وارد نیستم، بذار سهراب  این کار رو بکنه. 

منوچهر خنده اي کرد و گفت: 

- همون بهتر که نذاشتم فرزانه با تو باشه، از اولم بی عرضه بودي. 

فرید نفسش رو داد تو، معلوم بود که دندوناش رو داره به هم فشار می ده. 

- باید از یه جایی راه بیفتی، پاشو کارِ خودته آرش. 

فرید دستی به موهاش کشید و بلند شد. سهراب  آروم سرِ جاش نشست و به ما خیره شد. فرید دست چپش رو تو جیبِ شلوارش کرد و بهم نزدیک شد. چند قدم عقب رفتم. مقابلم ایستاد. درست پشتش به اونا بود و اونا نمی تونستن چهرش رو ببینن، چهرش رنگ پریده بود. به منوچهر نگاهی انداختم که داشت با علاقه به ما نگاه می کرد، گفت: 

- مثلِ فرزانه ست. نمی دونی وقتی که به زور با خودم همراهش می کردم چه قدر دست و پا می زد. 

فرید چشماش رو بست، رنگش قرمز شده بود. هنوز پشتش به اونا بود که منوچهر با بی رحمی ادامه داد: 

- ولی باید اعتراف کنم اون قدر که از کنارِ فرزانه بودن لذت می بردم از آغوشِ هیچ زنِ دیگه اي لذت نبردم. 

فصل هفتاد و سوم 

فرید با عصبانیت با دست راستش گلوم رو چسبید و چاقوش رو در آورد و نوکش رو دقیق زیر چشمم گذاشت. چشمام گشاد شد. منوچهر داشت روي اعصاب فرید راه می رفت و هی از فرزانه می گفت. اشک تو چشم هاي فرید جمع شد و لب هاش رو به هم فشار داد و سرش رو بهم نزدیک کرد که از بین لب هاش به زور شنیدم که می گفت: 

- حالا بگو. 

سرش رو کم کم بهم نزدیک کرد و دستاش رو کمی شل کرد که نفسم بالا اومد و زودي دستم رو روي دستش که روي گلوم بود گذاشتم و داد زدم: 

- می گم، می گم. 

منوچهر لبخندي زد و گفت: 

- آفرین، حالا شدي دختر خوب. 

فرید دستش رو از روي گلوم برداشت و کنار رفت. منوچهر به چشمام زل زد و با چهره ي اخمویی گفت:
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- حالا بگو کجا مخفیشون کردي؟ 
باز به فرید نگاه کردم که آروم سرش رو تکون داد و گفت: 

- بگو. 

- ساختمون خرابه ي گلستون. 

منوچهر چشمش رو ریز کرد و بهم نگاه کرد و گفت: 

- تو، اون جا رو از کجا می شناسی؟ 

نگاهی به فرید انداختم که نگاهش رو ازم گرفت. 

- سعید بهم گفته بود. 

- سعید؟ 

سهراب  با لودگی گفت: 

- منظورش همون شوهرِ الدنگ شه. 

منوچهر سرش رو تکون داد و پرسید: 

- همش؟ 

- آره، همش. 

لبخندي به لباش اومد و راحت به عقب تکیه داد و گفت: 

- خوبه، دیگه با تو کاري نداریم. 

و بعد سرش رو به طرف سهراب  خم کرد و گفت: 

- هر کاري که دوست داري باهاش بکن. 

سهراب  بهم نگاهی کرد، دستم رو که روي گلوم گذاشته بودم آروم آوردم پایین و با التماس به فرید نگاه کردم که فرید با قدم هاي آرومی برگشت سرِ جاش نشست و گفت: 

- چرا هر چیزِ خوب باید مال سهراب  باشه؟ 

منوچهر با ناباوري به فرید نگاه کرد و گفت: 

- تو می خوایش؟ 

- اگه بدیش، آره. 

- آخه تو اهلِ این برنامه ها نبودي؟ 

- خستم، می خوام یه کم خستگی در کنم. از این همه یکنواختی می خوام در بیام. 

منوچهر قهقهه اي زد و گفت: 

- دیدي تو هم نمی تونی تا آخر پاي یه زن بمونی، همون بهتر که فرزانه به تو نرسید. 

فرید با عصبانیت دسته ي مبل رو فشار داد و سکوت کرد.
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- باشه، مال تو. تا فردا کلی وقت داریم، تا صبح خوب خستگی در کن ولی بعد از اون باید کار رو تموم کنی. فردا ساعت چهار صبح راه 
می افتیم. 

فرید سرش رو تکون داد و گفت: 

- پس ما دیگه بریم که دیگه چیزي به صبح نمونده. 

- اوه اوه! چه عجله اي هم داره؟! برو پسر، خوش باشی. 

فرید به طرفم اومد و بازوم رو چسبید و به طرف در هلم داد و بدون حرفی منو به سمت اتاقی که ته راهروي دیگه اي قرار داشت برد، در 

رو باز کرد و منو به داخل هل داد و خودشم پشت سرم وارد شد و در رو از تو قفل کرد. با ترس برگشتم و بهش نگاه کردم. نگاهی بهم 

انداخت و به طرف تختش رفت. قبل از رسیدن به تخت کتش رو در آورد و روي تخت پرت کرد و بعد با یه حرکت خودش رو، روي تخت انداخت و آرنجش رو، روي پیشونیش گذاشت و به سقف خیره شد. از ترس از جام جم نمی خوردم که بدون نگاه کردن بهم گفت: 

- جلوي اونا یه چیزي گفتم، نترس هر جایی که می خواي بشین. 

با ترس بهش نگاه کردم و گفتم: 

- تو می خواي منو بکُشی؟ 

- فعلا که تا صبح خیلی وقت داریم. براي اونم یه فکري می کنم. زیاد بهش فکر نکن. 

با نگرانی روي یکی از راحتی ها نشستم و بهش خیره شدم. هنوز داشت به سقف نگاه می کرد که ازش پرسیدم: 

- فرزانه کیه؟ 

حرفی نزد که گفتم: 

- توي زندان که بودم، یکی به اسم فرزانه می شناختم. اونم ویولون می زد، اتفاقا یه پسرم داشت. 

دستش رو از روي پیشونیش برداشت و بهم خیره شد. همون طور که به چهره ي اخموي فرید نگاه می کردم ادامه دادم: 

- چشماي درشتی داشت، چهرش خیلی دلنشین بود. بین اون همه آدم، فقط اون بود که هوام رو داشت. قرار بود بعد از آزادیم برم ملاقاتش که متاسفانه به خاطر اتفاقاتی که افتاد نتونستم برم. 

هنوز بهم نگاه می کرد. به چهرش دقیق شدم و پرسیدم: 

- حکمش چی بود؟ منظورِ سهراب  از اجرا شدن حکمش چی بود؟ 

فرید اخم تو چهرش رو بیشتر کرد، سرش رو چرخوند و دوباره به سقف خیره شد. خواستم بازم ازش چیزي بپرسم که گفت: 

- بخواب. 

جرات خوابیدن نداشتم، می ترسیدم بخوابم و منو توي خواب بکُشن. براي همین، همه ي کاراش رو زیرِ نظر داشتم و حرفی نمی زدم. دستش رو بلند کرد و از عسلی کنار تختش گوشیش رو برداشت و شروع کرد به ور رفتن باهاش، بعد هم هندزفریش رو در آورد و به 

گوشیش زد و به صفحش خیره شد. نورِ صفحه روي صورتش افتاده بود. انگار داشت چیزي رو با حسرت نگاه می کرد. همون طور که به فرید خیره بودم کم کم چشمام سنگین شد. درد تو بدنم هم علتی شد براي خوابیدن. فرید هنوز به صفحه ي گوشیش نگاه می کرد که 
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آروم پلکام رو، روي هم گذاشتم. با بستنِ چشمام صداها هم برام گنگ و نامفهوم شد و آروم به خواب رفتم. دم دماي صبح بود که با تکون هایی که می خوردم چشمام رو به سختی از هم باز کردم. 

فصل هفتاد و چهارم 

با چشماي نیمه باز بهش خیره شدم. دستش روي بازوم بود. برگشتم و به دستش نگاه کردم که زودي دستش رو از روي بازوم برداشت و بهم گفت: 

- شماره ي اون سرگرد رو می خوام، زود باش. 

بهش با شک نگاه کردم که گفت: 

- بهم اعتماد نداري؟ ببین، من شاید فقط بتونم تا رسیدم به اون ساختمون خرابه کمکت کنم و نذارم که بکُشنت ولی بعد از اون ... 

سکوتی کرد و به صورتم خیره شد و با صداي آرومی گفت: 

- بهتره که بهم اعتماد کنی. 

گوشیش رو در آورد و به طرفم گرفت. 

- اصلا خودت باهاش تماس بگیر و بهش بگو که کجایی و قراره کجا بریم. 

گوشی رو از دستش گرفتم ولی هنوز شک داشتم که تماس بگیرم یا نه. 

- زود باش وقت نداریم، از این اتاق که خارج بشیم دیگه فرصتی براي تماس گرفتن نداریم، زود باش. 

گوشی رو بالا آوردم و با دستاي لرزون شماره رو گرفتم و گوشی رو دم گوشم نگه داشتم. فرید ازم فاصله گرفت و به در نزدیک شد و گوشش رو روي در گذاشت بعد از این که مطمئن شد کسی پشت در نیست باز به من نزدیک شد که امیر جواب داد. 

- بله؟ 

تا خواستم جوابش رو بدم. یه نفر به شدت به در ضربه زد و فرید رو صدا کرد. از ترس زودي گوشی رو آوردم پایین و بین دستام قایمش 

کردم. فرید در رو باز نکرد و از پشت در گفت: 

- چیه؟ 

- منوچهر خان گفتن آماده شین می خوایم حرکت کنیم. 

- باشه الان میایم. 

و با عجله به طرفم اومد و گوشی رو از دستم گرفت، به صفحه ي گوشی خیره شد، تماس رو قطع کرد و گفت: 

- پاشو. 

- ولی من که هنوز باهاش حرف نزدم. 

- کافیه که من و تو یه کم دیر از این اتاق خارج بشیم، وضع از اینی که هست بدتر می شه، راه بیفت. 

بلند شدم که گفت:
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- بهتره اول یه آبی به دست و صورتت بزنی. 
و با دست به دستشویی اشاره کرد. وارد دستشویی شدم. شیرِ آب رو باز کردم که یه دفعه صورت خودم رو توي آینه دیدم، صورتم به 

شدت ورم کرده بود و یکی از چشمام از ضربه اي که خورده بود تا جایی که تونسته بود، باد کرده بود و بعضی جاهاي صورتم هنوز روشون آثار خون بود. یه مشت آب به صورتم زدم. دلم به شدت ضعف می رفت. دستم رو، روي شکمم گذاشتم که فرید به در ضربه زد. 

- چی کار می کنی؟ زود باش. 

دستم رو از روي شکمم برداشتم و یه مشت دیگه آب به صورتم زدم و در رو باز کردم. فرید نگاهی به صورتم انداخت، سرش رو حرکت داد و گفت: 

- حرکت کن. 

به طرف تخت رفت و کتش رو برداشت. در حالِ آماده شدن، فهمیدم داره به کسی اس ام اس می ده. بهش نزدیک شدم و ازش پرسیدم: 

- براي چی داري کمکم می کنی؟ 

بهم نگاه نکرد. 

- بهتره از این جا به بعد مراقبِ خودت باشی. تا این جا هم زیادي بهت کمک کردم. در واقع از وقتی که تو اون خونه بودي کمکت کردم. 

در رو باز کرد و نذاشت بیشتر از این حرفی بینمون رد و بدل بشه و منو به دنبالِ خودش کشوند. وارد یه محوطه ي بزرگ شدیم. دو تا ونِ 

مشکی با یه پاجروي سفید، نزدیک به ساختمون پارك شده بودن به یکی از ماشین ها نزدیک شدیم که منوچهر و سهراب  به همراه سه نفر دیگه اومدن. 

منوچهر به فرید نگاهی انداخت و خنده اي کرد و گفت: 

- مثل این که زیادي بهت حال داده که هنوز نکُشتیش. 

فرید بازوم رو بیشتر فشار داد و منو به طرفی هل داد و گفت: 

- نه اتفاقا، ولی فکر کردم شاید باز سرِ کارمون گذاشته باشه، گفتم تا اون جا بیاد و جاي دقیق جنسا رو بهمون بگه که همون جا هم اگه شد کارش رو تموم کنیم. 

منوچهر سرش رو تکون داد و گفت: 

- باشه، اینم فکر بدي نیست. 

فرید خواست منو سوار ماشین کنه که منوچهر بهش گفت: 

- دختره با ماشینِ من میاد. 

فرید آب دهنش رو قورت داد و نگاهی به صورت رنگ پریده ي من کرد و به ناچار منو به طرف ماشین منوچهر برد. منوچهر اول نشست و منم با هلی که فرید بهم داد، بغل دست منوچهر نشستم. اون طوري که سوار شده بودن فهمیدم منوچهر همیشه یه ماشینِ جدا داره که به تنهایی سوارش می شه. فرید و سهراب  به همراه چند نفر، سوارِ یکی از ونا شدن و چهار نفر دیگه سوار اون یکی ماشین شدن. با حرکت ماشینِ منوچهر، دو تا ماشین دیگه هم پشت سرمون راه افتادن.

 ٢٠3 
فصل هفتاد و پنجم 

گونم و چشمم کمی می سوخت. دستم رو بلند کردم و روي گونم گذاشتم که منوچهر به طرفم چرخید و گفت: 

- امیدوارم که راست گفته باشی. 

لبِ پایینم رو گاز گرفتم و به بیرون نگاه کردم. با این که سنش زیاد بود ولی مثلِ فرید و سهراب  هیکلِ ورزیده اي داشت و چهرش جذاب بود. همون طور زیر چشمی بهش نگاه می کردم که گوشیش رو در آورد و در حالِ نگاه کردن به من شماره اي رو گرفت و بعد از برقراري تماس به زبانِ عربی شروع کرد به حرف زدن، نمی دونم طرف چی گفت که خنده ي بلندي کرد و دستش رو دراز کرد و یهو دست راستم 

رو تو دستش گرفت. به شدت ترسیدم. انگشتانم رو بین دستش فشار می دادم و هی ول می کرد، تمام تنم می لرزید. با خنده برگشت و نگاهی به صورت رنگ پریدم انداخت و با لذت چیزي که معنیش رو نمی فهمیدم به اون طرفی که پشت خط بود گفت. حرفش که تموم شد تماس رو قطع کرد ولی همچنان دستم توي دستش بود و من جیکم در نمی اومد. ماشینی که فرید توش بود. تو یکی از پیچ ها به ما نزدیک شد. سهراب  ماشین رو می روند و فرید بغل دستش نشسته بود. فرید نگاهی به داخل ماشین انداخت که دید دستم تو دست منوچهره، چهرش برافروخته شد و سرش رو به عقب تکیه داد و به سهراب  اشاره کرد که از ماشین جلو بزنه. همون طور که دستم تو دست منوچهر بود 

کمی خودش رو جا به جا کرد و بهم نزدیک شد که از ترس خودم رو به در چسبوندم. لبخندي گوشه ي لبش اومد. خواستم دستم رو از تو دستش در بیارم که محکم تر فشار داد و یکی از انگشتانم رو به صورت خیلی بدي فشار داد که آخم در اومد. به طوري که راننده از تو آینه نگاهی به ما انداخت. دیگه دستم 

رو حرکتی ندادم که با نامردي انگشت کوچیکم رو با یه حرکت چنان جا به جا کرد که صداي شکستنش تو صداي فریادم گم شد و از درد به خودم پیچیدم. خنده اي کرد و دستم رو رها کرد. به محض جدا شدن دستش از دستم، دست چپم رو با دستم راستم گرفتم. اشکم در اومد که گفت: 

- این فقط یه چشمه ي کوچیک بود که حواست باشه ما رو سرِ کار نذاشته باشی. 

بعد انگشتش رو زیر چشمم گذاشت و به آرومی حرکت داد و گفت: 

- دلم می خواست رو صورت یه یادگاري بذارم ولی چه کنم که همین الان قولت رو به یکی از دوستاي عربیم تو دبی دادم. 

و بلند زد زیر خنده، انگشتم ورم کرده بود و از درد نمی تونستم چشمام رو از هم باز کنم. تا برسیم، حدود نیم ساعتی تو راه بودیم. به 

محض رسیدن به محلِ مورد نظر، آدم هاي ماشین بغلیمون سریع پیاده شدن. منوچهر پیاده شد و به سهراب  اشاره کرد که منو از ماشین پیاده کنه. سهراب  به سراغِ من اومد و در رو باز کرد و به بازوم چنگ انداخت و منو بیرون کشید. فرید نگاهی بهم و بعد به دستم انداخت. سهراب  منو مقابلِ منوچهر برد و با یه هل منو جلوي پاهاش پرت کرد. منوچهر نگاهی بهم انداخت و ازم پرسید: 

- خب کجا؟

 ٢٠٤ 

نگاهی به اطراف انداختم. یه روستاي قدیمی مخروبه که چیزي ازش باقی نمونده بود. کمی بالاتر هم باز یه روستاي خرابه ي دیگه اي بود. فکر کنم ساعت نزدیک چهار و نیمِ صبح بود، به چهره ي منوچهر خیره شدم و گفتم: 

- نمی دونم، باید کمی بگردم تا جاش یادم بیاد. نزدیک به یه سالی هست که این جا نیومدم. 

سهراب  بلندم کرد و منو به طرف چند تا خونه ي کاهگلی نیمه خراب، هل داد. همون طور که دستم رو تو اون یکی دستم گرفته بودم، وارد شهرك شدم، توش تک و توك درخت بود. فرید و سهراب  و یه نفر دیگه دنبالِ من می اومدن. قلبم به شدت می زد. حالا از این جا به بعد رو نمی دونستم که باید چی کار کنم، انگار آرشم دیگه قصد کمک کردن نداشت. 

فصل هفتاد و ششم 

کمی جلوتر یه ساختمونِ نیمه کاره بود که به مراتب سالم تر بود. هوا تاریک بود و زیاد نمی تونستم چیزي رو ببینم. نگاهی به فرید انداختم، بهم نگاه نمی کرد. دستم رو بلند کردم و گفتم: 

- من جنسا رو چند تا جا قایم کردم، یه کم زیر اون درخت، یه کمم تو اون ساختمونِ نیمه کاره. 

سهراب : 

- مطمئنی؟ 

سرم رو تکون دادم و سرِ جام ایستادم. سهراب  به مردي که کنارمون بود گفت بره و تو ساختمون و جایی که گفته بودم رو بگرده و خودش و فرید پیشِ من موندن که زیر درخت رو ببینن. سهراب  به درخت نزدیک شد و گفت: 

- زیرِ همین درخت؟ 

سرم رو تکون دادم، سهراب  به فرید نگاهی کرد و گفت: 

- برم به بچه ها بگم بیان این جا رو بکنن. 

فرید سرش رو تکون داد. سهراب  نگاهی به من انداخت و چرخید و خواست بره که فرید سریع اسلحش رو در آورد و از پشت به سهراب  نزدیک شد و با انتهاي اسلحش به سرش ضربه زد که سهراب  بدون کوچکترین مقاومتی نقشِ زمین شد. فرید بالا سرش نشست و اسلحش 

رو برداشت و سهراب  که سرش به طرف زمین بود رو چرخوند به طرف خودش و گفت: 

- الان بهترین وقته، تا ندیدنت فرار کن. 

با ترس به طرفی که منوچهر و دار و دسته اش ایستاده بودن و نمی تونستن ما رو ببینن نگاه کردم. 

- فرار کن، همین حالا فرار کن. 

چند قدم از فرید فاصله گرفتم. فرید به سهراب  که داشت چشماش رو باز می کرد نگاهی کرد و با تمام قدرت با پاش به صورتش ضربه زد که باز از حال رفت و آروم همون طور که بالا سرش ایستاده بود گفت: 

- این براي نامردي که در حق خواهرت کردي. 

و با نفرت بهش نگاه کرد. کمی که گذشت برگشت طرفم و وقتی دید که من هنوز ایستادم گفت:

 ٢٠٥ 

- فرار کن. 
چند قدمی عقب رفتم که کمی بلندتر داد زد و گفت: 

- بدو، فقط امیدوارم سرگرد به پیامم توجه کرده باشه. 

با شنیدنِ این حرف با تمام توانم به طرفی که کاملا مخالف جهت ماشین ها بود دویدم. تو اون تاریکی چشمم به خونه هاي مخروبه ي روستاي بالایی افتاد. با تمام قدرت به اون سمت دویدم. چیزي نمونده بود که به روستا برسم که موقع دویدن محکم به یه چیزِ نرم خوردم و نزدیک بود بیفتم که بازوهام رو چسبید، سرم رو که بلند کردم نگاهم به نگاه امیر افتاد، از خوشحالی زبونم بند اومده بود که با عجله منو به سمت دیگه کشوند و دو تایی پشت دیوار کاهگلی پناه گرفتیم. با ناباوري گفتم: 

- فکر کردم نیومدید. 

- چند نفرند؟ 

- سه تا ماشین بودیم. دقیق نمی دونم ولی فکر کنم یه ده، دوازده نفري هستن. 

تلفن همراهش رو در آورد و سریع شماره اي رو گرفت و در حال نگاه کردن به ماشین ها شروع کرد به دادن یه سري اطلاعات و در آخر گفت: 

- نیروها رو سریع بفرستید. تعداد زیاده، من به تنهایی نمی تونم کاري بکنم. 

سرش رو با نگرانی تکون داد و گفت: 

- باشه. 

با قطعِ تماس، گوشی رو گذاشت توي جیبش و نگاهی به صورت ورم کرده و چشمم که دیگه درست و حسابی باز نمی شد، انداخت و گفت: 

- تو خوبی؟ 

سرم رو تکون دادم و یاد درد دستم افتادم و با دست دیگه گرفتمش که نگاهش به دستم افتاد. انگشتم بر اثر شکسته شدن بد حالت ایستاده بود. 

- انگشتت چی شده؟ 

- فکر کنم شکسته. 

دستمالی از جیبش در آورد و بهم نزدیک شد و گفت که دستم رو به طرفش بگیرم. سعی کرد دستمال رو طوري ببنده که انگشتم ثابت بمونه.

همون طور که می بست، به اطراف نگاهی کردم و گفتم: 

- پس نیروهاتون کجان؟ اینا راحت آدم می کُشن؟ 

همون طور که دستم رو می بست گفت: 

- من نزدیکاي صبح یه پیام داشتم که آدرسِ این جا رو داده بود و گفته بود اگه نیام تو می میري، نمی تونستم زیاد به پیام اعتماد کنم، ترجیح دادم تنها بیام، داشتم کم کم به این نتیجه می رسیدم که سرِ کارم، که ماشین ها رو دیدم.

 ٢٠٦ 

به چهره ي ترسیدم نگاهی کرد و لبخندي زد و گفت: 
- نگران نباش، بچه ها سریع خودشون رو می رسونن. 

آخرین گره رو زد که دستم درد گرفت. چشمام رو کمی تنگ کردم که یهو یادم اومد که منوچهر رو کجا دیدم و از دهانم پرید: 

- منوچهر. 

سرش رو بالا آورد، بهم نگاه کرد که گفتم: 

- همونی که دنبالش بودي و عکسش رو بهم نشون داده بودي، الان این جاست. 

امیر با حالت سوالی ازم پرسید: 

- فرهاد؟ 

- نه اسمش منوچهره. 

- مطمئنی؟ 

سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- خودش انگشتم رو شکست. 

با ناراحتی به دستم نگاهی کرد و گفت: 

- دیگه باید فهمیده باشن که فرار کردي، باید بریم تو اون روستاي بالایی تا نیروها برسن، تعداد اینا زیاده. 

بلند شد و دسته ي مانتوم رو گرفت و بلندم کرد. 

فصل هفتاد و هفتم 

از پشت دیوار در اومدیم و با سرعت به سمت روستا دویدیم که صداي شلیک گلوله اي دو تامون رو متوقف کرد. امیر برگشت، بهم نگاه کرد و گفت: 

- فکر کنم فهمیدن، بدو. 

در حال دویدن نور چراغاي دو تا از ماشین ها رو دیدم که به طرف روستا می اومدن. وارد روستا شدیم. سرعتم هی کمتر می شد و نفس کم 

می آوردم که باز بین راه، در حال دویدن مانتوم رو چسبید و منو با سرعت دنبالِ خودش کشوند که نزدیک بود چند باري بیفتم. چند تا کوچه رو رد کردیم چون اونا ماشین داشتن. زودتر از اون چه که فکرش رو می کردیم به ما رسیدن، وارد یه کوچه شدیم، تو تاریکیِ کوچه، به یه در کوچیک چوبیِ قدیمی رسیدیم که به خاطر درخت جلوش زیاد تو دید نبود. نفس کم آورده بودم که منو بیشتر کشید و تو یه حرکت جلوي در قرار داد و خودش مقابلم قرار گرفت. جایی که دو تایی ایستاده بودیم به اندازه ي پنهون شدنِ دو نفر بود و تنها در صورتی که کاملا به هم می چسبیدیم از دید پنهون می شدیم. سریع اسلحش رو در آورد و بدون نگاه کردن به من خشابش رو چک کرد و دوباره گذاشت سرِ جاش و بیشتر بهم نزدیک شد که من خودم رو بیشتر به در چسبوندم.

 ٢٠٧ 

صداي قدم هاي چند نفري به گوش می رسید که با ترس به چشماي امیر خیره شدم. امیر سر اسلحه رو جلوي لباش گرفت و ازم خواست صدام در نیاد. صداي قدم ها نزدیکتر می شد، امیر یه قدم دیگه بهم نزدیک شد و یکی از دستاش رو به در تکیه داد تا بهم نخوره. گرماي بدنش رو حس می کردم. نفس می زدم که سر اسلحه رو، روي لبام گذاشت و با نگاهش آروم سرش رو تکون داد و با زبونِ بی زبونی بهم فهموند، فعلا نفسم نکشم. قدم ها حالا آروم تر شده بودن. چشمام رو بستم و لبام رو محکم بهم فشار دادم که امیر دیگه کاملا بهم چسبید و دقیقا سرم روي شونش 

قرار گرفت. می دونستم اگه تنها بود هیچ وقت این طوري پنهان نمی شد. تمام دلنگرانیش من بودم که می ترسید با دیدنِ من اتفاقی برام بیفته. از ترس، کمی لرزیدم که دست آزادش رو بالا آورد و روي بازوم قرار داد و کمی بهش فشار داد که صداي سهراب  رو شنیدم: 

- مطمئنی اومدن این ور؟ 

- بله آقا. 

- خوب بگردین، باید اون فرید خائنم همین جاها باشه. 

که صداي افتادن چند تا تکه سنگ از روي دیوارِ، چند تا خونه اون ورتر به گوش رسید. 

- بدو بریم اون ور، فکر کنم باید اون جا باشن، اگه فرید رو دیدید در جا بکُشینش و بهش رحم نکنید. 

که یکی از زیر دستاي سهراب  بهش گفت: 

- ولی مطمئنم، این جا اومدن. 

- برید خوب بگردید، نمی تونن زیاد دور شده باشن، مگه دستم بهش نرسه، این بار دیگه بهش رحم نمی کنم. 

با شنیدنِ صداي سهراب ، با ترس دست امیر رو گرفتم که آروم همون طور که سرم روي شونش بود دم گوشم گفت: 

- هیس، آروم باش من این جام. 

هنوز سهراب  و زیر دستش نزدیک به ما ایستاده بودن که سهراب  گفت: 

- تو از اون ور برو، منم از این ور. 

من و امیر هنوز همون جا ایستاده بودیم که صداي پاهاشون دور شدن اون ها رو نشون می داد. دیگه صدایی نمی اومد. امیر آروم خودش رو از من جدا کرد و سرش رو عقب برد. با حرکت امیر منم حرکت کردم که دو تایی یه لحظه متوقف شدیم. سهراب  رفته بود، اما زیر دستش با خنده تفنگش رو به طرفمون گرفته بود و می خواست سهراب  رو صدا کنه که یکی از روي دیوارِ پشت سرش پرید روش و با یه حرکت از 

پا درش آورد. با ترس و نگرانی به امیر نگاه کردم که داشت به فرید نگاه می کرد. آرش، اسلحه ي مرد رو برداشت و از زمین بلند شد و رو به امیر گفت: 

- فکر کردم بهم اعتماد می کنی و با همکارات میاي؟ 

- انتظار نداشتی که با یه پیام کل نیروها رو این جا بریزم. 

فرید قدمی به عقب رفت و به دیوار تکیه داد و دست تو جیبِ کتش کرد که امیر سریع سر اسلحش رو به طرفش گرفت ولی فرید بی خیال دستش رو از جیبش در آورد و دستش رو به طرف امیر دراز کرد. تو دستش یه سی دي بود. با لبخند تلخی سی دي رو به طرف امیر پرت کرد.

 ٢٠٨ 

- هر چی که می خواي توشه، همه ي اون چیزایی که این چند ساله دنبالش بودي. 
امیر با نگاهی نامطمئن بهش خیره شد. 

- بهتره با همکارات تماس بگیري و بگی که بیان، به تنهایی از پسِ اینا بر نمیاي، تازه با فرارِ ستاره الان تماس می گیره و بقیه ي بچه ها هم میان. 

تکیش رو از دیوار جدا کرد و به سمتی که اومده بود راه افتاد. دو تایی بهش نگاه می کردیم که برگشت و گفت: 

- بهتره تا صبح جایی نرید و منتظرِ نیروهاتون باشید، اینا مثل گرگ همه جا کمین کردن و یه دفعه اي غافلگیرتون می کنن. 

در حال عقب عقب رفتن قدم هاش رو تندتر کرد و توي یه چشم بر هم زدن از جلوي چشمامون دور شد. 

امیر خم شد و سی دي رو از روي زمین برداشت و از من پرسید: 

- این کی بود؟ 

- آرش، اگه اون نبود الان من زنده نبودم. 

امیر بلند شد و به طرفم اومد و گفت: 

- بهتره بریم تو اون خونه خرابه و تا موقع اومدن نیروها پنهان بشیم. 

فصل هفتاد و هشتم 

زمان به کندي می گذشت. احتمالِ این که ما رو پیدا کنن خیلی زیاد بود. امیر در تلاش بود که دوباره تماس بگیره، نیروها خیلی دیر کرده بودن. می دونستم منوچهر این بار منو ببینه در جا می کُشتم. 

- پس چرا نیروهاتون نمیان؟ 

امیر جوابی نداد و به گوشیش خیره شد. سرم رو با ناراحتی تکون دادم و گفتم: 

- آخه نمی دونم من، کجاي این داستانم؟ اصلا براي چی باید این جا باشم؟ نمی دونم سعید قبلا چی کارا کرده اما هر چی هم که به این ها 

می گم، اصلا حرفام رو باور نمی کنن. 

امیر گوشیش رو گذاشت تو جیبش و بهم خیره شد و گفت: 

- خیلی وقت بود که دنبالِ فرهاد یا همون منوچهري بودیم که تو دیدش. اولین باري که دیدمت فکر می کردم یه برخورد اتفاقیه و زیاد مهم نیست. حتی وقتی کفشِ پري رو آوردم، اما تو با اون همه ترس و رنگ پریدگی که از خودت نشون دادي منو به شک انداختی، این شد که بهت گفتم بیاي اداره که با گفتنِ اسم همسرت شَکم بیشتر شد. چون چنین فردي رو قبلا می شناختم، یعنی اسمش لو رفته بود و دنبالش 

بودیم که بعد از مدتی که همون یک سال پیش می شد فهمیدیم که کُشته شده، البته به نظر می اومد به خاطرِ تزریق بیش از حد مواد جونش رو از دست داده، اما از نظرِ پلیس مشخص بود که اون رو کُشته بودن. تا این که پاي تو، توي ماجرا کشیده شد و تو هم شدي یکی از مهره هاي بازي، اما به سهراب  همون به ظاهر طلبکارت هیچ کسی شک نکرد، چون سابقه اي نداشت. هیچ کس فکر نمی کرد که ربطی به این ماجرا داشته باشه. منوچهر و دار و دسته اش محلِ کارِ تو رو پیدا کرده بودن که فهمیدیم اونا یه جورایی دنبالِ تو هستن ولی چرا دست 
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به کار نمی شدن و سراغت نمی اومدن جاي شک و شبه داشت که اون روز تو رو گرفتن و ما فکر کردیم از ترسِ پلیس گم و گور شدن. بگو نقششون عملی شده بود. با پیشنهادي که سهراب  بهت داد، تصمیم گرفتم که ببینم کیه و چی کارست؟ تو تمام اون مدتی که تو زندان بودي. ردش رو زدیم و فهمیدیم یه جوري به این جریان ها ربط داره ولی نتونستیم چیزِ به درد بخوري پیدا کنیم، البته تصمیماتی که می گرفتی کاراي ما رو خراب تر می کرد و تو به خونش رفتی، البته بدم نشد، تا حدودي تونستیم بهشون نزدیک بشیم که باز تو از اون جا در اومدي. با در اومدنت از اون جا، نباید می ذاشتیم هر جایی بري چون این امکان وجود داشت که بخوان بگیرنت و بلایی سرت بیارن. پس تنها جایی که باید می رفتی و کمتر شک می کردن خونه ي من بود. حتی دستت رو یه جا بند کردم که باز نخواي فکرِ رفتن بکنی. ما هم 

فکر می کردیم تو جاي جنس ها رو می دونی؟ 

با حرفاي امیر اشک تو چشمام جمع شد و بهش گفتم: 

- پس تو هم بازیم دادي؟ 

امیر نگاهی بهم انداخت و سرش رو پایین گرفت. 

- پس چه فرقی بین تو و اون کثافت هاست؟ شاید فرقتون توي اینه که، شماها آدم رو شکنجه نمی کنید و فقط ازش استفاده می کنید؟ 

- ببین ستاره، من نمی تونستم بهت حرفی بزنم، نمی شد. 

اشکم در اومد. 

- حالا به همه چیزیتون رسیدید؟ 

به صورتم و خودم اشاره اي کردم و گفتم: 

- ببین باهام چی کار کردن؟ اگه فرید نبود که معلوم نبود، چه بلایی سرم می آوردن. اصلا اینا براتون مهمه؟ نه که مهم نیست، شما فقط به 

دنبالِ این هستید که برنامه هاتون رو درست پیش ببرید و این وسط، هر کی هم، هر بلایی سرش اومد براتون اهمیتی نداره. از همتون بدم میاد.

بلند شدم و خواستم برم بیرون که دستم رو کشید که باعث شد بیفتم و صدام در بیاد که زودي جلوي دهانم رو گرفت. کمی تقلا کردم ولی 

دستش رو از روي دهانم بر نداشت و گفت: 

- آروم باش، الان صدامون رو می شنون. 

چشمام رو بستم و دیگه تکون نخوردم، وقتی مطمئن شد که دیگه صدام در نمیاد، دستش رو از روي دهنم برداشت و بهم گفت: 

- بذار از این جا سالم ببرمت بیرون، بعد هر جایی که خواستی برو. 

با چشماي گریون پسش زدم و به طرف دیگه اي رفتم و به دیوار تکیه دادم. 

فصل هفتاد و نهم 

چه قدر دلم براي خودم سوخت که عاشقِ کی شده بودم؟! کسی که منو از اولِ کار به بازي گرفته بود. با ناراحتی پشتم رو بهش کردم، کم 

کم خورشید داشت طلوع می کرد. امیر هر چی
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تلاش می کرد نمی تونست با نیروها تماس بگیره. 
- لعنتی، نمی دونم چرا آنتن نمی ده. باید برم جایی که آنتن بده، ستاره تا بر می گردم جایی نرو. 

حرفی نزدم، صدام کرد: 

- ستاره؟ 

از پشت سر بهم نزدیک شد. 

- جایی نرو، من الان بر می گردم. 

وقتی دید جوابش رو نمی دم، نفسش رو با ناراحتی داد بیرون و بلند شد و رفت. دیگه هوا روشن شده بود ولی امیر هنوز نیومده بود، کم کم داشتم نگرانش می شدم که صداي شلیک گلوله ها منو از جام پروند. جرات بیرون رفتن رو نداشتم. لحظه اي همه جا ساکت می شد و دوباره صداي شلیک و تیراندازي، سکوت اون اطراف رو در هم می شکست. طاقت نیاوردم و از دخمه در اومدم. سعی کردم ببینم چه خبره. 

پشت دیواري قایم شدم و آروم سرم رو بردم بالا که دیدم دو نفر دارن به سمت ماشین ها تیراندازي می کنن. از دور تونستم فرید رو تشخیص بدم که کنارِ امیر بود. درگیرشون شدید شده بود، یهو دیدم امیر داره به طرف من میاد. زودي بلند شدم و به طرفی رفتم که بتونه منو ببینه. به محض دیدنم دستم رو کشید و دو تایی پشت دیوار قایم شدیم که به سمتمون تیراندازي شد. دستام رو گذاشتم روي گوش 

هام و سعی می کردم که جیغ نکشم. چند نفري داشتن به طرفمون می اومدن که امیر بلند شد و یکیشون رو زد. با افتادنِ طرف، بقیه سریع پناه گرفتن و به طرفمون شلیک کردن. امیر زودي نشست و خشابش رو در آورد و به سرعت پرش کرد و بهم گفت: 

- باید خودمون رو به پشت اون ساختمون برسونیم. این جا جاي مطمئنی نیست. تا گفتم سه، بدو و سرت رو به دزد. 

به بازوي امیر نگاه کردم. پالتوش خونی شده بود. 

- دستت؟ 

- چیزي نیست، آماده باش که هر وقت گفتم بدوي. 

به صورتش با نگرانی خیره شدم. رنگش کمی پریده بود و لب هاشم سفید شده بود. برگشتم و به طرفی که فرید بود نگاه کردم هنوز داشتن به طرفش تیراندازي می کردن. من و امیر هنوز پنهون شده بودیم و نمی تونستیم حرکتی کنیم. به فرید نگاه می کردم که پشت سر هم با اسلحش بهشون تیراندازي می کرد که یهو با شلیک پی در پی یکی از کسایی که بهش شلیک می کرد روي زمین افتاد. با ناباوري از جام بلند شدم که امیر منو گرفت و به طرف خودش کشید و مجبورم کرد که بشینم و با عصبانیت گفت: 

- داري چه غلطی می کنی؟ 

با ناباوري گفتم: 

- کُشتنش. 

- بشین. 

- کُشتنش، اون جونِ منو نجات داد. 

خواستم بلند شم که محکم تر از قبل منو نشوند و یه دونه محکم خوابوند تو گوشم. 

- فکر می کنی بچه بازیه؟ یا این تفنگ ها اسباب بازین؟
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اشک تو چشمام جمع شد و دوباره به فرید نگاه کردم. 
فصل هشتاد 

منوچهر داشت به طرف فرید می رفت. تفنگش رو در آورد و به بالاي سرش رسید. با ترس به امیر و بعد به منوچهر نگاه کردم که امیر چند باري به طرفش تیراندازي کرد. منوچهر از ترس خودش رو پرت کرد روي زمین، فرید و امیر بیشترِ آدماش رو از پا در آورده بودن ولی بازم بودن. منوچهر چند باري با اسلحش به طرفمون تیراندازي کرد، وقتی جوابی ندید، به آرومی از جاش بلند شد و پشت سر هم به 

دیواري که ما پشتش بودیم شلیک کرد. امیر زیاد نمی تونست تیراندازي کنه. مخصوصا که دستش هم تیر خورده بود. منوچهر به خیالش که کسی پشت دیوار نیست بلند شد و به فرید نزدیک شد که دیدم فرید داره کمی تکون می خوره، سرِ اسلحه رو به طرف فرید گرفت. چشمام رو بستم که با صداي شلیک گلوله یهو چشمام رو باز کردم و دیدم که منوچهر بعد از کمی مکث مقابل فرید روي زمین افتاد. دست آرش، که توش اسلحه بود هنوز بالا بود که یهو دستش پایین افتاد و دیگه حرکتی نکرد. داشت جون می داد. هی بدنش رو به یه طرف حرکت می داد که توي آخرین حرکت، پاش ثابت موند و دیگه حرکتی نکرد. چشمام رو بستم و اشک از چشمام در اومد. فهمیدم که جون داده. 

امیر دست منو کشید و به طرف ساختمون دویدیم که بازم به طرفمون تیراندازي شد و مجبور شدیم قبل از رسیدن به ساختمون. خودمون 

رو به جایی که فرید خودش رو توش پنهون کرده بود برسونیم. امیر سریع اسلحه ي منوچهر که تو دستش مونده بود رو برداشت و تفنگ خودش رو که خالی شده بود به یه طرف دیگه پرت کرد. با ترس و صورتی خیس به فرید که بی جون افتاده بود خیره شدم. امیر هم با نگاه من، به صورت سفید فرید خیره شد. نگاهم به دست چپِ فرید افتاد. گوشیش تو دستش بود و صدایی از توش می اومد. چهار دست و 

پا بهش نزدیک شدم و گوشی رو از دستش در آوردم و به صفحش خیره شدم. اشکم شدت گرفت. امیر بهم نگاه می کرد و منتظرِ اومدن نیروها بود. یه فیلمِ ضبط شده در حالِ پخش بود. به آرومی به دیوارِ کوتاه کاهگلی تکیه دادم و فیلم رو نگاه کردم. 

فرزانه رو به دریا دراز کشیده بود و سرش رو، روي پاهاي کسی گذاشته بود و می خندید. ویولونش رو هم روي سینش گذاشته بود و اونی 

که سرِ فرزانه روي پاهاش بود ازش فیلم می گرفت و گاهی به موهاي فرزانه دست می کشید و موهایی که روي صورتش به خاطر وزش باد می اومدن رو کنار می زد. بعد هم تصویري از موج هاي دریا. گریم بند نمی اومد. فرزانه دستاش رو برد بالا و گوشی رو گرفت و از کسی که ازش فیلم می گرفت فیلم گرفت. اون شخص کسی نبود جز خود فرید که شلوار و تی شرت سفید پوشیده بود و با خنده به فرزانه نگاه می کرد که یه لحظه گوشی به صورت فرید نزدیک شد و بعد هم گوشی به طرف زمین رها شد و تصویري از آسمون که توش پر شده بود 

از صداي خنده هاي دو تاشون. با حالِ دگرگونی گوشی رو پرت کردم به طرف دیگه و دستام رو، روي صورتم گرفتم و زدم زیر گریه. 

- پاشو ستاره، باید از این جا بریم، این جا امن نیست. 

بار دیگه به صورت فرید خیره شدم که به آرومی چشماش رو بسته بود و دیگه نفس نمی کشید و خون از گوشه ي لبش زده بود بیرون. امیر دستم رو کشید، تو حالِ خودم نبودم. منو به دنبال خودش می کشوند تا بلند شدیم بازم به طرفمون تیراندازي کردن. سرعتمون رو زیاد کردیم که افتادم روي زمین. امیر سریع برگشت تا کمکم کنه که صداي شلیک گلوله یه لحظه متوقفش کرد.
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فصل هشتاد و یکم 
سرم رو آوردم بالا و بهش خیره شدم. امیر با ناباوري سرش رو به طرف پایین گرفت و لبه ي پالتوش رو کنار زد که روي پیراهنِ سفیدش، خون ظاهر شد. چشمام گشاد شد و به چهرش نگاه کردم. دستش رو آروم گذاشت روي قسمتی از پیراهنش که خونی شده بود و بعد به کف دستش نگاه کرد که یه گلوله ي دیگه شلیک شد. با دست هام گوش هام رو نگه داشتم، این بار امیر دو زانو روي زمین افتاد که یه تیر دیگه به بازویش خورد و خم شد. با دیدنِ وضعیتش 

فریاد زدم و صداش کردم: 

- امیر!

رنگش پرید، خودم رو به زحمت بهش رسوندم، داشت می افتاد روي زمین که گرفتمش، دیگه نمی تونست اسلحش رو نگه داره، به شدت گریه می کردم و صداش می کردم، سعی کردم به طرفی بکشمش که توي دید نباشیم، خیلی سنگین بود. چشماش داشت بسته می شد، چهار تا تیر خورده بود. اسلحه از دستش رها شد و آروم چشماش رو بست. به دیوارِ ساختمونِ نیمه کاره رسوندمش و تکیش رو دادم و با عجله رفتم و اسلحه رو برداشتم و برگشتم پیشش، جلوش نشستم، تکونش دادم و صداش کردم: 

- امیر؟ امیر؟ 

بعد از چند ثانیه تکون دادنش، آروم و به زحمت چشماش رو باز کرد و به چشمام خیره شد. 

-تو رو خدا دوام بیار. 

خون از گوشه ي لبش به آرومی در اومد. نمی تونستم طاقت بیارم. دستم رو گذاشتم گوشه ي لبش و با دستم خونش رو پاك کردم و تکونش دادم. 

- هیچی نیست امیر، تو خوب می شی. باور کن خوب می شی. تو باید خوب بشی، مگه می شه نشی. امیر به خاطرِ پري، به خاطرِ من، تو رو 

خدا چشمات رو نبند. 

چشماش بسته شد که دادم رفت رو هوا و با وحشت دو تا سیلی محکم به صورتش زدم که باز چشماش باز شد. لباش به شدت خشک شده بود و صداش در نمی اومد. سرش رو بین دو تا دستم گرفتم و با گریه بهش گفتم: 

- امیر، به من نگاه کن، تو رو خدا طاقت بیار. 

- من ... من ... 

سرم رو با گریه پایین گرفتم. نمی دونستم چه طور بهش بگم، به آرومی و با شرم سرم رو آوردم بالا و تو چشماش خیره شدم و گفتم: 

- امیر، من دوستت دارم، بدونِ تو می میرم، تو رو خدا طاقت بیار. 

چشماش رو بست. نفسش به زور بالا می اومد. خون همین طور از بدنش می رفت. سعی کردم بخوابونمش. تمام بدنش خونی شده بود که صداي گوشیش در اومد. با عجله تو جیب هاش رو گشتم، درش آوردم و دکمه ي سبز رو فشار دادم. کسی از اون ور خط صداش کرد: 

- سرگرد! 

با فریاد جواب دادم:
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- تو رو خدا بیاید کمک، امیر تیر خورده، داره ازش خون می ره، تو رو خدا، داره از دست می ره. 
با گریه گوشی رو رها کردم. به چشماي بسته شدش خیره شدم. 

- تو باید زنده بمونی، حالا منو داري، پري رو داري. باید بمونی، باید. امیر تو رو خدا چشمات رو باز کن. امیر، امیر ... 

- به به! می بینم که عاشق و معشوق کنارِ همن. 

با چشماي گریون به طرف صدا برگشتم. سرِ تفنگش رو به طرفم گرفته بود. 

- بلند شو. 

بهش خیره شدم که داد زد: 

- بلند شو. 

از جام بلند شدم. 

به امیر که روي زمین بود نگاهی انداخت و بعد به من. 

- می بینم هدف گیریم حرف نداره، تموم کرد؟ 

- تو یه آدمِ پست فطرت به تمام معنایی. 

- اوه! ممنون از این همه تعریف زیبات. بیا این ورتر. از اولم نباید این قدر وقت سرِ تو حروم می کردیم. 

با سر اسلحه ازم خواست که از امیر فاصله بگیرم. چشمم به اسلحه ي کنار امیر افتاد ولی سهراب  اون رو نمی دید. 

- حالا که همه چی لو رفته دیگه برام مهم نیست. چه قدر به این فرید نفهم گفتم بذاره کارِ تو رو تموم کنم، قبول نکرد. آخرش هم شد این، البته از یه خائنم بیشتر از این هم توقعی نیست. سرگردتم که هنوز جون نداده. 

و با پاش به پهلوش ضربه اي زد که فقط باعث شد امیر کمی تکون بخوره. 

- راه بیفت، فعلا تنها وسیله ي نجاتم تویی. 

سرم داد زد: 

- راه بیفت. 

برف، باز شروع کرده بود به باریدن، نگرانِ امیر بودم. اون همه خون ازش رفته بود و حالا هم برف. سهراب  به امیر نزدیک شد و سرِ اسلحه رو به طرف سرش گرفت. بهش لبخندي زد و گفت: 

- اولین باري که دیدمت فکر نمی کردم کارمون به این جا ختم بشه. اگه می دونستم توي همه ي این ماجراها تو هم هستی، عمرا خودم رو بهت نشون می دادم. 

برگشتم و داد زدم: 

- می خواي چی کار کنی؟ 

- خفه شو. 

و خواست شلیک کنه که به طرفش دویدم و هلش دادم به عقب که کنترلش رو از دست داد و روي زمین افتاد و اسلحه از دستش جدا شد. زود خیز برداشت که خودش رو به اسلحه برسونه که زودتر از اون اسلحه رو برداشتم و با دستاي لرزان به طرفش گرفتم.
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- تو که جراتش رو نداري، بیخود می کنی تو دستت می گیري دخترِ نفهم، کم از دست اون شوهرت کشیدیم، حالا نوبت توئه؟ 
- اگه یه قدم دیگه برداري شلیک می کنم. 

خنده ي کریهی کرد و گفت: 

- اوه شلیک می کنی؟! 

دستاش رو از هم باز کرد و بهم نزدیک شد و گفت: 

- شلیک کن دیگه، یه قدمم شد دو قدم. 

چشمام رو بستم و شلیک کردم که دیدم بی هدف شلیک کردم و اسلحه از دستم افتاده و اون از غفلتم استفاده کرده بود و اسلحه رو برداشته بود، تا خواستم تکونی به خودم بدم، با عصبانیت با آرنجش ضربه ي محکمی به صورتم زد که افتادم روي زمین. اسلحه رو به طرفم گرفت و گلنگدنش رو کشید. روي زمین خودم رو عقب عقب کشیدم. 

- تو رو هم الان می فرستم پیشِ اون شوهرِ بی همه چیزت. 

به امیر رسیدم، رنگش سفید شده بود. چشمام رو بستم، احساس کردم همه چی تموم شد و منم می میرم اما هر چی صبر کردم صدایی نیومد. به آرومی چشمام رو از هم باز کردم که دیدم سهراب  داره به یه طرف دیگه می دوه. سرم رو چرخوندم، ماشین هاي پلیس از راه رسیده بودن. سهراب  برگشت و چند باري به طرفشون تیراندازي کرد که جوابش شلیک هاي پی در پی و افتادنش روي زمین بود. دستام رو محکم روي گوش هام گرفته بودم و چشمام رو بستم که صداي دویدن پاها باعث شد چشمام رو باز کنم، چهره ي مصطفی بینشون آشنا بود. خودش رو به ما رسوند و بالا سرِ امیر زانو زد، چند باري صداش کرد و آروم به صورتش ضربه زد. سریع بی سیمش رو در آورد و درخواست سریع یه آمبولانس کرد. همزمان به طرف من برگشت و ازم پرسید: 

- تو خوبی؟ 

فقط سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- امیر؟ 

- باید زودتر برسونیمش به بیمارستان، خیلی ازش خون رفته. 

با نگرانی ازش پرسیدم: 

- زنده می مونه؟ 

به صورت رنگ پریده و سفید امیر نگاهی کرد و جوابی نداد. با اومدنِ آمبولانس سریع آمادش کردن و بردنش. دلم می خواست منم همراهش می رفتم ولی اجازه ندادن. مصطفی ازم خواست سوارِ ماشین بشم. تمام صورتم درب و داغون و کبود شده بود. تازه یاد درد هام افتادم. پهلوم تیر می کشید و انگشتم به شدت درد می کرد. مصطفی دستمالی به طرفم گرفت و گفت: 

- باید تو هم بري بیمارستان، وضعت خوب نیست. 

- پري؟ پري؟ 

- پیشِ مهرانه ست، جاش هم امنه.
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چشمام رو بستم و به عقب تکیه دادم. نگرانِ امیر بودم. اگه زنده نمی موند من می مردم. اون طور که شنیدم حالش خیلی بد بود و امیدي به زنده موندنش نداشتن. 

فصل هشتاد و دوم 

با وجود زخم هایی که روي بدنم بود ولی خیلی زود بلند شدم. درد داشتم اما می تونستم راه برم، منو همون بیمارستانی بردن که امیر رو 

برده بودن. کمی حالم بهتر شده بود. انتظار می کشیدم که زودتر سرُمم تموم بشه و برم سراغِ امیر. مهرانه بالا سرم ایستاده بود. چهرش مضطرب و نگران بود، هر کاري می کرد که من متوجه ي حالتش نشم فایده اي نداشت. به آرومی لب هام رو از هم باز کردم و ازش پرسیدم: 

- امیر خوبه؟ 

ازم پرسید: 

- بهتري؟ 

- گفتم امیر خوبه؟ 

- بذار به دکترت بگم، بیاد بهت یه سري بزنه. 

و سریع از اتاق خارج شد. حرکات و رفتفرید بیشتر نگرانم کرده بود. دیگه طاقت نیاوردم، سرُم رو از دستم کشیدم بیرون و از تخت اومدم پایین، سرم کمی گیج می رفت. یهو مهرانه وارد اتاق شد و گفت: 

- داري چی کار می کنی؟ 

- امیر کجاست؟ چرا هر چی می پرسم، جوابم رو نمی دي؟ 

- عزیزم تو زیاد حالت خوب نیست بیا بریم، سرُمتم که در آوردي! 

- می گم امیر کجاست؟ نکنه بلایی سرش اومده؟ 

- نه، چیزه ... بیا بریم خونه، یه کم استراحت کن، دوباره بر می گردیم بیمارستان. 

دستم رو کشید که دستم رو از دستش در آوردم و از اتاق خارج شدم. خودش رو سریع بهم رسوند. 

- عزیزم بیا بریم، دوباره میارمت. خودتم حالت خوب نیست. 

با چشم هاي گریون برگشتم طرفش و ازش پرسیدم: 

- مرده؟ 

- نه نه، اصلا باشه، اما باید قول بدي فقط بریم ببینیمش و بعد بریم خونه باشه؟ 

سرم رو تکون دادم و به همراه مهرانه به طبقه ي پایین رفتیم. مصطفی و دو نفر نظامیِ دیگه، که درجشون بالا بود، منتظر ایستاده بودن. مهرانه به طرف پنجره اي که از توش می شد آي سی یو رو دید رفت، اما یهو با نگرانی برگشت و به مصطفی خیره شد. مصطفی زودي خودش رو به ما رسوند. مهرانه با صداي لرزونی گفت:
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- پس امیر کو؟ 
مصطفی نگاهی به من انداخت و آب دهنش رو قورت داد و گفت: 

- دوباره حالش بد شد، بردنش اتاقِ عمل. 

مهرانه با نگرانی و دلهره گفت: 

- براي سومین بار؟ 

- آره. 

قلبم داشت از جا کنده می شد، با بی قراري به درِ اتاق عمل چشم دوختم. پاهام دیگه قدرت ایستادن نداشتن، روي اولین صندلی اي که بهم نزدیک بود نشستم. مهرانه هر چی بهم گفت بریم خونه گوش نکردم. نزدیک به دو ساعتی بود که هنوز اون تو بود. دو ساعت پشت در اتاقِ عمل منتظر بودیم که بالاخره با خروجِ دکتر، این انتظار هم به سر رسید و مصطفی با قدم هاي بلند خودش رو به دکتر رسوند. هر لحظه می ترسیدم که امیر رو بیارن بیرون و روش پارچه ي سفید کشیده باشن. قبل از رسیدنِ مصطفی به دکتر، در باز شد و تختی رو آوردن بیرون. سریع از جام بلند شدم و با سرعت خودم رو به تحت رسوندم، از این که پارچه اي روش نبود. ناخودآگاه همراه گریه، لبخندي به لبم اومد. رنگی به رو نداشت، چهرش مثل مرده ها شده بود. خواستم تخت رو نگه دارم که زودي تخت رو حرکت دادن و بهمون اجازه ي 

نزدیک شدن رو ندادن. مصطفی برگشت و با دکترش حرف زد. از دور دیدم که دکترش با ناراحتی سرش رو تکون داد و چیزي به مصطفی گفت که مصطفی تو جاش میخکوب شد. مهرانه سریع به طرف مصطفی رفت و باهاش حرف زد. نمی دونم مصطفی چی بهش گفت که 

مهرانه هم با شنیدنش دستش رو گذاشت روي دهنش و به من نگاه کرد. قلبم داشت از حرکت می ایستاد. به سرعت به طرف اتاق رفتم و از پنجره ي شیشه اي به امیر نگاه کردم که داشتن یه عالمه لوله و دستگاه بهش وصل می کردن. مثل یه تیکه گوشت افتاده بود روي تخت و حرکتی نمی کرد. تمام صحنه هاي تیر خوردنش جلوي چشمم اومد، چهار تا تیر خورده بود. با این که مهرانه و مصطفی حرفی نزدن فهمیدم دکتر از وضعیت امیر راضی نیست و هر نیم ساعت یک بار خودش بهش سر می زد و وضعیتش رو چک می کرد که باز حالش بد شد و چند تا دکتر و پرستار بالاي سرش رفتن. پشت پنجره با نگرانی بهشون نگاه می کردم. یهو با صدایی چشمم به مانیتور افتاد که یک سره صداي ایست قلبی رو از خودش در می آورد. یکی از پرستارا متوجه ي من شد و سریع اومد و پرده رو کشید و نذاشت که من چیزي رو ببینم. اشکم سرازیر شد و با گریه از پنجره فاصله گرفتم، باورم نمی شد که قلبش دیگه نمی زنه و مانیتور فقط یه خط ممتد صاف رو نشون می ده. در حالی که با خودم زمزمه می کردم، به دیوار تکیه دادم و به سمت پایین سر خوردم، مثل افلیج ها شده بودم که دیگه نمی 

تونست خودش رو به جایی بند کنه. 

- خدایا این حقِ من نیست، این یکی دیگه نه. 

فصل هشتاد و سوم 

پرستارها با عجله می اومدن و می رفتن. مهرانه اومد و دستم رو گرفت و منو به سمت دیگه اي برد و روي صندلی نشوند و برام یه لیوان آب آورد و مقابلم نگهش داشت. چشمام رو بستم. چهره ي خندونش جلوم نقش بست. مهرانه خودش به طرف آي سی یو رفت و همراه 
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مصطفی منتظرِ دکتر شدن. دیگه نمی خواستم به اون پنجره و اون بخش نزدیک بشم. از پشت پرده ي اشک به دو تاشون نگاه می کردم. لیوانِ آب همین طور دست نخورده توي دستم باقی مونده بود. از ترس رنگم پریده بود و باورم نمی شد که همه چی تموم شده. چشمام از گریه درد گرفته بودن، دستم رو، روي چشمِ باد کرده ام، گذاشتم که کمی دردش کمتر بشه. این اولین باري نبود که با مرگ یکی از نزدیکانم مواجه می شدم. همیشه هم مجبور بودم تو تنهایی با مرگشون کنار بیام و خودم، خودم رو آروم کنم و هی به خودم دلداري بدم، لیوان آب رو کنار گذاشتم و دستم رو به صندلی تکیه دادم و به زور بلند شدم. به مهرانه و مصطفی که بی قرار ایستاده بودن نگاه کردم، 

دستم رو، روي سرم گذاشتم و بدون این که بدونم می خوام کجا برم، به راه افتادم. احساس می کردم به پاهام یه وزنه ي چند کیلویی بستن که نمی ذارن حرکت کنم. دستم رو تو جیبم فرو بردم و دستمالی که باهاش دستم رو بسته بود در آوردم و آروم به بینیم نزدیک کردم و با تمام قدرت بوش کردم که آثاري از امیر رو توش پیدا کنم که یه دفعه دیدم تار شد و نتونستم چیزي رو ببینم. فقط تونستم دستم رو، روي 

دیوار بذارم که بعدش چشمام سیاهی رفت و نقش زمین شدم. وقتی چشمام رو باز کردم مهرانه بالا سرم با چشماي گریون ایستاده بود. چشمام رو بستم که ناخودآگاه اشکم در اومد. گفت: 

- آروم باش ستاره. 

- همه چی تموم شد نه؟ 

بهم خیره شد، با صداي لرزونی ازش پرسیدم: 

- امیر تموم کرد. 

بین گریه لبخندي زد و گفت: 

- شما دو تا که ما رو کُشتید. 

منظورِ حرفش رو نفهمیدم که خودش گفت: 

- حالش خوبه. 

چشمام بیشتر باز شد. 

- یعنی ... 

- آره، الان حالش خوبه و مشکلی نیست. 

- راست می گی یا فقط می خواي دلداریم بدي؟ 

- نه، دخترِ خوب. اصلا می خواي بلند شو بریم نشونت بدم و ببینی که آقا راحت گرفته خوابیده. 

بینِ خنده و گریه نمی دونستم کدومش رو انتخاب کنم. تا چند لحظه ي پیش فکر می کردم، امیر رو براي همیشه از دست دادم و حالا می دیدم که اون هنوز هست و داره نفس می کشه. با کمک مهرانه بهش سر زدیم. رنگ و روش تغییري نکرده بود ولی همین که می دیدم 

قلبش می زنه دنیایی از امید بود. با این وجود نگرانی از وضعیتش لحظه اي رهام نمی کرد. به زور و اصرارِ مهرانه شب رو به خونشون رفتم. حتی حس و حالِ پري رو هم نداشتم. هر بار که تلفنِ خونه صداش در می اومد، فکر می کردن می خوان خبرِ بدي بدن. دم دماي صبح بود که دیگه طاقت نیاوردم و خودم رو به بیمارستان رسوندم.
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مصطفی روي یکی از صندلی ها خوابش برده بود. آروم به پنجره نزدیک شدم، تمام دستگاه ها و لوله ها با بی رحمی هنوز بهش وصل بودن. با کمک دستگاه ها قفسه ي سینش به آرومی بالا و پایین می رفت. 

- چرا الان اومدي؟ 

برگشتم و به مصطفی نگاه کردم که خیلی خسته و گرفته بود. 

- نتونستم تو خونه بمونم، دکتراش چیزي نگفتن؟ 

سرش رو تکون داد و گفت: 

- فعلا دکترا می گن تا این جا هم خیلی شانس آورده، معلوم نیست ... 

برگشتم و به چهرش خیره شدم که مصطفی گفت: 

- گلوله ها جاهاي حساسش خوردن. 

دستم رو، روي شیشه گذاشتم و با ناامیدي گفتم: 

- زنده می مونه؟ 

مصطفی حرفی نزد و با ناراحتی رفت و روي صندلی نشست. با نشستن مصطفی برگشتم و به صورت بی روحش خیره شدم و در حسرت داشتنش سوختم. 

فصل هشتاد و چهارم 

پنج روز بود که امیر هنوز تو اون وضعیت بود. از بی تابی داشتم می مردم، تو این چند روز حسابی لاغر شده بودم. روزها از پی هم می گذشتن و من دیگه داشتم باور می کردم که دیگه چشماش رو باز نمی کنه. با بی قراري هام مهرانه و مصطفی متوجه ي علاقه ي من به امیر شده بودن، دست خودم نبود که کمی خوددار باشم. دهمین روز بود و هیچ چیزي تغییر نکرده بود. روي نیمکت توي حیاط بیمارستان نشسته بودم که مهرانه با لیوان چایی به سراغم اومد. 

کنارم نشست و یکی از لیوان ها رو بهم داد. مصطفی به خاطر اداره و کارش نمی تونست زیاد تو بیمارستان بمونه. کمی چایی رو مزه مزه 

کردم اما چیزي از گلوم پایین نمی رفت. با ناراحتی به لیوان خیره شدم که مهرانه گفت: 

- خوبه که تو هستی. 

سرش رو پایین گرفت، لبخند تلخی زد و گفت: 

- حتی یه نفرم نداره که نگرانش باشه، نه پدري، نه مادري، هیچ کس. 

به مهرانه نگاه کردم که گفت: 

- خوشحالم کسی مثل تو دوستش داره. 

سرم رو با خجالت گرفتم پایین و بهش نگاه نکردم. 

- این که دوستش داري که خجالت نداره، نگران نباش من مطمئنم بالاخره خوب می شه.

 ٢١٩ 

بعد با شیطنت و خنده بهم گفت: 
- و اون وقته که من بهش می گم تو چی کشیدي. 

با جدیت به مهرانه نگاه کردم که خندید و من بهش گفتم: 

- آخه الان وقت سر به سر گذاشتنه؟ 

- این قدر نگران نباش، من دلم روشنه، خوب می شه. 

- اگه به خاطر من بر نمی گشت تیر نمی خورد. 

- قسمت هر چی باشه، همون می شه. حالا تو هی بگی اگه من این کار رو کرده بودم، اگه این کار رو نکرده بودم. حالا پاشو بریم تو، هوا سرده. یه سري بهش می زنیم و می ریم خونه و بعد از ظهر بر می گردیم. 

- نه، تو برو، من می مونم. 

- حالا بلند شو به یه نتیجه اي می رسیم. 

فصل هشتاد و پنجم 

به چهرش که نگاه می کردم دلم می خواست چشماش رو از هم باز می کرد و بهم لبخند می زد و صدام می کرد. مهرانه دستش رو، روي شونم گذاشت و گفت: 

- بریم خونه یه دوش بگیر، دوباره بر می گردي. 

دستم رو با ناامیدي از روي شیشه برداشتم و چادرم رو کمی بالا کشیدم و همراه مهرانه به طرف درِ خروجی راه افتادیم که یکی از پرستارها با سرعت از بخش در اومد و با سر و صدایی که راه انداخته بود باعث شد که من و مهرانه برگردیم و ببینیم که چه خبره؟! یهو دیدم دکترِ امیر با سرعت وارد آي سی یو شد. با عجله، مهرانه رو کنار زدم و با قدم هاي تند به سمت آي سی یو دویدم و خواستم برم تو که پرستار 

زودي در رو بست. با حالت دو به پشت پنجره رفتم. دکتر بالا سر امیر ایستاده بود، قلبم تند تند می زد. پرستار با لبخندي به من نگاه کرد و با دیدنِ نگرانی من لبخندش بیشتر شد و به دکتر چیزي گفت و از بخش بیرون اومد و با عجله به سمتمون اومد و با هیجان و ذوق گفت: 

- یکی از انگشتاش رو حرکت داده، دکتر داره وضعیتش رو چک می کنه. 

باورم نمی شد. به پنجره چسبیدم. مهرانه از خوشحالی سریع با مصطفی تماس گرفت. دکتر که در اومد پریدم جلوش و سوال پیچش کردم. 

لبخندي زد و گفت: 

- فکر کنم دعاهاتون جواب داده ولی باید یه چند ساعتی بگذره تا دقیق تر بتونیم در مورد وضعیتش نظر بدم. 

مهرانه تماسش رو قطع کرد، بهم نزدیک شد. به صورت خندونش لبخندي زدم و خودم رو از خوشحالی تو آغوشش پرت کردم و به اشکام اجازه دادم که بیرون بیان و تو شادیم سهیم بشن. دیگه حتی حاضر نشدم که به خونه برگردم ولی مهرانه مجبور بود برگرده. مخصوصا که تو این چند وقته تمام زحمت هاي پري روي دوشِ اون بیچاره بود.

 ٢٢٠ 

آخراي شب بود که با کلی اصرار، بهم اجازه دادن چند دقیقه اي برم تو و ببینمش. دیگه اون همه وسایل بهش وصل نبود، فقط یه لوله به 
دهنش وصل بود و مانیتوري که ضربانِ قلب و چیزهاي دیگش رو نشون می داد. سرش به طرف چپ متمایل شده بود و من می تونستم صورتش رو ببینم. همین طور که به صورتش خیره بودم دیدم که از گوشه ي چشمش اشک در اومده. دستمالی که به دستم بسته بود از 

جیبم در آوردم و آروم اشک رو از روي صورتش پاك کردم. لبخندي به چهرش زدم. دلم می خواست می تونستم دستش رو تو دستم بگیرم و نوازش کنم اما دستام قدرت این کار رو نداشتن. هنوز بالا سرش بودم و به صورتش نگاه می کردم که پرستار بهمون نزدیک شد و گفت: 

- دیگه بسه، برو. دیدي که حالش خوبه خیالت راحت شد؟ حالا بذار بخوابه. 

که باز دیدم از گوشه ي چشمش اشک در اومد. به پرستار نگاه کردم. بهم نزدیک شد و نگاهی به امیر انداخت. 

- فکر کنم درد داره. 

- یعنی الان هوشیاره و صداها رو می شنوه؟ 

- فعلا که وضعیتش همین رو می گه. 

باز به صورتش خیره شدم و از پرستار پرسیدم: 

- دردش خیلی زیاده؟ 

پرستار چیزي نگفت و ازم خواست زودتر از بخش خارج بشم. 

فصل هشتاد و ششم 

تو نمازخونه همون طور که به دیوار تکیه داده بودم خوابم رفته بود که کسی دستش رو، روي شونم گذاشت. با ترس از خواب پریدم. مهرانه بود. 

- نترس منم. 

- کی اومدي؟ 

- صبح شده. 

چند باري چشمام رو باز و بسته کردم که مهرانه لبخندي زد و مستقیم بهم خیره شد و گفت: 

- امیر چشماش رو باز کرده. 

دهنم باز موند و با ناباوري به مهرانه نگاه کردم. 

- به خدا راست می گم. 

سریع و بدون فوت وقت بلند شدم و همراهش به طرف بخش رفتیم. هنوز مجبور بودیم از پشت پنجره نگاهش کنیم. دکتر بالاي سرش بود. چشماش نیمه باز بود و فقط در برابر سوال هاي دکتر گاهی به آرومی چشماش رو باز و بسته می کرد. دکتر دستش رو روي سینش 
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گذاشت که از درد چشماش رو بست و رنگش قرمز شد. دکتر یکی از پرستارها رو صدا کرد و تو پرونده ي امیر چیزي نوشت و بهش داد، پرستار خارج شد. به محض خارج شدنِ پرستار جلوش رو گرفتم و ازش پرسیدم: 

- حالش چه طوره؟ 

- نمی دونم خانوم، از دکتر بپرسید. 

دکتر هنوز بالاي سرش بود که پرستار با یه سري دارو برگشت. دکتر دستاش رو، روي پاهاي امیر گذاشت. دلم می خواست زودتر بیاد بیرون که من برم تو ولی دکتر قصد بیرون اومدن رو نداشت. هنوز منتظر بودیم که مصطفی هم اومد، با اومدنش دکتر هم خارج شد. خواستم برم طرفش که مهرانه جلوم رو گرفت و مصطفی زودتر رفت. برام مهم نبود درباره ي چی حرف می زدن، فقط می خواستم برم تو که مصطفی با چهره ي گرفته اي به طرفمون اومد و از پرستار خواست که اجازه بده بره تو. داشتم دق می کردم. چند دقیقه اي گذشت و مصطفی خارج شد، خواستم برم تو که گفت: 

- نه. 

با تعجب برگشتم و گفتم: 

- چی؟ 

- الان خسته ست بذار بخوابه، کمی درد داره. بهش مسکن تزریق کردن. الان به خواب رفته، بعد می ري. 

با نگرانی بهش خیره شدم که مهرانه رو صدا کرد و به گوشه اي کشوندش و چیزي بهش گفت. مهرانه دمغ تر از مصطفی شد. حتی به طرفم نیومد و ترجیح داد پیشِ مصطفی بمونه. برگشتم و به امیر نگاه کردم. چشماش رو بسته بود و با همون قدرت کمش به ملافه چنگ زده بود و صورتش برافروخته بود. نمی دونم چرا یهو نگرانی همه ي وجودم رو گرفت و سستم کرد. چند ساعتی گذشت ولی بازم نذاشتن من برم تو، آخر سر به پرستار این قدر التماس کردم که گفت: 

- خانوم، خودشون نمی خوان کسی رو ببینن. 

- چی، خودش؟ 

- بله، بذارید استراحت کنه. درد داره، نمی خواد کسی رو ببینه. 

با ناباوري از در فاصله گرفتم. باورم نمی شد که خودش نذاشته بود کسی بره تو. این همه منتظر شده بودم، حتی مهرانه و مصطفی رو هم راهی کرده بودم که برن و با چند ساعت منتظر شدن، تازه بهم می گفتن نمی خواد کسی رو ببینه. مثل آدم هاي گنگ به طرف درِ خروجی بیمارستان راه افتادم. همش به این فکر می کردم که پس چرا گذاشت مصطفی بره تو ولی حالا که من می خوام برم تو می گه نه؟ جلوي بیمارستان یه تاکسی دربست گرفتم و به طرف خونه ي مهرانه رفتم. نمی دونم چرا دلم شکسته بود و حالا که چشماش رو باز کرده بود نمی خواستم به دیدنش برم، یهو برام بیگانه شده بود. دو سه روزي گذشت و من به بیمارستان نرفتم. از طرفی خیالم راحت بود که چشماش رو باز کرده و مشکلی نداره ولی از طرفی هم با کارش ناراحتم کرده بود. مهرانه هم چیزي نمی گفت، حتی تعجبی هم نکرده بود که چرا دیگه براي رفتن به بیمارستان عجله اي از خودم نشون نمی دم. 

فصل هشتاد و هفتم

 ٢٢٢ 

چند روز از بهوش اومدنِ امیر می گذشت و من همچنان از رفتن امتناع می کردم. تو خونه بودم و مشغولِ درست کردن غذا، که با چرخش کلید توي قفلِ در فهمیدم مهرانه اومده. شیرِ آب رو باز کردم که اومد تو آشپزخونه و سلام کرد. برگشتم و با روي خندون جوابش رو دادم. چادرش رو با خوشحالی برداشت و به طرفم اومد و گفت: 

- تا دو، سه روز دیگه امیر مرخص می شه. 

لبخندي زدم و چیزي نگفتم. 

- خوشحال نشدي؟ 

- چرا، خیلی خوشحال شدم. 

- ستاره، می شه بیاي این جا بشینی. 

و به صندلیِ کناریش اشاره کرد. 

- می خوام یه چیزي بهت بگم. 

دستام رو شستم، رفتم کنارش نشستم. 

- خودت که می دونی امیر نزدیک به بیست روزي هست که تو بیمارستانه. دکتر هم گفته تا سه روز دیگه مرخص می شه. 

به دهنش چشم دوختم، نمی دونست چه طور حرف بزنه؟! کمی من من کرد، از جاش بلند شد، کمی راه رفت و یه دفعه اي گفت: 

- باید براش یه پرستار بگیریم. 

با تعجب گفتم: 

- پرستار؟ 

- آره، یه پرستارِ مرد. 

که گفتم: 

- اگه قضیه ي خورد و خوراك و داروهاش باشه که من می تونم این کار رو بکنم. 

- نه نمی شه، آخه ... 

- چرا؟ 

دستی به صورتش کشید و گفت: 

- اون یه پرستاري می خواد که بتونه همه کار براش بکنه، خُب تو که نمی تونی. 

- چرا نتونم؟ 

مهرانه نگاه مضطربی بهم کرد و گفت: 

- تو که محرمش نیستی، پرستارِ مرد می خواد که بتونه امیر رو جا به جا کنه و کارهاي دیگه که تو نمی تونی. 

- یعنی چی؟ این ها چه ربطی به محرم بودن داره؟ 

مهرانه نشست، چشماش رو بست و گفت:
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- خُب راستش، چه طور بگم ... 
یه دفعه تو چشمام خیره شد و گفت: 

- امیر براي مدت نامعلومی نمی تونه راه بره. 

یهو از جام پریدم. با دل نگرانی بهم خیره شد. 

- یعنی چی؟ براي یه مدت نامعلوم ... 

- یکی از تیرها جاي حساسش خورده، متاسفانه بعد از گذشت این چند روز نتونسته پاهاش رو تکون بده. 

اشک تو چشمام جمع شد. 

- پرستارِ مرد می خواد که بتونه حرکتش بده و کاراي دیگه که تو نمی تونی. 

- یعنی تا آخرِ عمر؟ 

مهرانه بلند شد، بازوهام رو گرفت و با لحن دلسوزانه اي گفت: 

- نه نه، دکترش این قدر ناامیدانه حرف نزد حتی گفت بعد از چند تا عمل و فیزیوتراپی شاید بتونه دوباره راه بره. 

با صداي بلندي گفتم: 

- شاید؟ 

مهرانه نمی دونست چی بگه. 

- شما از روزِ اول می دونستید، مگه نه؟ 

سرش رو با ناراحتی تکون داد. دستی به صورتم کشیدم. داشتم نفس کم می آوردم. دیگه نتونستم تحمل کنم و خودم رو به اتاقم رسوندم و در رو به شدت بستم و همون جا پشت در با حال نزاري نشستم و بناي گریه رو از سر گرفتم. باورم نمی شد، امیرِ من دیگه نتونه راه بره. تصورش هم برام وحشتناك بود. 

«؟ خدایا دارم تقاصِ چی رو پس می دم » 

مثلِ مرغ سر کنده از این ورِ اتاق به اون ورِ اتاق می رفتم و با گریه خودم رو سرزنش می کردم و هی از خدا گله که این دیگه چه قسمتیه که من دارم. تحملِ این همه مصیبت رو نداشتم. 

فصل هشتاد و هشتم 

تا صبح از اتاق خارج نشدم. چشمام از شدت گریه حسابی ورم کرده بودن. تا خود اذانِ صبح کلی فکر کردم. بعد از خوندنِ نمازِ صبح تصمیم رو گرفته بودم و می خواستم عملیش کنم. برام واکنش اطرافیان مهم نبود، به ساك زیر تخت نگاه کردم، بلند شدم و ساکم رو از زیر تخت بیرون کشیدم و شروع کردم به جمع کردن وسایلم. مهرانه ضربه اي به درِ اتاق زد و وارد شد. 

- چی کار می کنی؟ 

- دارم وسایلم رو جمع می کنم.
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- می خواي جایی بري؟ 
- آره، می خوام برم خونه. 

- کدوم خونه؟ 

- خونه ي امیر. 

با تعجب اومد و کنارم ایستاد و بهم نگاه کرد که گفتم: 

- من خودم ازش مراقبت می کنم. 

- آخه چه طور؟ 

برگشتم و با اطمینان تو چشماش خیره شدم و گفتم: 

- فقط یه راه داره. 

مهرانه با بهت بهم خیره شد. فکر کنم کم کم داشت دوزاریش می افتاد که چی می گم. گفتم: 

- باید مصطفی راضیش کنه. 

- تو داري جدي حرف می زنی؟ 

سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- آره.

مهرانه سکوت کرد که گفتم: 

- بهش بگو راضش کنه که وقتی اومد تو خونه دیگه مشکلی نباشه. 

- چی بگم والا، آخه اصلا فکرش رو نمی کردم که تو بخواي ... 

- بهش بگو هر جوري که شده راضیش کنه. هر جوري که شده، من صبح بعد از صبحونه می رم خونه و منتظرش می مونم تا بیاد. 

مهرانه دیگه حرفی نمی زد. هنوز حرفم رو باور نمی کرد. فقط با ناباوري بهم نگاه می کرد. حتی چند باري براي اطمینان ازم پرسید که واقعا می خوام این کار رو بکنم. شاید از نظرش کارِ من یه جور حسِ ترحم و دل سوزي بود، اما من، خودم خوب می دونستم، تنها راه رسیدن به امیر، فقط همین راهی بود که انتخاب کرده بودم. باید کاري می کردم که مجبور می شد و قبول می کرد. قبل از رفتن، بار دیگه از مهرانه خواستم تو این چند روزه با مصطفی حرف بزنه که بتونه امیر رو راضی کنه. من تصمیمم رو گرفته بودم و نمی خواستم کوتاه بیام. 

فصل هشتاد و نهم 

بالاخره روزي که باید از راه رسید و امیر مرخص شد. از صبح به جونِ خونه افتاده بودم و تمام خونه رو حسابی تمیز کرده بودم. این قدر، که از تمیزي برق می زد. از ته دل خوشحال بودم. من تمام حرفام رو با مهرانه زده بودم و حالا این مهرانه بود که باید کاري می کرد که مصطفی بتونه امیر رو راضی کنه. نمی دونم چرا ایمان داشتم که امیر مخالف سرسخت این کاره. صداي زنگ در تمام خوشحالی دنیا رو برام 

 ٢٢٥ 

آورد. از صبح پري رو به مهد کودك برده بودم و مهرانه مراقبش بود. حتی ازش خواسته بودم یه امشب رو پري رو پیشِ خودش نگه داره. مخصوصا که مهرانه و مصطفی هم دوستش داشتن و پري هم بهشون عادت کرده بود. چادر رو، روي سرم انداختم و با گفتن "بسم ا..." در رو باز کردم. به محض باز کردنِ در، نگاهم به امیر که روي ویلچر نشسته بود افتاد. 

سرش رو پایین گرفته بود و به چیزي نگاه نمی کرد. با سلامِ مصطفی، دل از امیر کندم و جوابش رو دادم. از جلوي در کنار رفتم و مصطفی ویلچر رو حرکت داد و وارد شد. وقتی به پذیرایی رسید، ویلچر رو نگه داشت. امیر به شدت اخم آلو بود. حتی به من نگاهی هم نکرد. ریش هاش در اومده بود و موهاش کمی نامرتب شده بودن. مصطفی سرش رو به گوشِ امیر نزدیک کرد و گفت: 

- اینم خونت، بهتره بریم تو اتاقت که حسابی خسته اي. 

امیر چشماش رو بست. من جلوتر رفتم و در رو باز کردم. اتاق رو جمع و جور کرده بودم و روتختی رو هم عوض کرده بودم. حتی به پیشنهاد دکتر، تختشم عوض کرده بودیم و کمی بزرگتر گرفته بودیم که راحت تر باشه. این قدر سرش پایین بود که وقتی مصطفی بردش داخل اتاق، جرات نکردم از در رد بشم و برم تو اتاق. مصطفی کت امیر رو در آورد. وقتی در می آورد احساس کردم دستاشم بی حرکتند و تکون نمی خورن. یه لحظه قلبم از ترس ایستاد. مصطفی خم شد که به امیر کمک کنه که امیر چیزي دمِ گوشش گفت و مصطفی سرش رو تکون داد و به طرف در اومد و سرش رو با ناراحتی برام تکون داد و در رو به آرومی بست. قلبم به درد اومد. بعد از چند دقیقه مصطفی در رو باز کرد و من تونستم داخلِ اتاق رو ببینم. امیر روي تخت دراز کشیده بود. با نگرانی و چشمایی که چیزي به در اومدنِ اشک ازشون نمونده بود گفتم: 

- دکتر چی گفت؟ 

در رو به آرومی بست و روي یکی از مبل ها نشست. 

- خودت که بهتر می دونی. هنوز وضعیت پاهاش معلوم نیست. شدت ضربه ي گلوله ي تو سینش هم باعث شد چند روز تو کما بره. هنوزم درد و سوزش داره ولی نه به اون اندازه. دکتر گفته باید هر روز فیزیوتراپی بره، البته بعد از این که حالش یه کم بهتر شد، چون جاي زخم هاش هنوز خوبِ خوب نشده. 

با ترس ازش پرسیدم: 

- دستاش؟ 

سرش رو بلند کرد و با صداي آرومی گفت: 

- می تونه حرکتشون بده ولی زیاد نمی تونه بالا و پایینشون کنه، خیلی کم. 

- یعنی تا آخر ... 

- نه نه دکتر چنین چیزي نگفت. فقط معلوم نمی شه که کی می تونه به حالت عادي برگرده. باید خیلی مراقبش باشی. 

بعد سرش رو پایین گرفت و با خجالت بهم گفت: 

- مهرانه بهم گفته چی بهش گفتی، اما من هنوز با امیر حرف نزدم. 

سرم رو گرفتم پایین و گفتم: 

- من اگه بهش بگم قبول نمی کنه، شما دوستش هستی زبونش رو بهتر می فهمی، می تونید راضیش کنید.

 ٢٢٦ 

- الان نه، بذار یه امروز بگذره، وضعیت روحیش خیلی بده. مخصوصا که دردم داره. شما یه امشب رو برو پیشِ مهرانه، من این جا مراقبشم، ممکنه چیزایی بخواد که تو نتونی انجامش بدي. 

- اما ... 

- برو، بذار من بمونم و حرفی رو هم که باید بهش بگم. 

به در اتاقش نگاه کردم. 

- برو، پري هم بی تابیت رو می کنه. 

سرم رو تکون دادم و به طرف اتاقم رفتم و گفتم: 

- پس، فردا صبح میام، فقط بهش بگو. 

- باشه، بهش می گم البته اگه راضی بشه. 

فصل نود 

صبح زود از خونه زدم بیرون. تو ماشین همش به این فکر می کردم که امیر می خواد چه برخوردي باهام داشته باشه. مخصوصا دیروز که اصلا بهم توجهی نکرده بود. با حساب کردن کرایه، خودم رو به خونه رسوندم. یه لحظه طاقت دوریش رو هم نداشتم. نمی دونستم مصطفی بهش چیزي گفته یا نه! اول خواستم زنگ بزنم ولی نمی دونم چرا ترجیح دادم کلید رو در بیارم و بدونِ در زدن برم تو. در رو باز کردم و 

به آرومی سلام کردم ولی کسی جوابم رو نداد، کمی که جلوتر رفتم، صداي عصبی امیر رو شنیدم. 

- چی براي خودت می گی؟ یعنی چی که خودش خواسته؟ من به هیچ کسی احتیاج ندارم، تو هم از این جا برو. نه تو رو می خوام ببینم، نه اون رو، برو. 

- امیر داري با کی لج می کنی؟ اون بنده ي خدا که چیزي نگفته! تو واقعا به یه نفر احتیاج داري، کسی که کمک حالت باشه. مطمئن باش 

هیچ پرستاري، هر چه قدرم وظیفه شناس باشه نمی تونه همه ي کارات رو بکنه. 

- مصطفی برو. یعنی می خواي بگی بدبخت شدم، نمی تونم حرکت کنم؟ برو. 

- امیر تو اگه موافقت کنی اتفاقی که نمی افته. 

امیر فریاد زد و گفت: 

- دلش برام سوخته که این حرف رو زده؟ 

- عزیزِ من اگه دلش سوخته بود که نمی گفت بیاد زنت بشه، می گفت ازت پرستاري می کنه. 

صداي امیر قطع شد که مصطفی ادامه داد: 

- بذار بیاد، توي همین خونه هم، عقدش می کنی. باور کن خودش خواسته. هیچیم ازت نمی خواد، هیچی. 

صدایی از امیر نشنیدم که مصطفی گفت: 

- می ذاري بعد از ظهر عاقد بیارم و همه چی تموم شه؟ امیر؟ به من نگاه کن. امیر، تو که این قدر بچه نبودي؟!

 ٢٢٧ 

به در اتاقش نزدیک شدم و به دیوار تکیه دادم. خدا خدا می کردم که قبول کنه. که باز مصطفی صداش کرد: 

- امیر؟ 

- اگه تا آخر عمر نتونستم راه برم و دستام رو بیشتر از این تکون بدم چی؟ 

- اولا که این طور چیزي نیست و دکتر گفته همه چی به خودت و تمرینات بستگی داره. در ثانی زبونم لال اگه چنین اتفاقی هم افتاد که نمی افته، اون به همه چی فکر کرده که این پیشنهاد رو داده. حالا بیارم تمومش کنی؟ 

امیر جوابی نداد. 

- امیر، قبول کن. باور کن براي خودتم خوبه. ستاره هم، زنِ خوبیه. نمی دونی وقتی که تو کما بودي صبح تا شب همش تو بیمارستان بود، چه قدر نگرانت بود. امیر لج نکن، اگه کسی هم باشه که می تونه کمک حالت باشه، فقط ستاره ست. قبول؟ بیارم؟ 

که یهو صداش رو برد بالا و گفت: 

- نمی دونم، اصلا هر کاري که دلت می خواد بکن. فقط الان برو که حوصلت رو ندارم. 

که یه دفعه در باز شد و من از جا پریدم. مصطفی با روي خندون بهم نگاه کرد و گفت: 

- کی اومدي؟ 

- همین الان. 

- اوف! خدا بهت صبر بده. چه طوري می خواي با این سر کنی؟ به هر جون کندنی بود راضیش کردم. 

- یعنی قبول کرد؟ 

- فعلا تا نظرش عوض نشده من برم دنبالِ کارا. تو هم تا ظهر جلو چشماش آفتابی نشو که این هر آن مثل باروت آماده ي انفجاره. 

فقط تونستم لبخندي بزنم و از خوشحالی سري تکون بدم. 

**** 

بالاخره قبول کرده بودم و من به آرزوم می رسیدم. من عاشقش بودم، دوستش داشتم. مهم نبود که فعلا نمی تونست راه بره یا دستاش رو زیاد تکون بده، مهم این بود که وجودش و تنش پیشِ من بود. چیزي که چندین وقت بود که آرزوش رو داشتم. با نزدیک شدن به ظهر، منم بی قرارتر می شدم و می خواستم زودتر همه چی تموم بشه. مصطفی نزدیک هاي ساعت دو بود که اومد و بهم گفت براي ساعت پنجِ بعد از ظهر همه چی رو آماده کرده. چون بهش قول داده بودم پیشِ امیر نرم ازش خواستم غذاش رو ببره تو اتاق و بهش غذا بده که این کار هم زیاد طول نکشید و مصطفی زودي از اتاق بیرون اومد چون خودش می دونست پر چونگیِ زیاد باعث می شه که امیر بزنه زیرِ همه چی و بالاخره ساعت پنج شد. مهرانه زودتر از مصطفی اومد و با کلی ذوق خواست کمی صورتم رو درست کنه که نذاشتم و فقط یه چادرِ سفید انداختم که با این کارم مهرانه کلی حرص خورد. با اومدنِ عاقد همه چی جدي شد. پدر و مادرِ مصطفی هم به عنوانِ شاهد اومده بودن. وقتی مهرانه اومد دنبالم کمی ترسیدم و رنگم پرید. از این که امیر یهو بگه "نه"!

 ٢٢٨ 

همه تو اتاقِ امیر نشسته بودن. مصطفی ظرف شیرینی رو می چرخوند. امیر خیلی عصبی و دمغ بود. مصطفی کمکش کرده بود و روي ویلچر نشونده بودش. با مادرِ مصطفی روبوسی کردم و رفتم روي صندلی اي که کنارِ صندلی امیر بود نشستم. شاد بودم، از ته دل. حتی ناراحت این نبودم که چرا این طور شده و دارم با آیندم بازي می کنم. من عاشق بودم، عاشقِ مردي مثل امیر که شب و روز می پرستیدمش. امیر اصلا بهم نگاه نمی کرد. عاقد که وضعیت امیر رو دید ترجیح داد اول صیغه رو بخونه بعد امضاها رو بگیره. اون لحظه ها شیرین ترین لحظه هاي عمرم بود. وقتی عاقد جواب رو از من خواست و من با رضایت و لبخند گفتم: 

- بله.

بدون کوچکترین تردیدي، که باعث شد امیر نگاهی بهم بندازه. عاقد از امیر هم پرسید که امیر به زور و با صداي گرفته و همون طور که سرش پایین بود گفت: 

- بله. 

و این نقل هایی بود که مهرانه با شادي سر دو تامون می ریخت. دیگه نگرانِ عصبانی شدن امیر نبودم که از کارِ مهرانه داغ کنه چون بله رو ازش گرفته بودم. معلوم بود به شدت کلافه ست. حتی موقع امضا کردن، مصطفی کمکش کرد و دستش رو گرفت که بتونه دستش رو حرکت بده چون دستاش قدرت گرفتن خودکار رو هم نداشتن و از اون جایی که مصطفی اخلاقِ امیر رو می دونست از بقیه خواسته بود از اتاق برن بیرون که امیر راحت تر امضا کنه. با آخرین امضایی که تو دفتر کردم، بالاخره همه چی تموم شد و من زنش شدم. به قدري که حالا شاد بودم موقع ازدواج با سعید خوشحال نبودم. حالا زنِ امیر بودم. مرد آرزوهام، تمام عشقم که عاشقِ نگاهش و صداش بودم. 

فصل نود و یکم 

این مراسم زیاد طول نکشید، همه می دونستیم وضعیت روحی و جسمی امیر زیاد خوب نیست. شاید کل مراسم به نیم ساعت هم نکشید و من بعد از بدرقه ي همشون در رو به آرومی بستم و با لبخند چادر رو از سرم برداشتم. قلبم به شدت می زد. به اتاقش نزدیک شدم که دیدم در تلاشه دستاش رو، روي چرخ ها حرکت بده و خودش رو به تخت برسونه اما نمی تونست حرکتی به چرخ ها بده. سریع وارد اتاق شدم و بهش گفتم: 

- یه لحظه صبر کن الان کمکت می کنم. 

و بهش نزدیک شدم و چرخ رو حرکت دادم و به تختش رسوندمش. اومدم کمکش کنم که بلند شه و روي تخت بنشینه که سرم فریاد زد: 

- به من دست نزن. 

یه قدم ازش فاصله گرفتم. دستاش حتی جونِ گرفتن یه خودکار رو هم نداشتن. چه برسه که بتونن تکیه گاهش باشن. دوست نداشتم شاهد تقلا و عرق ریختنِ بیهودش باشم. براي همین بی توجه به داد و فریادش بهش نزدیک شدم و پاهاش رو از روي صندلی پایین گذاشتم که باز داد زد ولی اهمیتی ندادم. 

- چی کار می کنی؟ خودم می تونم. 

- آره می تونی، فقط بذار منم کمکت کنم.

 ٢٢٩ 

تو این چند وقته این قدر لاغر شده بود که می تونستم با کمی زور جا به جاش کنم. دستش رو گرفتم و روي شونم گذاشتم، خودش می دونست که اگه کمکش نکنم تا شب باید روي صندلی بمونه. به زور بلندش کردم که زیاد نتونستم تحمل کنم و کمی با ضرب روي تخت افتاد. به نفس نفس زدن افتادم. نیم تنه اش بالاي تخت بود و پاهاش از تخت آویزون. پاهاش رو گرفتم و روي تخت گذاشتم. خودش هم 

کمی سعی کرد جا به جا بشه. اون هم خسته شده بود و نفس نفس می زد که بدون نگاه کردن، با نفرت و صداي عصبی گفت: 

- صبر کن این هنوز اولشه، تا چند روز دیگه خودت به غلط کردن می افتی. 

لبخندي زدم و در حال نفس نفس زدن به طرفش خم شدم و گفتم: 

- پس هنوز منو نشناختی، شاید تو به غلط کردن بیفتی که چرا بله گفتی ولی من عمرا. 

با حرفم سرش رو حرکت داد و با چشم هایی که دیگه توشون هیچ مهربونی نبود بهم خیره شد. نمی تونستم حرفی بزنم، از نگاه و خشمش ترسیدم، هیچ وقت این طور ندیده بودمش. خواستم پتو رو بکشم روش که با تحکم گفت: 

- از اتاقِ من برو بیرون. 

سر جام صاف ایستادم و بهش خیره شدم. قفسه ي سینش از فرط عصبانیت بالا و پایین می رفت و فقط بهم نگاه می کرد. 

- مگه با تو نیستم دختره ي خیره سر؟! از اتاقِ من برو بیرون. 

یه دفعه بغض کردم و چند باري پشت سر هم پلک زدم. می خواست باز دهن باز کنه که خودم قبل از هر حرفی سریع از اتاق خارج شدم و در رو بستم و به در تکیه دادم. بغضم رو هی قورت می دادم و به در و دیوار نگاه می کردم که اشکام در نیان. وقتی دیدم ایستادن فایده اي نداره. با حالتی عصبی به طرف آشپزخونه رفتم. نمی دونستم می خوام چی کار کنم. هی یه ظرف بر می داشتم و از این ور به اون ور می رفتم و وسایل رو جا به جا می کردم که یهو یه لیوان از دستم افتاد و با صداي بدي شکست و همین بهانه اي شد براي ترکیدن بغضم. فکر نمی کردم این قدر بد برخورد کنه، یه جورایی امید داشتم هنوز همون امیرِ سابق باشه که با آرامش حرف می زد و با خنده با پري بازي می کرد، اما همه چی عوض شده بود و حالا شده بود یه امیرِ دیگه. 

فصل نود و دوم 

اخلاقش خیلی بد شده بود و اصلا نمی شد باهاش حرف زد. از نظر روحی به شدت به هم ریخته بود. همش احساس می کردم می خواد یه جور خودش رو از بند همه چی رها کنه و واقعا هم خودم رو جاش می ذاشتم می دیدم حق داره. نه می تونست پاهاش رو تکون بده و نه با دست هاش چیزي رو بگیره. 

دومین روز بود حتی نذاشته بود از اتاقش خارجش کنم. همش یا روي صندلی بود یا روي تختش. غذاش رو کشیدم، وسایلِ دیگه رو هم تو سینی گذاشتم و به اتاقش رفتم. روي صندلیش در حالی که رو به پنجره بود نشسته بود. از صبح همون جا مونده بود. با دست هاش نمی تونست تکونی به چرخ ها وارد کنه. حتی آفتاب روي صورتش افتاده بود و از اون جایی که نمی خواست به من رو بندازه، حتی صدام نکرده 

بود که جاي صندلی رو عوض کنم!
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دسته ي صندلی رو گرفتم و حرکتش دادم. چیزي نگفت، فهمیدم راضیه. اصلا دوست نداشتم تو این وضعیت ببینمش. امیري که هر وقت راه می رفت با قدم هاش کوهی از آرامش رو بهم می داد و حالا با یه تیکه گوشت هیچ فرقی نداشت. صندلی رو طوري گذاشتم که بتونم رو به روش بشینم و غذاش رو بهش بدم. با عصبانیت روش رو ازم گرفت و به قاب آویزون تو اتاقش خیره شد. قاشق رو پر کردم و به طرف دهنش بردم. اشکم داشت در می اومد اما خیلی خودداري می کردم. قاشق رو به لباش نزدیک کردم اما بهم نگاه نکرد و هر لحظه خشمِ تو چهرش بیشتر شد. مجبور شدم متوجش کنم. 

- بخور. 

حرکتی نکرد که باز گفتم: 

- بخور.

برگشت و سرم داد زد: 

- برو بیرون، من گشنم نیست. 

از ترس قاشق از دستم رها شد. اشکم می خواست در بیاد اما با پلک زدنِ پشت سرِ هم نذاشتم اشکی در بیاد، زودي خم شدم و قاشق رو برداشتم و برنج ها رو از روي فرش جمع کردم و گفتم: 

- الان می رم یه قاشق دیگه میارم. 

سریع یه قاشق دیگه آوردم و خواستم پرش کنم که گفت: 

- سینی رو بذار روي پاهام. 

- اما ... 

- کري؟ 

با ناراحتی سینی رو گذاشتم روي پاهاش. باز می خواست خودش رو خسته کنه. می دونستم گشنشه، از دیروز سرِ لج بازي و عصبانیت به جز داروهاش چیز دیگه اي نخورده بود. قاشق رو گذاشتم کنارِ بشقابش، دست راستش رو به زود تا جایی که می تونست بلند کرد تا قاشق رو بگیره، دست هاش رو کمی می تونست حرکت بده ولی هیچ کدومشون قدرت نگه داشتن یه شی سبکم نداشت، چه برسه به قاشق، اونم 

پر! خیلی تلاش کرد که قاشق رو بگیره. دو، سه باري از دستش افتاد که بالاخره با کمک دست دیگش، نگهش داشت و تو برنج فرو برد. چهرش 

از عصبانیت قرمز و برافروخته شده بود. قاشق رو به اندازه ي پنج سانت بالا برد که از دستش رها شد و با ضرب تو بشقابش فرود اومد. با عصبانیت با همون دست هاي بی جونش ضربه اي به زیر سینی زد که تمام غذا پخشِ زمین شد. نفس نفس می زد. بهش نگاه کردم، به چشمام خیره شد. اشک تو چشماش جمع شد. زودي چشماش رو بست تا من اشکش رو نبینم و با داد سرم فریاد کشید و گفت: 

- برو بیرون، برو. 

با عجله از اتاق خارج شدم، اشکم در اومد و رفتم تو اتاقم شروع کردم به گریه کردن. داشتم از درون آتیش می گرفتم. امیر حتی قدرت نداشت مگس یا یه پشه رو از خودش دور کنه. گشنش بود اما نمی ذاشت بهش غذا بدم، نباید به مصطفی هم زنگ می زدم که این کارم 
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باعث می شد امیر حسابی جلوش داغون بشه. طاقت نیاوردم، بلند شدم و سریع آبی به صورتم زدم و یه ظرف غذاي دیگه آماده کردم و به اتاقش رفتم. از گوشه ي چشمش اشک در اومده بود. دست راستش بعد از ضربه زدن به سینی رها شده بود و از صندلی آویزون مونده بود. سینی رو، روي میز گذاشتم و دستش رو به آرومی گرفتم و بالا بردم. به صورتش نگاه نکردم که به خاطر گریش از من خجالت نکشه. ویلچر رو 

حرکت دادم و به یه طرف دیگه بردم. روي صندلی نشستم و ویلچر رو به طرف خودم چرخوندم، بغض کرده بود. اول لیوانِ آب رو برداشتم و به لباش نزدیک کردم. چشماش رو بست و گذاشت بهش آب بدم. آثارِ اشک روي صورتش بود، دلم می خواست پاك کنم اما 

جرات نکردم. هنوز می خواستم بهش آب بدم که خودش گفت: 

- کافیه. 

لیوان رو تو سینی گذاشتم و قاشق رو پر کردم و به طرفش گرفتم. با ناراحتی به قاشق نگاه کرد. حرفی نزدم. چشماش رو بست و دهنش 

رو باز کرد. نفسِ راحتی کشیدم و آروم قاشق رو تو دهنش گذاشتم. با چشماي بسته که می دونستم بازم توشون اشکه، شروع کرد به خوردنِ غذا. قاشقِ بعدي رو پر کردم، به هم نگاه نمی کردیم، دلم داشت ریش ریش می شد. بعد از خوردنِ ده تا قاشق، همون طور که سرش پایین بود گفت: 

- دیگه نمی خوام. 

سرم رو تکون دادم و دستمال رو برداشتم و با ناراحتی دورِ دهنش رو پاك کردم، آهی کشید که باعث شد بغض بکنم. سینی رو برداشتم و خواستم بلند شم که گفت: 

- کمکم می کنی دراز بکشم؟ خستم می خوام بخوام. 

- باشه، همین الان. 

ویلچر رو به طرف تختش بردم. زیاد وارد نشده بودم ولی کمی دستم اومده بود که چه طور باید حرکتش بدم. عرقم در اومده بود. وقتی 

پاهاش رو دراز کردم، نگاهم به پیراهنش افتاد که به خاطرِ ضربه زدن به سینی غذا روش خورشت ریخته بود. متوجه ي رد نگاهم شد. انگار یه جور طلسم شده بود که بدون نگاه کردن به من گفت: 

- باشه، می خواي عوضش کن، بعد هم برو. 

یکی از پیراهناش رو از کمد در آوردم و کنفرید لبه ي تخت نشستم و دکمه ي پیراهنش رو باز کردم. آروم دستم رو بردم زیر شونش و کمی بلندش کردم. صورتش به صورتم نزدیک شد. چشماش رو بسته بود. حتی حاضر نبود مستقیم به چشمام خیره بشه. دلم می خواست تا 

مدتی همین طور تو بغلم بگیرمش و فقط بهش نگاه کنم اما نباید عصبیش می کردم. به سختی پیراهنش رو در آوردم که با دیدنِ پانسمانش یادم اومد که باید پانسمانش رو هم عوض کنم. آروم دوباره خوابوندمش و بهش گفتم: 

- می ذاري پانسمانت رو عوض کنم؟ 

چشماش رو به آرومی باز کرد. 

- به مصطفی زنگ بزن، بگو بیاد.
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- اون بنده ي خدا شاید کار داشته باشه، چه کاریه؟! بذار من عوض می کنم، سعی می کنم اذیت نشی. 
باز اشک تو چشماش جمع شد و نگاهش رو ازم گرفت و با صداي بغض آلودي گفت: 

- باشه. 

در تمامِ مدت، چشماش رو بسته بود. با همه ي سرسختی که از خودش نشون داده بود بازم مژه هاش خیس شده بود، به صورتش نگاه کردم. ریش هاش زیادي بلند شده بودن. با ناراحتی دستم رو گذاشتم روي پاش و فشار دادم ولی هیچ واکنشی از خودش نشون نداد. با 

ناراحتی دستم رو از روي پاش برداشتم و بعد از پوشاندن پیراهنش با آرامش دکمه هاش رو بستم. دستمال رو برداشتم و به بهانه ي این که با پرت کردنِ غذا، کمی غذا روي صورتش ریخته، دستمال رو، روي صورتش کشیدم و بعد روي چشماش گذاشتم و کمی به مژش فشار دادم که اگه چشماش رو باز کرد اشکش بیرون نریزه. چیزي نگفت. دستمال رو از روي چشماش برداشتم و بهش گفتم: 

- هوا سرده، می خواي پتو روت بکشم. 

چشماش رو باز کرد. چشماش قرمز بود. با کارم دیگه اشکش در نیومد و به عمق چشمام نگاه کرد، سرم رو گرفتم پایین که گفت: 

- بکش. 

فصل نود و سوم 

چند روزي بود که دیگه به هم عادت کرده «؟ کجایی » ، هر وقت کارم داشت نه می گفت حکمت و نه اسمم رو صدا می کرد. فقط می گفت بودیم ولی زیاد نمی ذاشت من برم تو اتاقش، مگه فقط براي کارهاي ضروري، غذا و داروهاش! چون می دونست تنها کسی که می تونه این 

کارها رو براش انجام بده منم. از این که دیگه صدام نمی کرد خیلی ناراحت بودم. دقیقا براش حکم پرستاري رو داشتم که باید وظایفش رو درست انجام می داد. بعد از شام داروهاش رو برداشتم و به طرف اتاقش رفتم. در رو به آرومی باز کردم. روي تخت دراز کشیده بود. برام خیلی سخت بود که بعد از چهار ساعت می رفتم و بر می گشتم و می دیدم که کسی رو که دوستش دارم، هنوز به همون وضعیت قبلی چهار 

ساعت پیش مونده و من باید می اومدم و جا به جاش می کردم. حتی نیمه شب ها هم باید بهش سر می زدم که اتفاقی براش نیفته. به 

تختش نزدیک شدم. سینی رو انتهاي تخت گذاشتم و کمکش کردم که بالاتر بشینه. بالش رو پشتش گذاشتم. نمی دونم چرا شیطنتم گل کرده بود و می خواستم از یکنواختی درش بیارم. یکی از داروهاش مثلِ یه مسکن قوي بود که باید هر روز می خوردش وگرنه شب از درد بی تاب می شد، حتی دکتر گفته بود اگه دردش 

زیاد بود می تونه دو تا هم بخوره. بعد از این که که داروهاش رو دادم، اون قرص رو مخصوصا ندادم. خواستم بلند بشم که گفت: 

- اون یکی قرص رو بهم ندادي. 

- کدوم؟ 

- چرا خنگ بازي در میاري؟! همون قرص سفیده. 

- من که چیزي یادم نمیاد.
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و به طرف در رفتم که صداش رو برد بالا. 
- چرا داري اذیت می کنی، بیار. اگه نخورمش درد امونم رو می بره. 

برگشتم و با شیطنت شونه هام رو انداختم بالا و گفتم: 

- اگه بهت ندم، می خواي چی کار کنی؟ 

با ناباوري بهم خیره شد. سعی کرد آروم باشه. چشماش رو بست و گفت: 

- حکمت بیارش. 

- حکمت کیه؟ 

این بار با عصبانیت چشماش رو بست و سرش رو به عقب تکیه داد. 

- خواهش می کنم. 

- من گفتم ازم خواهش کن؟ 

- تو امشب چه مرگته؟ 

- من؟ هیچیم. 

- پس چرا نمیاریش؟ 

نشستم و قرص رو از قوطی در آوردم و به طرفش گرفتم و گفتم: 

- این رو می گی؟ 

فقط بهم نگاه کرد. قرص رو به لباش نزدیک کردم، دهنش رو با تردید باز کرد که زود قرص رو گرفتم عقب. با عصبانیت بهم خیره شد و گفت: 

- منظورت از این کارا چیه؟ 

- هر وقت اسمم رو صدا کردي. منم قرصت رو بهت می دم. 

- اذیت نکن، می گم قرص رو بهم بده. 

- صدام کن و بگو ستاره قرص رو بده. 

لباش رو از حرص به هم فشار داد. فقط می ترسیدم لج کنه و نگه و درد رو به جون بخره، اما نبایدم وا می دادم. 

- باشه، من می رم. هر وقت که صدام کردي، منم قرصت رو بهت می دم. 

- داري از وضعیت من سوء استفاده می کنی؟ 

- تو این طور فکر کن. بابا یه اسم گفتن، این قدر اذیتت می کنه؟ خیرِ سرمون همسرِ قانونی شماییم! 

چشماش رو بست و سرش رو به طرف پنجره گرفت. نمی خواستم اذیتش کنم وقتی هم می دیدم که دستاش اون طوري کنرش افتادن داغون می شدم. با خودم زمزمه کردم: 

«. بلند می شم تا دمِ در می رم، شاید صدام کرد ولی اگرم نکرد قرص رو بهش می دم » 

بلند شدم و به طرف در رفتم که صداش در اومد:

 ٢٣٤ 

- ستاره. 
لبخندي به لبام اومد و با سرعت برگشتم طرفش و قرص رو تو دهنش گذاشتم. بعد از خوردن آب بدتر از من چشماش رنگ شیطنت و تلافی به خودش گرفت و گفت: 

- اون ستاره ي پر نور رو تو آسمون می بینی؟ 

به آسمون نگاهی انداختم و به یکی از ستاره ها که کمی پرنورتر بود نگاه کردم. لبخندي زد و با بی رحمی گفت: 

«. چه ستاره ي قشنگیه. حکمت، تو هم بیا ببینش » ، - می خواستم بگم 

با عصبانیت بلند شدم و به چشماش با ناراحتی خیره شدم که خنده تو چهرش هویدا شد و لب هاش رو به هم فشار داد. حرصم گرفت و براي این که منم لجش رو در بیارم گفتم: 

- باشه، فردا شبم با هم به ستاره ها نگاه می کنیم، البته بدون قرص حکمت! می شینم و کنار حکمت به ستاره ها نگاه می کنیم، مگه نه 

پارسا؟ 

- فکر خوبیه حکمت. 

دیگه داشت رو اعصابم راه می رفت. باید باهاش لج می کردم. تازه یادم افتاد که باید پانسمانش رو عوض کنم ولی اون به این چیزها اهمیتی نمی داد. فعلا سرِ لج افتاده بود. خیلی از دستش شاکی و ناراحت بودم، تصمیم گرفتم کمی ادبش کنم. براي همین با بی رحمی بدون این که برش گردونم به حالت اولیه که حداقل بتونه راحت بخوابه، از اتاق خارج شدم. نگرانش بودم ولی م
نم لج بازتر از امیر بودم. چند 

باري تا دمِ اتاقش رفتم، آخرم موفق شدم و خودم رو نگه داشتم و نرفتم تو اتاقش. البته شاهکاري هم که به خرج دادم این بود که دقیقا پشت در اتاقش یه پتو آوردم و خوابیدم که اگه صدام کرد زودي برم سراغش ولی خوابم نمی برد. دلم طاقت نداشت، دو ساعت گذشت و صداش در نیومد. 

فصل نود و چهارم 

با عصبانیت تو جام نشستم و گفتم: 

- این پلیس ها همشون عینِ همن، غد و یه دنده. خُب صدام کن دیگه لعنتی! باید خودت رو به کُشتن بدي؟ 

دیگه صبر و طاقتم تموم شد و از جام بلند شدم و رفتم تو اتاقش، حتی برقِ اتاقش رو خاموش نکرده بودم. بیچاره سعی کرده بود خودش رو بخوابونه و به زور کمی پایین تر اومده بود که خیلی بدنش بد قرار گرفته بود. به خودم هزار تا فحش دادم. معلوم بود این قدر زور زده که از خستگی خوابش برده بود. حتی کمی از باندهاش خونی شده بود. نباید زیاد حرکت می کرد. اشکم در اومد که به خاطر لج بازیم این 

کار رو با خودش کرده بود. آروم دستم رو گذاشتم روي شونش و تکونش دادم و صداش کردم. 

- امیر؟ 

چشماش باز کرد. 

- می مردي صدام می کردي؟

 ٢٣٥ 

با چشماي گریون بالا تنش رو بغل کردم و روي تخت درست و حسابی خوابوندمش. هنوز گریه می کردم ولی امیر فقط به چشمام خیره بود. 

- چیه؟ نگاه کردن داره؟ ببین فقط خودت رو عذاب دادي؟ بابا اصلا نخواستم صدام کنی. هر چی که خواستی صدام کن. 

پیراهنش رو در آوردم و پانسمانش رو عوض کردم. خدا رو شکر چیز جدي اي نبود ولی باید حتما به دکترش می گفتم که بیاد و بهش سر بزنه. بعد از این که پانسمانش رو عوض کردم با همون چشماي گریون بهش گفتم: 

- درد داري؟ 

سرش رو به نشونه ي "نه" تکون داد. موهاش زیادي بلند شده بودن و روي چشماش رو گرفته بود. دستم رو بردم و موهاش رو کنار زدم و بهش گفتم: 

- ببخش، نباید این کار رو می کردم. 

حرفی نزد. پیراهنش رو تنش کردم و بالش هاي زیرِ سرش رو کمی مرتب کردم و پتو رو روش کشیدم. بلند شدم و برق رو خاموش کردم و همون جا تو اتاقش روي صندلی کمی با فاصله ازش نشستم و بهش خیره شدم. 

گاهی نیمه شب ها از درد بلند می شد ولی تو این چند روزه، تا صبح خوب خوابیده بود و این نشون می داد که وضعیت جسمیش داره بهتر می شه. 

تا صبح خواب به چشمم نیومد که دم دماي صبح همون جا به خواب رفتم. با صداش چشمام رو از هم باز کردم: 

- ستاره، ستاره؟ 

خواب آلود چشمام رو باز کردم و دستی به صورتم کشیدم و بهش نگاه کردم. سرش رو به طرفم چرخونده بود و با کمک دستاش کمی خودش رو بالاتر کشیده بود. بلند شدم و به طرفش رفتم و کشیدمش بالاتر که گفت: 

- چرا نرفتی سرِ جات بخوابی؟ 

حرفی نزدم و ویلچر رو کنارِ تختش بردم و به طرفش خم شدم که کمکش کنم تا روي ویلچر بشینه. به سختی روي صندلی نشست. حالا من دمغ بودم و اون شیطون، حرفی نمی زدم. حتی بهش صبح بخیرم نگفتم، یه جورایی باهاش قهر کرده بودم. بعد از این که صبحونش رو دادم، با همون چشماي ورم کرده از گریه، کنارش نشستم و دستش رو گرفتم و آستینِ لباسش رو دادم بالا و پمادي رو که دکتر گفته بود روي دستش کشیدم که بعدش حرکاتی رو که باید براي دستاش انجام بدم. هنوز براي رفتن به فیزیوتراپی زود بود. مصطفی گفته بود از هفته ي بعد می تونه براي فیزیوتراپی بره. حتی آبی به صورتمم نزده بودم، یه جورایی خیلی ناراحت بودم. معلوم بود تو سکوت داره بهم می خنده ولی من اصلا نگاهش نمی کردم. تا نیم ساعت به دست هاش حرکت دادم و سعی کردم کارم رو درست انجام بدم. به احتمال زیاد فهمیده بود فعلا نباید عصبانیم کنه که به اندازه ي کافی حالم گرفته ست و ممکنه حالش رو بگیرم. این که دوست داشتم صدام کنه و منو همسرِ خودش بدونه چیزي بود که ازش انتظار داشتم ولی انگار من براي اون یه پرستار بودم که از اذیت کردنم لذت می برد. 

کارم که تموم شد، بلند شدم و بدون حرفی به اتاقِ خودم رفتم. اول یه دوش گرفتم که کمی سبک بشم. بعدشم باید می رفتم و براي خونه کمی خرید می کردم. وقتی آماده شدم به در اتاقش نزدیک شدم و آروم در رو باز کردم و بالاي سرش رفتم. چشماش باز بود. 

- من دارم می رم بیرون، چیزي نمی خواي برات بگیرم؟

 ٢٣٦ 

حرفی نزد. 
- زودي بر می گردم. 

بازم سکوت. چیزي نگفتم و از خونه خارج شدم. وقتی در رو بستم همزمان پسرِ جوونی که بهش می خورد بیست و هفت، بیست و هشت سالش باشه از واحدشون خارج شد و بهم نگاهی کرد. سرم رو گرفتم پایین و به طرف آسانسور رفتم و دکمه رو فشار دادم. پسر هم کمی 

با فاصله از من ایستاد. وقتی داخل شدم اون هم پشت سرم وارد شد. گاهی زیر چشمی نگاهی بهم می نداخت. چادرم رو کمی بیشتر کشیدم روي صورتم که این قدر معذب نباشم. یه دفعه پرسید: 

- شما از آشناهاي آقاي پارسا هستید؟ 

سرم رو بالا آوردم و خواستم جوابش رو بدم که گفت: 

- چند وقته ایشون رو ندیدم، حالشون خوبه؟ 

فصل نود و پنجم 

روم رو ازش گرفتم و گفتم: 

- بله، خوبن. 

هنوز بهم نگاه می کرد که به طبقه ي اول رسیدیم و من بدون حرف، سریع خارج شدم و بهش توجهی نکردم. به سر خیابون رفتم و منتظرِ تاکسی شدم. تو آسانسور با توجه به وضعیت امیر تصمیم گرفتم اول به بیمارستان برم و به دکترش سري بزنم. همون طور که منتظر بودم. یه ماشینِ شخصی کنارِ پام ترمز کرد. متعجب از کارش کمی عقب رفتم که صدام کرد. 

- اگه جایی می رید برسونمتون؟ 

سرم رو آوردم پایین، دیدم که همون پسره ست و کنارش یه خانومِ مسنی نشسته. 

- نخیر، من مسیرم یه جاي دیگه ست، مزاحمِ شما نمی شم. 

- بفرمایید تا یه جایی می رسونمتون. 

- نه ممنون. 

زن با لحن مهربونی گفت: 

- بیا دخترم، این جا ماشینِ سواري به سختی گیر میاد، تا یه جایی می رسونیمت. 

نمی دونستم باید چی کار کنم. خُب نمی تونستم بگم طرف مزاحمه، چون یکی از همسایه هاي امیر بود و قبلا هم دیده بودمش که امیر باهاش سلام و علیک داره. وقتی دید دارم دست دست می کنم، خم شد و درِ عقب رو باز کرد. زن لبخندي زد و گفت: 

- سوار شو دخترم.

 ٢٣٧ 

به ناچار سوار شدم. پسرِ خیلی شیک پوش و خوش چهره اي بود. یه شلوار کتونِ سفید و یه کت چرمی به رنگ قهوه اي سوخته که خیلی خوش حالت بود و موهاش رو که به طرز جالب و جذابی داده بود بالا. از صورتش معلوم بود که تازه اصلاح کرده، با دیدنِ چهره ي زن 

فهمیدم باید پسرش باشه چون هم سفیدیش و هم ته چهرش به زن رفته بود. پسرِ حین رانندگی آینه رو، روي صورتم تنظیم کرد که تا سرم رو بردم بالا، خودم رو تو آینه دیدم و نگاه دو تامون در هم گره خورد که من زودي نگاهم رو ازش دزدیم و به بیرون نگاه کردم ولی همچنان سنگینیِ نگاهش رو حس می کردم. 

- مسیرتون کجاست؟ 

- ممنون می شم میدونِ بعدي منو پیاده کنید. بقیه ي راه رو باید با مترو برم. 

- بگید، شاید مسیرمون یکی باشه. 

- نه نیست. 

که زن بین حرفمون پرید و گفت: 

- ترم چندي دخترم؟ 

با تعجب سرم رو آوردم بالا که پسر گفت: 

- جناب سرگرد گفته بودن دانشگاه تهران قبول شدید و براي مدتی که خوابگاه گیرتون بیاد منزلِ ایشون هستید. 

چشمام دیگه حسابی بازِ باز شده بود. 

- چی می خونید؟ 

سریع افکارم رو متمرکز کردم ببینم که اینا چی می گن. شستم با خبر شد که امیر براي رد گم کنی به همسایه هاش در مورد من دروغ گفته. 

یه دفعه پرسیدم: 

- شما چی پرسیدید؟ 

پسر، لبخند دلنشینی زد و گفت: 

- پرسیدم چی می خونید؟ 

یهو از دهنم پرید و گفتم: 

- من ... من ... زبان. 

- چه عالی. 

و با لبخند عریضی دنده رو عوض کرد. زن برگشت به من گفت: 

- پس باید ترم اولی باشی. خیلی هم خوش شانسی، آخه پسرِ منم زبان خونده اگه جایی مشکلی داشتی می تونی از آرمان کمک بگیري. 

رنگم پرید و گُر گرفتم و از این که سوارِ ماشینشون شده بودم به غلط کردن افتادم. از طرزِ نگاهشون اصلا خوشم نمی اومد که پسر پرسید: 

- تا کی این جا هستید؟ 

- بله؟

 ٢٣٨ 

- منظورم اینه که هنوز خوابگاه نمی رید؟ 
- نه نه، فعلا که فکر کنم باید این ترم بمونم. 

لبخندش بیشتر شد. خدایا داشتم چه قدر دروغ می گفتم. آخه بد جوریم گیر کرده بودم. از طرفی امیر این حرف رو بهشون زده بود و اگه من واقعیت رو می گفتم. این ها حسابی به شک می افتادن. البته اگه واقعیت رو هم می دونستن مشکلی نبود ولی ترجیح دادم اول قضیه رو با امیر در میون بذارم. سعی کردم سکوت کنم که کمتر حرف بزنن ولی انگار اینا تازه وقت گیر آورده بودن و دست بردار هم نبودن. زن که مدام سوال می کرد و منو مجبور می کرد که جوابش رو بدم. 

- اسمت چیه دخترم؟ 

سرم رو آوردم بالا که دیدم پسره از تو آینه به من نگاه می کنه و نگاهش رو ازم نمی گیره. آب دهنم رو قورت دادم و به آرومی گفتم: 

- ستاره. 

چشماي پسر با شنیدنِ اسمم، برقی زد و نگاهش رو ازم گرفت. تو میدونِ بعدي هر جوري که بود خودم رو از دستشون خلاص کردم، وگرنه می خواستن تا خود بیمارستان منو برسونن. 

فصل نود و ششم 

وارد بیمارستان شدم و از پرستارِ بخش سراغِ دکتر امیر رو گرفتم. می خواستم در مورد وضعیت امیر بیشتر بدونم. وقتی مقابلش نشستم و 

در مورد وضعیت امیر ازش پرسیدم اول ازم پرسید: 

- شما چه نسبتی با ایشون دارید؟ 

- من همسرشون هستم. 

ابروهاش رو انداخت بالا و گفت: 

- من به اون آقایی که همراهتون بود گفتم، ضربه ي گلوله طوري بوده که باعث ایجاد یه شوك، در نخاعِ ایشون شده. خُب قطعا ما انتظار داشتیم این شوك ظرف بیست و چهار ساعت از بین بره و بتونن پاهاشون رو تکون بدن، اما متاسفانه هیچ واکنشی نشون ندادن. اما خوشبختانه به نخاعشون اصلا آسیبی نرسیده و جزء اون دسته از بیمارانی نیستن که بهشون بگیم ضایعه ي نخاعیِ کامل دارن یا نه. شوکی 

که به نخاعش وارد شده کمی روي حرکت دستاشم تاثیر گذاشته. خُب هر دو تا دستشم تیر خورده بود و این کاملا طبیعیه که تا بخواد به روالِ عادي برگرده کمی طول بکشه. ایشون دیگه باید کم کم فیزیوتراپی رو هم شروع بکنن اما این وسط چیزي که از همه مهمتره، 

وضعیت روحیِ بیماره که اگه اون خراب باشه هر چه قدرم تلاش کنید بی ثمر خواهد بود یا خیلی دیر جواب می گیرید. البته می گم موردایی مثل این مورد بوده، که بعضاً بعضیاشون سریع بهبود پیدا کردن و بعضیاشونم دیر و بعضی ها هم به خاطرِ عدم تحرك و نداشتنِ روحیه، چندین سال تو همون وضعیت باقی موندن. حتما فیزیوتراپی می خواد و باید بره. به نظرِ من بهتره هر چه زودتر شروع کنه. نکاتی 

رو هم که قبلا بهتون گفتم باید روزي چند بار تو جاش حرکتش بدید که زخمِ بستر نگیره. غذاهاشم طبق دستور من بدید. فعلا ایشون با 

 ٢٣٩ 

وضعیتی که داره، از نظرِ ما مثل کسانی هستن که ضایعه ي نخاعی دارن و افرادي که چنین مشکلی دارن، اکثرشون قادر به کنترل دستشوییشون نیستند، البته ما به ایشون گفتیم چی کار کنن و شما هم که در جریانید و از اون جایی که شما همسرش هستید بهتره بیشتر از قبل بهش توجه کنید. امیدوارم متوجه ي منظورم شده باشید. در این گونه موارد داشتنِ روحیه و توجه اطرافیان به بیمار تاثیرِ فوق العاده اي در بهبود بیمار داره. 

سرم رو گرفتم پایین که گفت: 

- ما این جا دکترایی داریم که به خانواده ها از جمله همسرانِ بیمار، طریقه ي برخورد با بیمار و آموزش هاي لازم رو بهشون می دن که کمتر دچارِ مشکل بشن. خُب یه چیزِ عادي بوده و حالا همه چی تغییر کرده و ممکنه فرد و خانواده دچارِ مشکل بشن. این که بیمار روحیه ي پرخاشگري داشته باشه چیزِ طبیعیه که شما به عنوانِ همسر باید کاري کنید که کم کم با وضعیت جدیدش کنار بیاد و بتونه بقیه ي دوره ي درمانش رو بگذرونه. روحیه ي خودتونم باید خیلی بالا باشه که بیمار احساس کنه بقیه امیدوارند که خودشم امیدوار بشه. بازم می گم 

خوشبختانه همسرِ شما نخاعش مشکلی نداره و با تمرینات و تلاشِ مستمر ممکنه حتی تا دو ماه دیگه به راه رفتن هم بیفته ولی ممکنم هست این زمان طولانی تر بشه. بدن نباید تنبل بشه، همه چی بستگی به شما و بیمار داره. 

و بعد کارتی رو از روي میز برداشت و به طرف من گرفت و گفت: 

- پیشنهاد می کنم حتما براي مشاوره به این دکتر سر بزنید، قطعا شما هم سوالاتی دارید که می خواید بپرسید. خوشبختانه صبح ها تو همین بیمارستان هستن و بعد از ظهرها هم تو مطبِ خودشونن. اگه بخواید همین امروز می تونید ایشون رو ببینید. 

کارت رو ازش گرفتم و نگاهی به اسمِ دکتر کردم. وقتی از اتاق خارج شدم نگاهی به اطراف انداختم. از این که شنیده بودم امیر فقط دچارِ شوك شده و نخاعش هیچ مشکلی نداره. ناخواسته اشک تو چشمام جمع شد و این یعنی این که یه روزي بالاخره راه میره. به کارت نگاه کردم. دکتر راست می گفت یه عالمه سوال داشتم که باید می پرسیدم، با راهنماییِ یکی از پرستارها تونستم پیداش کنم. 

****

از اتاق که اومدم بیرون، روحیه اي دوباره گرفته بودم و بی جهت هی خنده به لبام می اومد. به ساعت نگاه کردم. دو ساعتی بود که از خونه بیرون اومده بودم و هر چه زودتر باید خودم رو به خونه می رسوندم. 

فصل نود و هفتم 

همین که از بیمارستان در اومدم بارون به شدت شروع کرده بود به بارش. با سرعت به سر خیابون رفتم. مدام به ساعتم نگاه می کردم و دلواپس بودم. تمام سر و صورتم از بارون خیس شده بود که بالاخره یه سواري نگه داشت. آب از لباس هام می چکید. همین که سوار شدم یه بار دیگه با نگرانی به ساعتم نگاه کردم و سرم رو تکیه دادم به عقب و چشمام رو بستم و دعا کردم که خواب باشه. حتی قید خرید براي 

خونه رو هم زدم. بعد از پیاده شدن. از سر خیابون تا خونه، تو اون بارون یک سره دویدم. به پشت در که رسیدم. دست هام از خیسی و سرما سر شده بود. به دنبالِ کلید می گشتم که صداي فریاد امیر رو از پشت در شنیدم و یهو دسته ي کلید از دستم رها شد. فریاد می زد و «؟ کجایی » ، می گفت

 ٢٤٠ 

سریع خم شدم و کلید رو برداشتم و در رو باز کردم و وارد خونه شدم و با همون وضعیت و لباساي خیس بدون برداشتن چادر وارد اتاقش شدم که اون صحنه رو دیدم. با صداي لرزونی صداش کردم. 

- امیر؟ 

با صورتی پر از اشک سرش رو چرخوند و با دیدنم فریاد زد: 

- کجایی؟ چرا هر چی داد می زنم جوابم رو نمی دي؟ 

حالش خیلی بد بود و بی تابی می کرد. سرش رو به سمت پنجره چرخوند و روش رو ازم گرفت که دیدم شونه هاش از گریه به شدت می لرزه. به سرعت به طرف پنجره که بر اثر باد، باز شده بود رفتم و بستمش. تمام سر و صورت و لباس هاش خیس شده بود و از سرما می لرزید. چون پتو فقط تا روي پاهاش بود کل لباس هاش خیس شده بود. با دو، پتویی از تو کمد در آوردم و به طرفش رفتم و خم شدم و پتویی که خیس شده بود و برداشتم که فریاد زد و گفت: 

- گم شو از اتاقم برو بیرون. 

اشکم در اومد. حقم داشت، داشتم از نگرانی می مردم همه ي پانسمانشم خیس شده بود. با صورتی گریون دستم رو گذاشتم روي شونش و چرخوندمش. 

- امیر. 

- برو، دارم از این بدبختی می میرم. دلت خنک می شه منو این طوري می بینی؟ چه قدر بدبخت شدم که باید منو تو این وضع ببینی! تو رو 

خدا از اتاقم برو بیرون. داره حالم از همه چی به هم می خوره. 

با صداي گریونی گفتم: 

- امیر. 

ولی اون با چشماي بسته و گریونش مدام بهم بد و بیراه می گفت و می خواست که من از اتاق خارج بشم. بدنش می لرزید. حالش به شدت بد بود. صداي خس خسش بهم فهموند که سینش درد گرفته. 

- چرا وقتی بهت احتیاج دارم می ري و جوابم رو نمی دي؟ به خدا اگه دست هام حرکت می کردن ازت چیزي نمی خواستم، اگه نمی تونی، چرا نذاشتی برام یه پرستار بگیرن؟ 

شونه هاش رو گرفتم و تکونش دادم و چند بار صداش کردم اما چیزي نمی فهمید و فقط گریه می کرد. با این که اشک خودمم در اومده بود ولی می خواستم آرومش کنم، اما آروم نمی شد. خیلی براش سخت بود. معلوم نبود چه قدر زیر اون باد و بارون مونده بود. با چشماي گریون شونه هاش رو محکم چسبیدم و کشیدمش بالا به طرف خودم و محکم تو بغلم گرفتمش. صداي هق هقش قلبم رو می لرزوند. سعی می کردم محکم بگیرمش که احساس کنه من کنارشم و اتفاقی نیفتاده. چند دقیقه اي گذشت و من همچنان تو بغلم گرفته بودمش. نفس زدن هاش بد جوري شدت گرفته بود. انگار داشت به سختی نفس می کشید همون طور که سرش روي شونم بود، گریش بند اومد، اما صداي نفس زدن هاش داشت هی بیشتر می شد.

 ٢٤١ 

پتویی که آورده بودم آروم با اون یکی دستم باز کردم و همون طور که تو بغلم بود انداختم روش که کمتر از سرما بلرزه. از نظرِ روحی به 
شدت داغون بود. حرفی براي دلداریش نداشتم که آروم زیر گوشم گفت: 

- سینم می سوزه. 

- الان قرصت رو میارم. 

می دونستم دلش پره و می خواد حرف بزنه، اما غرورش نمی ذاشت که حرفی بزنه. اگه مجبور هم نمی بود حتی قرصم ازم نمی خواست. آروم صداش کردم که با صداي پر دردي گفت: 

- قرصم رو میاري. دیگه طاقت درد ندارم. انگار دارن سینم رو تیکه تیکه می کنن. 

سرش رو از روي شونم برداشتم و دو تایی بدون این که به هم نگاه کنیم از هم جدا شدیم. به آرومی خوابوندمش سرِ جاش که اول قرصش رو بیارم. از چهرش معلوم بود داره درد می کشه. به محضِ دادن قرصش، سریع دست به کار شدم و بلندش کردم و روي ویلچر نشوندمش و لباس هاش رو از تو کمد برداشتم و به اتاقِ خودم بردمش. تختش حسابی خیس شده بود و نمی شد که دوباره اون جا بخوابونمش. پیراهنش رو در آوردم. هنوز به سختی نفس می کشید و چشماش رو بسته بود و به من نگاه نمی کرد. فهمیدم از این که کل لباس هاش رو عوض کردم داره زجر می کشه. پانسمانش رو عوض کردم و با حوله موهاش رو خشک کردم. 

قرص مثل یه آرام بخش بود که هم به مرور دردش رو کم می کرد، هم باعث می شد چشماش سنگین بشه و به خواب بره ولی دردش بیشتر از اونی بود که فکر می کردم چون با گذشت یه ربع هنوز سینش خس خس می کرد و چشماش رو محکم به هم فشار می داد. خم شدم و بلندش کردم. تمام سنگینش افتاد روم که به سختی روي تخت خوابوندمش. وقتی صاف ایستادم دستم رو، روي کمرم گذاشتم و چشمام رو از درد بستم. دو تا پتو آوردم و روش انداختم. دلم با دیدنِ صورتش که از درد و خجالت قرمز شده بود به درد اومد. وقتی پتو رو کشیدم روش، اصلا چشماش رو باز نکرد. خواستم از اتاق برم بیرون که احساس کردم اگه چند دقیقه اي رو پیشش بشینم بهتره. با همون لباس هاي خیس کنارش لبه ي تخت نشستم. دست راستش روي سینش بود و چشماش که از گریه حسابی متورم شده بود. آروم 

دستم رو بلند کردم و دستش رو با دو دستم گرفتم اما بازم چشماش رو باز نکرد. معلوم بود که به شدت عصبیه، حتی دستش تو دست هام می لرزید. آروم پشت دستش رو نوازش کردم که با صداي گرفته اي گفت: 

- برو بیرون، بذار راحت باشم. دیگه کوچکتر از اون چیزي شدم که بخواي کنارم باشی. برو بیرون که حداقل تو خیالاتم فکر کنم هنوز همون امیرِ پارسام که به کسی رو نمی نداخت. 

چشماش رو باز نمی کرد. اشک از چشمام سرازیر شد. 

- هر چه قدر بیشتر این جا باشی، من بیشتر عذاب می کشم. برو و تنهام بذار. ناهار و شامم نمی خوام، به اندازه ي کافی امروز تحقیر شدم. دیگه چیزي ندارم که بخواي اونم ازم بگیري. 

اگه قدرت داشت، دستش رو از دستم بیرون می کشید. 

- از اولم نباید به حرف مصطفی گوش می کردم. 

بالاخره اشک از زیر پلک هاش در اومد. منم بی صدا گریه می کردم. 

- خواهش می کنم برو. فردا هم با مصطفی تماس بگیر بگو من دیگه نمی خوامت. این طوري راحت ترم.

 ٢٤٢ 

با صداي لرزونی گفتم: 
- امیر. 

- تو دلت به چیه من خوشه، هان؟ کوري؟ نمی بینی؟ خوب نگاه کن. با یه مرده فرقی هم دارم؟ تو رو خدا دستم رو ول کن و بذار راحت بخوابم.

دستش رو آروم گذاشتم روي سینش و با دستم اشک ها رو از روي صورتش پاك کردم ولی اون مدام گریه می کرد. با پشت دست، اشکاي خودمم پاك کردم و به صورتش خیره شدم. لباش می لرزید. دوستش داشتم. دلم نمی خواست این طوري ببینمش. دیگه حرفی نمی زد. به 

لب هاي لرزونش نگاهی کردم و چشمام رو بستم و به آرومی به طرفش خم شدم و لب هام رو، روي لب هاش گذاشتم و با چشماي گریون به آرومی بوسیدمش که اشکش شدت گرفت و به تندي سرش رو چرخوند و لب هاش رو از لب هام جدا کرد. همون طور که گریه می کردم به آرومی از کنفرید بلند شدم. حس کردم چه قدر باید زجر کشیده باشه که حتی حاضر نیست چشماش رو باز کنه و منو ببینه. به 

طرف در رفتم و قبل از خارج شدن، برگشتم و بهش نگاه کردم و با خودم زمزمه وار گفتم: 

- هر کاري هم بکنی من از این جا، جاي دیگه نمی رم. خونه ي من این جاست. من عشقم رو هیچ وقت تنها نمی ذارم. 

و از اتاق خارج شدم. 

فصل نود و هشتم 

این قدر این چند روز درگیرِ امیر بودم که با پري فقط تلفنی حرف می زدم یا این که در حد یه سر زدن به مهد می دیدمش، البته ترجیح می دادم فعلا خونه نیارمش. امیر نیاز به آرامش و سکوت داشت. شاید وجود پري آرامشش رو بهم می زد. روم نمی شد که از مهرانه بخوام بازم پري رو نگه داره. توقع زیادي بود، اما ناچار بودم. گوشی رو برداشتم و شماره ي مهد رو گرفتم. همون طور که به درِ اتاق نگاه می کردم، جواب داد. صدام حسابی گرفته بود. 

- سلام. 

- سلام عروس خانوم. چه عجب بالاخره یادت افتاد که ما هم هستیم! 

نفسم رو با بغض دادم تو که متوجه شد و گفت: 

- چیزي شده؟ 

سعی کردم صدام نلرزه. 

- نه، فقط ... فقط ... 

- چیه عزیزم؟ 

- می تونم ازت خواهش کنم پري رو دو، سه روز دیگه پیشِ خودت نگه داري؟ 

- باشه عزیزم مشکلی نداره، اما براي چی؟ 

- فکر کنم یه مدت خونه خلوت باشه بهتره.

 ٢٤٣ 

- امیر خوبه؟ 
- خوبه، بد نیست. 

- خودت چه طوري؟ 

- منم خوبم. 

- راست می گی ستاره؟ 

- بعدا خودم میام دنبالش. 

فهمید که نمی خوام به این سوالش جواب بدم، براي همین گفت: 

- باشه عزیزم، صبح ها که پري تو مهد کودك پیشِ خودمه. شب ها هم که مشکلی نیست، تو نگران نباش مراقبشم. 

- خیلی ممنون مهرانه، اگه تو نبودي ... 

- این حرفا چیه. 

لبخندي زدم و سکوت کردم. 

- باشه عزیزم، من دیگه برم خانوم مومنی داره صدام می کنه. کاري نداري؟ 

- نه، خداحافظ. 

- خداحافظ عزیزم. 

گوشی رو گذاشتم سرِ جاش و بلند شدم و رفتم که آبی به صورتم بزنم و بعدش هم لباسام رو عوض کنم. 

جلوي آینه به لباس هایی که تنم کرده بودم خوب نگاه کردم. دیگه نباید مثل قبل می پوشیدم. بعد از مدت ها رنگ هاي شادي رو استفاده می کردم که چهرم رو شاداب تر نشون می داد، اما طبق عادت، شالم رو که به رنگ سفید بود روي سرم انداختم. می خواستم برم براي خودم یه فنجون چاي بریزم که صداي زنگ خونه در اومد. با تعجب به طرف در رفتم و از چشمی بیرون رو نگاه کردم. همون زنی بود که 

امروز منو سوارِ ماشینشون کرده بودن. در رو به آرومی باز کردم. زن نگاهی به سر تا پام کرد و با محبت بهم سلام کرد. جوابش رو دادم و 

به رسم ادب تعارفش کردم بیاد تو که گفت: 

- ستاره جون ببخش مزاحم شدم، می خواستم اگه ایرادي نداره یه چند دقیقه اي بیاي خونمون. 

ار حرفش شوکه شدم که گفت: 

- ببخش، تنهام اگه آرمان بود مزاحمت نمی شدم، تو دفترچه تلفن دنبالِ یه شماره می گشتم ولی پیداش نمی کنم. عینکم رو نمی دونم کجا گذاشتم. 

- کاش دفترچه ي تلفنتون رو می آوردید. 

- گفتم خودت بیاي هم شماره رو پیدا کنی و هم تماس بگیري. 

این دیگه واقعا آخرش بود! حرف ها و کاراش بد جور بو دار بود. 

- آخه من الان ... 

- قربونت زیاد طول نمی کشه، وقتت رو زیاد نمی گیرم.

 ٢٤٤

برگشتم و به درِ اتاق نگاه کردم که گفت: 
- میاي؟ 

- یه لحظه. 

با حالت کلافه اي وارد اتاق شدم. قرص اثرِ خودش رو کرده بود و امیر به خواب رفته بود. پتو رو تا زیرِ گلوش کشیدم و مطمئن شدم که خوابه. وقتی گفت پسرش خونه نیست و دیدم که واحدشون نزدیک به واحد ماست با همون لباس ها به خونشون رفتم. 

- ببخش عزیزم، واقعا نمی خواستم مزاحمت بشم. 

- خواهش می کنم. 

وقتی وارد شدم، با خونه اي درست مثل خونه ي امیر مواجه شدم. وسایلِ خونه خیلی شیک و گرون قیمت بودن و به خاطرِ زیاد بودن وسایل، خونه زیادي شلوغ دیده می شد. همون طور که ایستاده بودم، برگشت طرفم و گفت: 

- بشین، اول برات یه چایی بریزم. الان دفترچه رو میارم. 

- نه، زحمت نکشید من باید زودتر برم. 

- بشین، یه چایی این قدر تعارف نداره. 

با بی قراري به در و دیوار خونه نگاه کردم که اومد و تعارفم کرد که بشینم. بعد دفترچه تلفن رو آورد و بازش کرد و اسمی رو گفت. بعد 

از این که شماره رو پیدا کردم. گوشی رو به طرفم گرفت و ازم خواست خودم شماره رو بگیرم. وقتی تماس برقرار شد گوشی رو بهش دادم و زن مشغول حرف زدن شد. پنج دقیقه اي بود که در حالِ حرف زدن بود. دیگه داشت می رفت روي اعصابم! بی تعلل از جام بلند شدم و آروم بهش گفتم: 

- من باید برم، دیرم شده. 

که همین طور که حرف می زد به طرف پشت خط گفت: 

- گوشی، گوشی ... کجا عزیزم، به این زودي می خواي بري؟ 

- باید برم. 

- اي بابا یه لحظه ... فروغ جون من بعدا باهات تماس می گیرم. 

و بعد با کلی زبون ریختن ازم خواست بشینم. 

- یه بار اومدي خونم، به خدا منم تنهام، آرمان و پدرشم که نیستند. بشین، دیر نمی شه که. 

- ولی من باید برم. 

- باشه، پس بذار با هم میوه بخوریم بعد می ري. 

بلند شد و رفت تو آشپزخونه که با ناراحتی نفسم رو دادم بیرون. 

- چند سالته ستاره جون؟ 

- بیست و سه سال. 

- آرمانِ منم سه سال ازت بزرگتره.

 ٢٤٥

دستم رو، روي گونم گذاشتم و با ناراحتی با خودم گفتم: 
- به من چه! 

- امروز که بهت گفتم عزیزم، هر جا که مشکلی داشتی بیا و از خود آرمان بپرس. 

«! حالا خوبه که ول کنم نیست » وقتی سبد میوه رو جلوم گذاشت، گفت: 

- راستی یه چیز بپرسم ناراحت نمی شی ستاره جون؟ 

سرم رو آوردم بالا و به زور بهش لبخندي زدم و گفتم: 

- نه. 

- نامزد داري؟ 

با ناباوري بهش خیره شدم که لبخندي زد و گفت: 

- پس نداري؟ 

خواستم جوابش رو بدم که یهو صداي زنگ تلفنِ خونه در اومد. کم کم داشتم به این مادر و پسر شک می کردم. 

- سلام آرمان جان، خوبی؟ 

... -

- نه اتفاقا ستاره جونم این جاست. 

... -

- باشه، کی میاي؟ 

... -

- باشه عزیزم. 

... -

- نه کاري ندارم، خداحافظ. 

دستی به پیشونیم کشیدم و بلند شدم. بهم نزدیک شد و گفت: 

- آرمان بود، بهت سلام رسوند. 

به زور گفتم: 

- سلامت باشن. 

- تو شرکت پدرش کار می کنه. 

- به سلامتی، با اجازه خانوم. 

و خودم به طرف در رفتم. به دنبالم اومد و به حرف زدنش ادامه داد: 

- این قدر تو خونه تنها نمون، هر وقت حوصلت سر رفت بیا این جا.

 ٢٤٦ 

سرم رو تکون دادم و ازش خداحافظی کرد و با عجله به خونه برگشتم. تا در رو بستم به طرف اتاق دویدم و خودم رو به بالاي سرش رسوندم. هنوز خواب بود. نفسی از سر آسودگی کشیدم و لبه ي تخت نشستم و به صورتش خیره شدم و به آرومی گفتم: 

- حالا من با این مادر و پسر چی کار کنم؟ ببین چه دروغ هایی که بهشون نگفتی! حالا خوبه که راستی راستی همه رو هم باور کردن. 

نفسی کشیدم و دستش رو توي دستم گرفتم و فشرش دادم، اما اون چیزي رو حس نمی کرد و به آرومی خوابیده بود. 

****

باید از فردا براي فیزیوتراپی می بردمش. با دکترِ متخصص صحبت کرده بودم و اون ساعت هایی رو که امیر رو باید می بردم با من هماهنگ کرده بود. با واکنشی که امروز از خودش نشون داده بود، باید خودم رو براي بدتر از اینا آماده می کردم. از همه مهم تر باید کمتر جلوي این مادر و پسر آفتابی می شدم تا در زمان مناسب با امیر در موردشون حرف می زدم و در جریانش می ذاشتم. 

فصل نود و نهم 

ناهار رو درست کردم و به اتاق رفتم. چشماش رو باز کرده بود و خیلی سرد و بی روح به دیوارِ رو به روش نگاه می کرد. همین که جلوش نشستم نگاهی بهم انداخت و خیره شد. تغییر لباس و پوشیدن رنگ هاي روشن واقعا یه تغییرِ اساسی بود، اما نگاهش بیشتر به شالم بود که فقط رو سرم انداخته بودم و گلوم و کمی از موهام دیده می شد. لبخندي زدم که نگاهش رو ازم گرفت و به دیوار چشم دوخت. با لبخندي گفتم: 

- فقط خدا کنه سرما نخورده باشی. 

هم براش سوپ درست کرده بود و هم جوجه. خیلی لاغر و رنگ پریده شده بود. کنارش ایستادم و دست هام رو زیر بغلش بردم و کشیدمش بالا و بعد بغل دستش نشستم و سینی رو جلوي خودم گذاشتم. کاسه ي سوپ رو برداشتم و کمی همش زدم و قاشق رو پر کردم 

و به طرف لباش بردم. با بی حالی لب هاش رو باز کرد. ذوق کردم و از کنفرید بلند شدم و درست رو به روش نشستم و قاشقِ دیگه اي بهش دادم. مثل مجسمه شده بود. نه اخمی، نه خنده اي و نه ناراحتی. حتی چشماش دیگه خیس نمی شد. با تعجب دیدم تا آخرِ سوپ رو خورد و حرفی نزد. تکه ي اول جوجه رو گذاشتم تو دهنش، با آرامش می خورد و به من نگاه نمی کرد. خواستم تکه ي دوم رو بذارم که با شیطنت و خنده تو دهن خودم گذاشتم و گفتم: 

- بوش هوسم انداخت. 

فقط بهم نگاه کرد. یه لحظه رنگ نگاهش عوض شد ولی دوباره خودش رو به بی تفاوتی زد. تکه ي بعدي رو گذاشتم تو دهنش و گفتم: 

- از فردا باید بریم فیزیوتراپی، دکترت امروز حرفایی زد که اگه خودت می شنیدي، مطمئنم کلی خوشحال می شدي. 

حرفی نزد. 

- می خواي امروز ببرمت بیرون؟ 

فقط به دیوار نگاه می کرد. با شوخی دست تو موهاش کردم و موهاش رو به هم ریختم و گفتم: 

- امروز باید از شرِ این موهات خلاص بشیم.

 ٢٤٧ 

سینی غذا رو گذاشتم کنار و بهش نزدیک تر شدم و دستاش رو تو دستم گرفتم و کمی فشارشون دادم و گفتم: 
- دکتر گفته اگه دوره ي درمانت رو کامل و درست بگذرونی، زود زود خوب می شی، یعنی باز می شی همون سرگرد اخموي خودم. 

و با شوخی بینیش رو به آرومی کشیدم. بازم تغییري تو صورتش ایجاد نشد. نفسم رو دادم بیرون و گفتم: 

- خُب تو هم، هی بزن تو ذوقم، یعنی از اولم همش همین کار رو می کردي ولی من از تو پر روترم. امشب باید شام رو تو پذیرایی بخوریم، نظرت چیه؟ کمی استراحت کن بعد می افتم به جونِ موهات. 

کم کم داشتم نگران می شدم. حداقل اگه داد و فریادي می کرد، بهتر بود ولی این سکوت و بی تفاوتی بیشتر نگرانم می کرد. نه حرف می 

زد و نه داد می کشید. فقط به دیوار نگاه می کرد. بهش نزدیک تر شدم و به چشماش خیره شدم که با قرار گرفتنِ صورتم جلوش مجبور شد به من نگاه کنه. 

- نمی خواي حرفی بزنی؟ 

فقط نگاهم کرد که لبخندي زدم و دست هاش رو رها کردم و به آرومی دست هام رو دورِ گردنش حلقه کردم و سرم رو بهش بیشتر نزدیک کردم و با صداي آرومی بهش گفتم: 

- امیر، من دوست دارم. 

انتظار داشتم با حرفم تغییري رو توش احساس کنم اما هیچ واکنشی در برابر کار و حرفم نکرد. آروم دست هام رو از دور گردنش باز کردم و خودم رو ازش جدا کردم و مستقیم به چشماش خیره شدم. تو عمقِ چشماش انگار هیچ کور سويِ امیدي هم نبود. فکر کنم فاتحه ي همه چیز رو خونده بود و فقط منتظرِ چیزي بود که به همه ي این بدبختی ها پایان بده. 

**** 

بعد از اینکه کمی استراحت کرد، به جونِ موهاش افتادم. اصلا هیچ گونه مقاومتی از خودش نشون نداد و بی سر و صدا و با بی حالی فقط نشست. حتی به حرف ها و شوخی هام محل نداد و در تمام مدت، چشماش رو بست. تا اون جا که می تونستم و فکر می کردم، حالت 

موهاش رو به هم نمی ریزه موهاش رو کوتاه کردم، بعد از این که ریش هاش رو زدم، دوباره شده بود همون امیري که روزِ اول دیده بودمش. ناخودآگاه دلم براي اون امیر تنگ شد و دلم خواست تو آغوشش بگیرم اما نتونستم. چهره ي جذابی داشت که با اخمش این جذابیت بیشتر می شد. حالت صورت و موهاش و رنگ چشماش چیزایی بودن که واقعا دوستشون داشتم. شب دوباره به اتاقِ خودش بردمش. هر بار که وارد اتاقش می شد با حسرت به میز و وسایلِ اطرافش خیره می شد و دلِ منو بیشتر می سوزوند. 

فصل صد 

صبح، کمی زودتر بیدار شدم. به مصطفی و مهرانه گفته بودم فعلا تا یه مدت به ما سر نزنن تا وضعیت روحیش کمی بهتر بشه. مصطفی خیلی 

اصرار کرد براي فیزیوتراپی بیاد دنبالمون که بهش گفتم "نه" و نذاشتم بیاد. 

لباس هاش رو تنش کردم. کفش هاش رو از شبِ پیش واکس زده بودم. جلوي پاهاش نشستم

 ٢٤٨ 

و کفشش رو پاش کردم و خیلی با طمانینه بند کفش هاش رو بستم و بعد پاچه ي شلوارش رو روي کفش کشیدم و مرتبش کردم. گفتم: 
- خب تو هم که آماده اي، من برم به آژانس زنگ بزنم. 

اولین باري بود که بعد از این همه مدت از خونه درش می آوردم و از اون جایی که صبحِ زود بود هیچ کدوم از همسایه ها متوجه ي من و امیر نشدن. از آپارتمان که خارج شدیم. آژانس رو دیدم که منتظرِ ماست. به طرف درِ عقب رفتم و در رو باز کردم و ویلچر رو طوري قرار دادم که بتونم امیر رو حرکت بدم. راننده که پسر جوونی بود پشت فرمون نشسته بود و فقط نگاهمون می کرد. واقعا سخت بود، بیچاره خود امیر هم در تلاش بود که به 

خودش حرکتی بده. راننده که از ترسِ کمک کردن از جاش جم نمی خورد. به محض دیدن دست هاي بی جونِ امیر وجدانش به کار افتاد و از ماشین پیاده شد و گفت: 

- خواهر اجازه بدید. 

با این که جوون بود ولی هیکلش چهار برابرِ امیر بود و با یه زورِ کوچیک، امیر رو بلند کرد و روي صندلی نشوند. ویلچر رو جمع کردم که راننده بدون حرفی از دستم گرفت و خودش تو صندوقِ عقب گذاشت. امیر به شدت قرمز کرده بود و سرش رو پایین گرفته بود. راننده سوار شد و حرکت کرد. با این که راننده اون رو نشونده بود ولی طرز نشستنش طوري بود که معلوم بود داره اذیت می شه اما از اون جایی که اخلاقش رو می شناختم. ترسیدم کمکش کنم و جا به جاش کنم و با این کارم جلوي یه مرد دیگه خجالت بکشه و عصبی بشه. براي همین دستش رو که کنارِ پاش و روي صندلی گذاشته بود. به طوري که راننده نبینه تو دستم گرفتم و لبام رو به گوشش 

نزدیک کردم و گفتم: 

- می خواي کمی جا به جات کنم؟ جات خوبه؟ اذیت نمی شی؟ 

با صداي آرومی که فقط من بشنوم گفت: 

- نه، نمی خواد. الان می رسیم. 

سرم رو ازش دور کردم ولی همچنان دستش رو تو دستم گرفتم. همون طور که ماشین کوچه، پس کوچه ها و خیابون ها رو طی می کرد. نگاهم به یه آموزشگاه رانندگی افتاد و به یاد ماشینِ امیر افتادم که خیلی وقت بود که تو پارکینگ یه گوشه افتاده بود و خاك می خورد. اگه رانندگی بلد بودم امیر هم این قدر اذیت نمی شد. یهو لبخندي به لبام اومد و با خودم گفتم: 

«. هنوزم دیر نشده، اگه دست بجنبونی می تونی اون ماشین رو حرکت بدي » 

با خوشحالی و اطمینان دست امیر رو بیشتر فشار دادم و بهش خیره شدم که فقط بهم نگاه کرد. موقع پیاده شدن هم، راننده بی حرف 

خودش ویلچر رو آورد پایین و امیر رو، روي ویلچر نشوند. هوا سرد بود. قبل از حرکت دادنش، از پشت سر، شال گردنش رو دورِ گردنش به خوبی پوشوندم که سرما نخوره. کارِ امیر یک ساعتی طول می کشید. تو این مدت من می تونستم به کاري که دربارش فکر می کردم برسم. فقط مشکلم این بود که باید 

ساعت هایی رو انتخاب می کردم که امیر زیاد تنها نمونه. سعی کردم یه آموزشگاه نزدیک به خونه رو پیدا کنم و درست ساعت هایی برم که امیر وقت خوابش باشه، این طوري مشکلی هم پیش نمی اومد و من راحت تر می تونستم به آموزشگاه برم. وقتی رسیدم، کار امیرم تموم شده بود. دکترش خیلی امیدوار بود و می گفت بدنش کمی تنبل شده ولی به مرور، با این تمرین ها حتما بدنش جواب می ده.

 ٢٤٩ 

موقعِ برگشتن با خیابون سر بالایی مواجه شدم وقتی که می اومدیم راننده درست جلوي درِ وروديِ کلینیک ماشین رو نگه داشته بود ولی از این جا تا سر خیابون، باید کلِ مسیرِ سر بالایی رو با ویلچر حرکت می کردیم. "بسم ا..." گفتم و حرکتش دادم. تا وسط هاي خیابون رسیده بودیم که نفس کم آوردم و ایستادم که کمی نفس تازه کنم. اگه ماشین بود جلوي بیمارستان سوارش می کردم. هنوز نفس تازه می کردم که ماشینی از کنارمون رد شد. به ماشین خیره شدم که کمی جلوتر ایستاد و رانندش پیاده شد، به ما نزدیک شد و گفت: 

- تا سرِ خیابون می رفتید؟ 

بله اي گفتم و ویلچر رو به سختی حرکت دادم که مرد دست هاش رو پایین تر از دست هاي من گرفت و گفت: 

- بذارید تا اون جا من میارمش، این جا سخته. 

سر بالاییِ خیلی بدي بود، حتی مرد هم کمی عرق کرده بود. وقتی رسیدیم، دستی به پیشونیش کشید و گفت: 

- بهتره از دفعه ي بعد با ماشین شخصی بیاید، این طوري هر بار اذیت می شید. 

ازش تشکري کردم و به طرف خیابون رفتیم و مرد هم راه اومده رو برگشت. براي اولین ماشین دست تکون دادم و گفتم: 

- دربست. 

ماشین جلوي پامون ایستاد. صبح دیده بودم که راننده ي آژانس چه طور امیر رو حرکت داده بود، سعی کردم به تقلید از اون، امیر رو روي 

صندلی بنشونم. تمامِ صورتم از زور زدن قرمز شده بود. راننده که مرد مسنی بود. اصلا توجهی نمی کرد و به روي خودش نمی آورد که شاید اگه یه کمکی کنه بد نباشه. خب نبایدم از کسی انتظار داشته باشم. هنوز در حال تلاش براي جا به جا کردن امیر بودم که باز همون مرد با ماشینش به سر خیابون رسید. با دیدن ما زد روي ترمز و پیاده شد. زورم نمی رسید. نمی دونم چرا این قدر اضطراب داشتم و احساس می کردم چه قدر تنهام. صداي مرد از پشت سر منو از تلاش کردن هاي بیهوده نگه داشت. 

- خانوم، مسیرتون کجاست؟ 

با درماندگی و صورتی قرمز که از تلاشِ زیاد، پر عرقم شده بود گفتم: 

- ممنون، از این جا دوره. 

- بیاید می رسونمتون. 

- نه، خیلی ممنون. 

- اجازه بدید من می رسونمتون. 

و ویلچر رو از در، دور کرد و در رو بست و به راننده گفت، برو. راننده با دیدنِ این که مسافرهاي دربستش رو از دست داده صداش رو برد بالا و گفت: 

- این قدر وقت منو تلف کردید، حالا می گید برو!

 ٢٥٠ 

امیر به شدت کلافه بود، متوجه ي حالِ بدش شدم. سریع از تو کیفم یه پونصدي در آوردم و از توي پنجره روي صندلیش پرت کردم و به طرف مرد رفتم. راننده چند تا چرت و پرت که خودشم نمی دونست چیه، بهمون گفت و حرکت کرد. مرد درِ جلو رو باز کرد و دستاش رو زیر زانوهاي امیر برد و شونش رو گرفت و بلندش کرد و روي صندلی نشوندش. منم چرخ رو جمع 

کردم و حرکتش دادم و منتظر شدم که صندوق عقب رو باز کنه، مرد بعد از بستنِ درِ جلو، اومد کنارم ایستاد و ویلچر رو گذاشت تو صندوق و خیلی آروم بهم گفت: 

- دستشونم حرکت نمی کنه؟ 

همون طور که سرم پایین بود گفتم: 

- خیلی کم. 

- بهتره از دفعه ي بعد یه مرد همراتون باشه. 

چیزي نگفتم و رفتم صندلی عقب نشستم. مرد وقتی مسیر رو پرسید بدون حرفی تا جلوي آپارتمان ما رو رسوند. وقتی پیاده شدیم صدام کرد و کارتی رو به طرفم گرفت و گفت: 

- من یه فیزیوتراپم، البته امروز نوبت کاریم نبود، اگه مشکلی داشتید می تونید با من تماس بگیرید. 

- خیلی ممنون، امروز خیلی بهتون زحمت دادیم. 

لبخندي زد و گفت: 

- کاري نکردم. 

و با بوقی که زد از من و امیر خداحافظی کرد و رفت. وارد خونه که شدیم احساس کردم چه قدر خستم. نگرانِ امیر بودم. با اتفاق هاي امروز، نمی دونستم می خواد چه برخوردي داشته باشه. در حالِ در آوردنِ کتش بودم که گفت: 

- من دیگه نمی خوام برم فیزیوتراپی. 

- چی؟ ولی آخه ... 

- شنیدي که چی گفتم، نمی خوام. 

صورتش خیلی برافروخته بود، ولی سعی می کرد صداش رو بالا نیاره. 

- نمی خوام همه دلشون براي من که روي چرخ نشستم و یا تو که یه زنی و هی باید زور بزنی بسوزه. 

- ولی امیر ... 

- حرف رفتن رو دیگه نزن، فهمیدي؟ 

با ناراحتی لب هام رو روي هم گذاشتم و ساکت شدم و کمک کردم لباس هاش رو عوض کنه. 
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فصل صد و یکم 
سه روزي بود که از رفتن سر باز می زد و نمی ذاشت که ببرمش. نمی دونستم چی کار باید بکنم باید به مصطفی می گفتم بیاد و باهاش حرف بزنه ولی فایده اي نداشت فعلا مرغش یه پا داشت. به اتاقم رفتم تا کمی اتاق رو مرتب کنم، در حالِ جمع و جور کردن بودم که کیفم از روي تخت روي زمین افتاد و وسایلِ توش ریخت بیرون. با بی حوصلگی روي زمین نشستم و مشغولِ جمع کردن شدم که یهو چشمم به یه دفعه فکري مثل جرقه تو ذهنم زده شد و با « دکتر علی مرادي » کارت اون دکتر افتاد. کارت رو جلوي چشمام گرفتم و اسمش رو خوندم دو به طرف گوشی تلفن رفتم و با موبایلش تماس گرفتم. همون طور که به کارت و اسمش نگاه می کردم جواب داد: 

- بفرمایید؟ 

- الو آقاي دکتر علی مرادي؟ 

- بله بفرمایید. 

- سلام. 

... - 

وقتی تماس رو قطع کردم از خوشحالی نمی دونستم چی کار کنم. فکر نمی کردم حرفم رو قبول کنه و بپذیره که تا مدتی که امیر بتونه با همه چی کنار بیاد. به خونه بیاد و بهش کمک کنه. باید امیر رو تو عمل انجام شده می ذاشتم و فعلا چیزي بهش نمی گفتم. قرار بود بعد از ظهرها به مدت یک ساعت بیاد و به امیر کمک کنه. یک ساعتی به اومدنش مونده بود. رفتم و به امیر سر زدم. روي تختش دراز کشیده بود. حرف زدنامون تنها به چند کلمه محدود شده بود و به غیر از اونا حرف دیگه اي با هم نمی زدیم. هنوز تو اتاقش بودم که زنگ خونه رو زدن. به طرف در رفتم، خودش بود. در رو باز کردم و بهش سلام کردم. سلامی کرد و از روي زمین وسایلی رو برداشت و گفت: 

- من اون چیزایی که می تونستم آوردم ولی باید بعضی چیزها رو خودتون تهیه کنید. هر چند بازم نمی تونیم تمام امکانات کلینیک رو این جا بیاریم. 

وارد خونه شد. 

- کجاست؟ 

با دست به اتاقِ امیر اشاره کردم و گفتم: 

- ولی من بهش نگفتم که قراره شما بیاید. 

سرش رو تکون داد و گفت: 

- اشکالی نداره، کم کم که خودش ببینه می تونه دست و پاش رو تکون بده بیشتر علاقمند می شه که منو ببینه. 

بهش گفتم: 

- فقط در مورد مبلغ ...
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- بذارید من این جلسه رو پیش ببرم، ببینیم چه طور می شه، بعد در موردش حرف می زنیم. 
با ورودش به اتاق با دلهره به در بسته شده نزدیک شدم و منتظر شدم اما نمی دونم چرا صدایی از امیر در نیومد. بیست دقیقه اي گذشت، با 

استرس انگشت هاي دستم رو هی خم می کردم و بهشون فشار می دادم. انتظار فایده اي نداشت. به آشپزخونه رفتم و میوه آماده کردم و 

یه فنجان چایی ریختم که از اتاق خارج شد. با نگرانی به طرفش رفتم و گفتم: 

- چی شد؟ 

- براي امروز کافیه، چون روزهاي اوله زود خسته می شه، ممکنه بهش فشار بیاد. 

با تردید ازش پرسیدم: 

- باهاتون همکاري کرد؟ 

- گفتم که، وقتی خودش ببینه می تونه دست هاش رو حرکت بده نه تنها چیزي نمی گه، تازه وقت هایی که من نباشم خودش تا جایی که بتونه تمریناش رو انجام می ده. 

واقعا هم راست می گفت. کمی آروم تر شده بود و از اون حالت دل مردگی در اومده بود و با کارایی که بهش یاد داده بود، گاهی دست هاش رو حرکت می داد و تلاش می کرد که درست انجام بده. یک هفته گذشت و دکتر به اومدنش ادامه می داد. خوشبختانه خبري هم از اون مادر و پسر نبود و همه چیز داشت به خوبی پیش می رفت. بعد از رفتنِ دکتر میوه هاي مختلفی که پوست گرفتم بودم تو پیش دستی چیدم و وارد اتاق شدم. پشت میزش نشسته بود و در تلاش بود 

که با خودکار روي کاغذ چیزي بنویسه. بهش نزدیک شدم و پیش دستی رو روي میز گذاشتم و میز رو دور زدم و کنارش ایستادم. به حضورم توجهی نکرد. سعی کرد روي کاغذ چیزي بنویسه. خم شدم و دستم رو از پشتش رد کردم و روي دستش گذاشتم و کمی 

دستش رو جمع کردم. مکثی کرد. بهش خیره بودم، اما اون بهم نگاه نمی کرد. دستم رو طوري نگه داشته بودم که خودکار رو بتونه تو دستش نگه داره. دستش رو حرکت داد و منم به آرومی با حرکت دستش، دستم رو، روي دستش حرکت دادم. نفسش رو داد بیرون و به زور و دست و پا شکسته نوشت: 

«. من یه بدبختم » 

لبخندي زدم و دستش رو محکم تر فشار دادم و دستش رو حرکت دادم و نوشتم: 

«. ولی من خوشبختم، چون امیر رو دارم »

و دستم رو از روي خودکار برداشتم که همزمان برگشت و بهم خیره شد. لبخندم بیشتر شد، گفتم: 

- واقعیت رو گفتم. 

و پیش دستی میوه رو جلوش گذاشتم و تکه اي برداشتم و تو دهانم گذاشتم که خیلی جدي گفت: 

- چرا تصمیم داري منو دیوونه کنی؟ 

خودم رو به بی قیدي زدم و با خنده گفتم: 

- چون عاشقتم. 

به خنده افتاد و سرش رو با تاسف برام تکون داد و گفت:
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- فکر نمی کنم یه جو عقل تو کلت باشه. 
- آره به خدا، همش رو به خاطر تو از دست دادم. 

چاقو رو تو یه تیکه سیب فرو بردم و به طرفش گرفتم و گفتم: 

- تو فکر کن من دیوونه، من خُل، همین که می دونم دوستت دارم برام دنیاییه. 

دستش رو به زور آورد بالا تکه رو گرفت ولی نتونست به دهنش برسونه، مچ دستش رو گرفتم و به دهنش نزدیک کردم. تکه رو تو 

دهنش گذاشت و روش رو ازم گرفت و گفت: 

- فکر می کنی تا کی بتونی این وضعیت رو تحمل کنی؟ 

- من تحمل نمی کنم. 

- پس چی کار می کنی؟ 

- زندگی. 

با تعجب نگاهم کرد که گفتم: 

- دارم زندگی می کنم و از زندگیم خیلی راضیم. 

بهم خیره شد که با ذوق گفتم: 

- بیا بریم بیرون هوا محشره. 

پوزخندي زد و گفت: 

- روت می شه با من بري بیرون؟ 

با حالت بانمکی بهش نگاه کردم و گفتم: 

- باید تو روت بشه که می خواي با یه دخترِ زشتی مثلِ من می خواي بري بیرون، اون وقته که همه به خاطرِ انتخابِ بی نظیرت مسخرت می کنن. 

و همراه با خنده یه تکه دیگه گذاشتم تو دهانم و ادامه دادم: 

- بیا بریم بیرون، خیلی وقته تو خونه اي. از اون ورم می ریم دنبالِ پري و بر می گردیم، قول می دم زیاد طول نکشه. 

حرفی نزد. 

- بریم؟ 

به نگاه ذوق زده ام خیره شد و با لبخند غمگینی گفت: 

- باشه. 

با خوشحالی بلند شدم و با عجله به طرف کمد لباس هاش رفتم و همون لباس هایی رو برداشتم که اولین بار تو تنش دیده بودم. ویلچر رو حرکت دادم و از پشت میز اومدیم این ورتر. با لبخند و شادي دکمه هاي پیراهنش رو باز کردم. همون طور که دست هاش بی حس و حال روي چرخ ها بود فقط بهم خیره بود که با خنده گفتم: 

- چیه؟ چرا اون طوري نگاهم می کنی؟
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حرفی نزد و فقط نگاه کرد. 
- نکنه رو صورتم چیزیه که خودم خبر ندارم؟! 

فقط لبخندي زد و باز نگاهم کرد. بعد از این که لباس هاش رو عوض کردم جلوي آینه بردمش و شونه رو برداشتم و مقابلش ایستادم و موهاش رو شونه کردم. باز بغض کرده بود، وقتی شونه کردنم تموم شد از مقابلش کنار رفتم و گفتم: 

- دوست داري؟ 

سرش رو بالا نیاورد. 

- امیر؟ 

حرفی نزد. نشستم، ویلچر رو با یه حرکت به طرف خودم چرخوندم و به صورتش که پایین گرفته بود نگاه کردم. 

- از چی این قدر ناراحتی؟ 

جوابی نداد که دستم رو گذاشتم زیر چونش و سرش رو بالا آوردم. ته چشماش اشک بود. لبخندي زدم و گفتم: 

- تو براي من همه چی هستی، دوست ندارم این طوري ببینمت. 

یه دفعه با خنده، موهاش رو به هم ریختم و سریع چرخوندمش طرف آینه و گفتم: 

- اصلا مدل فشن بیشتر بهت میاد. 

واقعا بانمک شده بود. خندش گرفت و چیزي نگفت. 

- باشه، پس رضایت دادي همین مدلی بریم بیرون. منم برم لباس هام رو عوض کنم که دیر شد. 

و با خوشحالی به طرف اتاقم رفتم و لباس هام رو عوض کردم وقتی برگشتم قبل از رفتن قایمکی شونه رو برداشتم و تو کیفم گذاشتم و سریع ویلچر رو از اتاق در آوردم که گفت: 

- می خواي منو این طوري ببري بیرون؟ 

- خودت که از این مدل خوشت اومد. 

- ستاره؟ 

- دوست نداري؟ 

و موهاش رو بیشتر به هم ریختم که با تعجب نگاهم کرد. 

- اینم دوست نداري؟ اي بابا چه قدر تو سختگیري. 

و به طرف در رفتم که جدي و در حالی که خندش گرفته بود گفت: 

- ستاره؟ 

با خنده برگشتم و شونه رو در آوردم و گفتم: 

- چشم آقا، ایناهاش. 

مقابلش زانو زدم، موهاش رو با حوصله شونه کردم و با دست هام بهشون حالت دادم و بعد با شیطنت و به شوخی نوك انگشتانم رو دهنی کردم و به طرف موهاش بردم که سرش رو کشید عقب و گفت:
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- نکن. 
بلند زدم زیر خنده و گفتم: 

- دلت هم بخواد. 

با یه حرکت بلند شدم و در رو باز کردم و بردمش بیرون. 

فصل صد و دوم 

به طرف آسانسور رفتیم و به محضِ فشار دادن دکمه، در باز شد. قبل از این که به پایین برسیم یقه ي کتش رو درست کردم و گفتم: 

- کاش شال گردنت رو برداشته بودم. 

- نه، هوا زیاد سرد نیست. 

- نه بابا، با شال گردن خوشگل تر می شدي، آخه به سرما خوردگیت چی کار دارم؟! 

با حالت بامزه اي بهم خیره شد که در باز شد و آرمان که پشت در بود به محضِ دیدنم لبخندي زد که یهو چشماش به امیر افتاد و تو جاش میخکوب شد، اما زودي به خودش اومد و قبل از وارد شدن خیلی آروم سلام کرد که امیر جوابش رو داد، من فقط سرم رو تکون دادم و چیزي نگفتم پشت سرِ امیر ایستادم. 

آرمان نگاهی به امیر کرد، معلوم بود حسابی متعجبه، نمی دونم چرا برخورد آدم ها با دیدنِ این موارد یهو زمین تا آسمون فرق می کنه و براشون عجیبه! آرمان گاهی زیر چشمی به من و امیر نگاه می کرد که من با این نگاهاش، آروم دستم رو روي شونه ي امیر گذاشتم و فشاری دادم. با این کارم آرمان یه جوري شد و برگشت و به من که مستقیم به در نگاه می کردم خیره شد. با لبخندي به طرف امیر خم شدم و سرم رو به گوشش نزدیک کردم و گفتم: 

- اول بریم دنبال پري؟ 

فقط سرش رو تکون داد. وقتی در باز شد، لبخندي زدم و ویلچر رو حرکت دادم. آرمان مثلِ سنگ سرِ جاش مونده بود و به ما نگاه می کرد که امیر بهم گفت: 

- این چرا این طوري نگاه می کرد؟ 

- من که از اول گفتم و می گم همه ي همسایه هات بیشتر به خل و چلا می زنن تا آدم هاي عاقل. 

امیر خندش گرفت و گفت: 

- آروم الان می شنوه. 

- خُب بشنوه، می خواست اون طوري نگاه نکنه. 

با یه دربست به طرف مهد رفتیم. مهرانه همین که فهمید امیر تو ماشین منتظرِ ماست با خوشحالی براي دیدنِ امیر از مهد در اومد. خوشبختانه برخورد امیر خیلی خوب شده بود و سعی می کرد تا جایی که می تونه خوب رفتار کنه. پري رو گذاشتم بغل دستش و با مهرانه 
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خداحافظی کردم. تا در رو بستم دیدم که پري خودش بلند شده و رفته تو بغلِ امیر. چشماي امیر برقی زد و سعی کرد با دست هاش، دست هاي پري رو بگیره. دستم رو بلند کردم که پري رو از بغلش بگیرم که امیر گفت: 

- بذار بمونه. 

لبخندي به دو تاشون زدم و به کاراشون نگاه کردم، امیر سرش رو خم کرد و گونه ي پري رو به آرومی بوسید و با خنده بینیش رو به بینیش زد که پري خندید. جلوي پارك نزدیک به آپارتمان پیاده شدیم. پري رو، روي پاهاي امیر نشوندم. پري هم به محضِ نشستن تو بغلش، سرش رو به سینه ي امیر تکیه داده بود و با توپِ توي دست هاش بازي کرد. امیر تا جایی که می تونست دستش رو دورش گرفته بود که گفتم: 

- اذیتت نمی کنه؟ 

- نه.

وارد پارك شدیم. هوا خیلی خوب بود و زیاد سرد نبود. یک ماه به عید مونده بود. از کنارِ نیمکتی که یه دختر و پسرِ جوون روش نشسته بودن، به آرومی رد شدیم که صداي دختر رو شنیدم. 

- تو رو خدا شانس رو می بینی! خدا هر چی که خوبه می ده به این ها! نه شوهره، نه زنه چشم رنگی نیستند، ببین دخترشون چه نازه! فکر کنم قشنگیش به باباهه رفته. 

علاقه اي به شنیدنِ حرفاشون نداشتم، براي همین دیگه توجهی به حرفاشون نکردم. روي نیمکتی که زیرِ یه درخت بزرگ قرار داشت نشستیم و پري هم کمی جلوتر از ما شروع کرده بود به بازي کردن. امیر به پري که مشغولِ بازي بود خیره شده بود و منم نزدیک به ویلچر روي نیمکت نشسته بودم که یه دفعه اي گفت: 

- فکر نمی کنم هیچ وقت مزه ي بابا شدن رو بچشم. 

برگشتم و به نیم رخِ ناراحتش نگاه کردم و حرف رو عوض کردم. 

- دکترت گفته حرکت دست هات بهتره شده و می تونی بیشتر بیاریشون بالا. 

به دست هاش نگاهی کرد و کمی حرکتشون داد. 

- فقط انگشتام هنوز قدرت ندارن. هنوز نمی تونم چیزي رو درست و حسابی تو دستم بگیرم. 

- اونم به مرور خوب می شه. 

یهو سرش رو به طرفم چرخوند و گفت: 

- از کاري که کردي پشیمون نیستی؟ 

مستقیم به چشماش خیره شدم و گفتم: 

- اصلا. 

کمی من و من کرد و خواست حرفی بزنه که سکوت کرد و حرفش رو ادامه نداد. دستم رو گذاشتم روي پاش و گفتم: 

- هیچ وقت به من شک نکن و این سوال رو از من نپرس. من هیچ وقت پشیمون نمی شم. 

پوزخندي زد و گفت:

 ٢٥٧ 

- خنده داره، توي این سن و سال یه از کار افتاده شدم. 
- براي گفتنِ این حرفا خیلی زوده. 

یه لحظه برگشت و بهم خیره شد و بعد در حالی که نگاهش رو ازم می گرفت با صداي آرومی گفت: 

- من حتی نمی تونم مثلِ یه شوهر بهت ... 

- امیر! 

بهم خیره شد. 

- به این چیزها فکر نکن که اصلا برام مهم نیستند. 

سرش رو انداخت پایین و حرفی نزد. کمی که گذشت گفت: 

- بریم خونه. 

- خسته شدي؟ 

- نه، فقط بریم خونه، از نگاه هاي ترحم انگیزِ کسایی که از کنارمون رد می شن بدم میاد. 

راست می گفت، هر کی از جلومون رد می شد یا به طور ناجوري خیره می شد یا با حالت دلسوزانه اي به امیر نگاه می کردن که چرا باید با این سن روي ویلچر باشه. بلند شدم و چرخش رو حرکت دادم. گفتم: 

- اگه بخواي به نگاه ها و حرف هاي مردم توجه کنی که دو روزه از پا در میاي. 

به پري نزدیک شدیم. پري با خنده به امیر نزدیک شد و دستش رو گرفت و کشید. امیر با درموندگی برگشت و به من نگاه کرد. سریع رفتم و پري رو بغل کردم و روي پاهاي امیر گذاشتم و گفتم: 

- بازي بسه، بریم خونه. 

پري سرش رو به طرف صورت امیر بلند کرد و با لحن بچگانه اي گفت: 

- برام عروسک می گیري؟ 

امیر خنده اي کرد و گفت: 

- آره. 

- کی؟

چرخ رو نگه داشتم و به طرفشون خم شدم و به پري گفتم: 

- یه روز با هم می ریم و بابا برات یه دونه خوشگلش رو می خره. 

با حرفم امیر تو چشمام براق شد. به پري نگاه کردم که از ذوقِ خریدنِ عروسک چشماش برق می زد و به امیر نگاه می کرد. 

فصل صد و سوم

 ٢٥٨ 

وقتی وارد خونه شدیم، پري از پاهاي امیر اومد پایین و رفت دنبالِ عروسکش که تو اتاق بود. خنده اي کردم و به امیر که به حرکات پري نگاه می کرد گفتم: 

- بچه ست دیگه، فعلا عروسک براش از واجباته. 

امیر لبخندي زد و چیزي نگفت. وارد اتاق شدیم، کتش رو در آوردم، گفتم: 

- نظرت چیه؟ البته اگه تو موافق باشی، یه شناسنامه ي جدید براش بگیرم به اسم تو. 

- چرا می خواي این کار رو بکنی؟ 

- دوست دارم توي شناسنامش اسمِ تو به عنوانِ پدرش نوشته بشه. 

- یعنی هیچ وقت نمی خواي بهش بگی باباش کی بود؟ 

- به نظرم نیازي نیست که بدونه، اگه زنده بود شاید می گفتم ولی چیزي که بخواد با روحیاتش بازي کنه ارزشِ گفتن نداره. مخصوصا 

سعید که در حقش پدري هم نکرد. 

و بعد با خنده از پشت بهش نزدیک شدم و سرم رو بهش نزدیک کردم، به طوري که گونم کمی گونش رو لمس کرد و گفتم: 

- پس موافقی؟ 

- اگه گفت رنگ چشمام به کی رفته؟ 

- می گم به تو رفته. 

- کور رنگی گرفتی؟ 

- این همه آدم که بچه هاشون، چشم رنگی می شن ما هم یکی، پس حالا که موافقی از فردا اقدام می کنم. 

لبخندي زد و گفت: 

- پس تو هم مطمئنی که من نمی تونم بهت بچه بدم. 

گونم رو بیشتر بهش چسبوندم که چشماش رو بست و حرکتی نکرد. منم با چشماي بسته صورتم رو کمی بالا و پایین کردم. صورتش داغ شد به طوري که احساسش کردم و به آرومی بهش گفتم: 

- وجود تو از هر چیزِ دیگه اي برام مهم تره، حتی بچه. این هم بگم دکتر گفته می تونی پدر بشی، امیر تو قطع نخاعی نیستی، تازه اگرم بودي بازم مشکلی براي پدر شدنت نبود. پس به این چیزها فکر نکن. 

صداش می لرزید. 

- ستاره؟ 

- بله. 

- تو که هیچ وقت تنهام نمی ذاري؟ 

لبخندي زدم و گفتم: 

- هیچ وقت.

 ٢٥٩

همون طور که چشماش بسته بود و گونش رو به گونم چسبونده بود. قطره اشکی از گوشه ي چشمش سر خورد. چشمام رو باز کردم و به مژه هاي بلندش چشم دوختم. غرق لذت بود. دست هام رو باز کردم و دورش حلقه کردم و به آرومی صورتم رو حرکت دادم. سرش رو به طرف مخالف کج کرد. سرم رو حرکت دادم و لب هام رو به گردنش نزدیک کردم و به آرومی بوسه اي به گردنش زدم، لرزید. بار دیگه بوسه اي زدم که نفسش رو داد بیرون. به آرومی سرم رو ازش جدا کردم و مقابلش نشستم و دست هاش رو تو دستم گرفتم. چشماش رو 

باز کرد که یه قطره اشک دیگه از چشماش افتاد. روي زانوهام نشستم و خودم رو کشیدم بالا و دست هام رو دور گردنش حلقه کردم و صورتم و به صورتش نزدیک کردم. صورتش گُر گرفته بود و منتظر بود، لبخند محوي زدم و لب هام رو به لب هاش رسوندم و قبل از بوسیدنش بار دیگه به چشماش نگاه کردم و با بستنِ چشمام خواستم آروم لب هام رو، روي لب هاش بذارم که صداي داد پري دو تامون رو از جا پروند و من ناخودآگاه کشیدم عقب. 

فصل صد و چهارم 

دو تایی به هم خیره بودیم که باز، پري داد زد و منو صدا کرد. امیر که لب هاش کمی باز مونده بود، به خودش اومد و لب هاش رو، روي هم گذاشت و به طرف دیگه اي نگاه کرد. با رنگ پریدگی از روي زانوهام بلند شدم و با دستپاچگی بیرون رفتم و دیدم که پري لیوانِ آب رو، روي زمین ریخته. نگاه امیر جلوي چشمام اومد. اون نگاه بی تاب که دوست داشت کار ادامه پیدا کنه. با ناراحتی برگشتم و به درِ اتاق نگاه کردم. حق داشت، من زنش بودم و ازم انتظار داشت، هر مردي هم جاي اون بود دلش می خواست. با ناراحتی نگاهم رو از در گرفتم و به پري که با دادش نذاشته بود به امیر برسم، خیره شدم. از روي زمین بلند شدم. ترجیح دادم که تا دو، سه ساعتی به اتاقش نرم. نمی دونم چرا داشتم خجالت می کشیدم؟ شام پري رو که دادم خوابوندمش. به اتاق رفتم، هنوز لباس ها تنش بود و فقط تونسته بود کمی صندلیش رو حرکت بده. از خودم خجالت کشیدم که به خاطر راحتی خودم و خجالتی که می کشیدم، بهش سر نزده بودم و اون تو اتاق مونده بود. چرا این کار رو کرده بودم، نگاهش دلگیر بود. احساس کردم دلش شکسته. لباس هاش رو برداشتم تا کمکش کنم عوض کنه. بهم نگاه نمی کرد. حقم داشت، ظهر بهم گفت ستاره تنهام نمی ذاري و من گفتم هیچ وقت ولی به راحتی تو این چند ساعت ازش غافل شدم و زیرِ قولم زدم. وقتی کمکش کردم روي تخت بخوابه، نگاهی به غذا کرد و گفت: 

- سیرم، نمی خورم. 

نمی دونستم چی بگم، دلش شکسته بود. قهر نبود ولی انگار به خودش قبولونده بود که ستاره هم یکی مثلِ همه. با خجالت و شرمساري سینی رو برداشتم و از اتاق خارج شدم. به وسط پذیرایی رسیدم، باید جبران می کردم، این حقش نبود. سینی رو گذاشتم روي میز و به سرعت به اتاقش برگشتم و کنفرید نشستم و به طرفش خم شدم که لبخند نیمه جونی زد و گفت: 

- خستم ستاره. 

بغض کردم و به آرومی سرم رو ازش دور کردم. تو نگاهش نه سرزنش بود و نه ناراحتی، نمی دونم چی بود فقط نگاهش داشت عذابم می داد.
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- امیر؟ 
- برو بخواب خانومم، تو هم امروز خسته شدي. 

بغضم رو با آبِ دهانم قورت دادم و صداش کردم. 

- امیر؟ 

- ستاره، چرا این قدر لج بازي؟! برو. 

بلند شدم و با قدم هاي آرومی به طرف در رفتم که طاقت نیاوردم و به سرعت برگشتم و بالاي تختش ایستادم. لبخند دیگه اي زد و گفت: 

- من ناراحت نیستم، برو. 

فصل صد و پنجم 

همه چیز رو خراب کرده بودم. تمام تلاش هاي این چند وقتم دود شده بود و رفته بود هوا. هنوز به چشماش خیره بودم که چشماش رو بست و سرش رو به طرف پنجره چرخوند. سرم رو گرفتم پایین و با ناراحتی ازش فاصله گرفتم. وقتی در رو بستم، احساس کردم از یه بلندي سقوط کردم. به در تکیه دادم و به طرف پایین سر خوردم و روي زمین نشستم. اشکم در اومد. سرم رو روي زانوهام گذاشتم و با خودم گفتم: 

- چرا یهو این قدر بینمون فاصله افتاد؟ 

جوابی براي سوالم پیدا نکردم. به زور از جام بلند شدم و به بهانه ي سر زدن به پري وارد اتاق شدم. چه خوب بود که پري رو آورده بودم خونه، حداقل به خاطرِ وجود پري لبخند به روي لباش می اومد. کاري که من نتونسته بودم بکنم ولی پري با تمامِ بچگیش این کار رو کرده بود. لبه ي تخت نشستم و به موهاش دست کشیدم. همراه لبخند تلخم، اشک هم از چشمام سرازیر شدن. 

- من که براي خوشحالیت هر کاري کردم، پس چرا به من نمی خندي؟ چرا همش باعث ناراحتیت می شم؟ 

سرم رو بلند کردم و به وسایلِ اتاق نگاه کردم. چشمم بی منظور به نقطه اي خیره شد و حرف دکترِ مشاور رو به یاد آوردم: 

· شما به عنوانِ همسرش، باید این شرایط رو به وجود بیارید. باید طوري برخورد کنید که اون عیب و ایرادش رو، وقتی در کنارِ شماست » 

نبینه. سخت هست ولی می تونید این حسِ آرامش رو بهش بدید. در نظر بگیرید شاید بیمار نتونه که راه بره ولی حس و غرایزش از بین 

«. نرفته و اون هم مثلِ هر آدمِ معمولی دیگه اي به این چیزها نیاز داره 

سرم رو حرکت دادم و به پري نگاه کردم و یاد حرف امیر افتادم: 

«!؟ تو هم مطمئنی که من نمی تونم بهت بچه بدم » 

بلند شدم و به پنجره نزدیک شدم و به سایه ي خودم چشم دوختم و گفتم: 

- مگه دوستش نداري؟ اگه داري این چه کاري بود که کردي؟ 

«. نمی دونم دست خودم نبود » 

- از چی ترسیدي؟
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سکوت کردم و به چشمام خیره شدم و بعد به ماشین هایی که تک و توك از خیابون رد می شدن نگاه کردم. لبخندي زدم و به این فکر کردم که تا چند وقت دیگه منم می تونم گواهینامم رو بگیرم و امیر رو ببرم بیرون، بدونِ نیاز به کمک دیگران. هنوز کسی از این موضوع خبر نداشت و گذاشته بودم که یه جا با گرفتنِ گواهینامم به همه بگم و بیشتر از همه امیر رو خوشحال کنم. باز به سایه ي خودم خیره شدم و گفتم: 

- تو حتی این کار رو براي خوشحالی اون کردي، ولی این ها بی فایده ست، اون تو رو می خواد نه این چیزها رو. تو کاري کردي که اون فکر کنه یه بیماره که تو هیچ تمایلی براي نزدیک شدن بهش رو نداري. 

از پنجره فاصله گرفتم و از اتاق خارج شدم. خوابم نمی برد. از دست خودم شاکی بودم. در اتاقش رو به آرومی باز کردم و با قدم هاي آرومی بهش نزدیک شدم که ناگهان دیدم سریع چشماش رو بست و خودش رو به خواب زد. سرِ جام ایستادم، نورِ مهتاب روي تختش 

افتاده بود و نیم رخش رو روشن کرده بود. خواستم کمی جا به جاش کنم که دلم نیومد آرامشش رو به هم بزنم. این اتاق همیشه برام آرامشی رو داشت که هرگز اتاقِ بغلی این آرامش رو بهم نمی داد. بار دیگه بهش چشم دوختم. اگه امروز درست رفتار کرده بودم باید الان من با آرامش کنفرید خوابیده بودم، اما می دونستم نه تنها امشب، بلکه ممکن بود شب هاي دیگه هم، به احتمال زیاد خودم رو از داشتنِ چنین آرامشی محروم کرده باشم. به پذیرایی برگشتم. امیر هم خواب نبود و درست مثل من ناراحت و غمگین بود. روي مبل نشستم و چشمام رو، روي هم گذاشتم و به فکر فرو رفتم. باید کاري می کردم که همه چی به 

درستی پیش می رفت و این اشتباهم رو جبران می کردم. باید کاري می کردم که دوباره امیر بهم اطمینان می کرد و بهم اجازه می داد که بهش نزدیک بشم. تا نزدیک هاي صبح بدون این که بذارم خواب به چشمام بیاد فکر کردم. با این که از دست خودم ناراحت بودم ولی بالاخره به نتیجه اي که 

می خواستم رسیدم. سعی کردم لبخند بزنم و کارا رو درست انجام بدم و توي این راه از مهرانه کمک بگیرم. 

فصل صد و ششم 

صبح با انرژي و با روي باز به استقبالِ روز جدید رفتم. صبحونه رو آماده کردم. بیشترِ مواقع غذاش رو می بردم تو اتاق ولی از امروز دیگه نمی خواستم این کار رو بکنم. باید از تو لاك خودش درش می آوردم و بهش نشون می دادم که باید زندگی کنه. قبل از ورود به اتاق از توي گلدون روي اُپن یه پر نازك برداشتم. غرقِ خواب بود. معلوم بود تا دیر وقت بیدار مونده بود که هنوز خواب بود، چون هر وقت وارد اتاقش می شدم چشماش باز و منتظرِ من بود. خیلی آروم لبه ي تخت نشستم و پر رو به آرومی به بینیش نزدیک کردم و حرکتش دادم. کمی چشماش رو به هم فشار داد و سرش رو به یه طرف دیگه حرکت داد ولی من ول کن نبودم. بارِ دیگه پر رو نزدیک کردم که چند بار سرش رو به راست و چپ حرکت داد. خندم گرفت و باز پر رو بیشتر حرکت دادم که یهو به شدت عطسه کرد و چشماش رو باز کرد. با 

خنده بهش نگاه می کردم، باورش نمی شد خرمگسِ اول صبحش من باشم. با خنده خواستم دوباره پر رو بهش نزدیک کنم که سریع دستش رو تا جایی که می تونست بالا آورد و دستم رو گرفت و گفت:

 ٢٦٢ 

- چه قدر تو بدي. 
که با این حرفش بلند زدم زیر خنده. لبخند کوچیکی به روي لباش نشست و با چشماي پف کرده اش بهم خیره شد. همون طور که می خندیدم بهش گفتم: 

- با چشم هات چی کار کردي که شدن بابا قوري. 

ولی به جاي این که جوابم رو بده ازم پرسید: 

- ساعت چنده؟ 

به ساعت نگاه کردم و گفتم: 

- هفت. 

- اي بی رحم، می گم چرا این قدر خوابم میاد. 

و چشماش رو بست. نوعِ حرف زدن و برخوردش طوري بود که گویی اونم یه روش دیگه اي رو در پیش گرفته و دیگه نمی خواد اون امیرِ سابق باشه. پتو رو با شدت از روش زدم کنار و گفتم: 

- پاشو پاشو، خواب نداریم، به اندازه ي کافی خوابیدي. 

بلند شدم و چرخ رو به تختش نزدیک کردم و با روي خندون گفتم: 

- اول باید یه دوش بگیري، بعد یه لباسِ شیک بپوشی، بعد یه صبحونه ي کامل و بعدم ... 

مکثی کردم و بهش نگاه کردم. بهم نگاه می کرد که با شیطونی گفتم: 

- نه دیگه، اگه بقیش رو بگم، خوش به حالت می شه. 

سرش رو با لبخندي تکون داد و زیر زبونی گفت: 

- دیوونه. 

ابروهام رو انداختم بالا و گفتم: 

- همین دیوونه چه نقشه ها که برات نکشیده. 

کمکش کردم و روي ویلچر نشوندمش، بعد از این که دوش گرفت، لباس هاش رو تنش کردم و خواستم موهاش رو شونه بزنم که گفت: 

- بده خودم شونه می کنم. 

شونه رو به دستش دادم. هنوز نمی تونست دستش رو زیاد بالا بیاره. با دست، زیرِ آرنجش رو گرفتم و دستش رو کشیدم بالا. دیگه از این کارهام ناراحت نمی شد. همون طور که به سختی موهاش رو شونه می کرد دمِ گوشش گفتم: 

- از امروز همه ي وعده هاي غذاییت رو باید بیاي پیشِ من و پري بخوري. 

- تو امروز چت شده؟ 

در پاسخِ سوالش فقط خندیدم. بعد از تماسی که با مهرانه داشتم و اون رو در جریانِ کاري که می خواستم بکنم گذاشتم، کلی از تصمیم و 

کاري که می خواستم بکنم استقبال کرد و همین امر هم باعث شده بود خیلی روحیه بگیرم. همون طور که شونه می کرد، از توي آینه بهش خیره بودم که دستش رو آورد پایین و گفت:

 ٢٦٣ 

- می شه پشت موهام رو تو شونه کنی، دستم نمی رسه. 
شونه رو گرفتم و پشت موهاش رو شونه زدم و بهش گفتم: 

- راستی، امروز مصطفی می خواد بیاید دنبالت که با هم برید بیرون. 

- پس چرا خودش بهم زنگ نزد؟ 

- چه می دونم؟ دوست توئه، چرا از من می پرسی؟ 

امیر سرش رو بالا آورد و از تو آینه به چشمام خیره شد و گفت: 

- توي این چشمات یه چیزي هست که من نمی فهمم. 

- این قدر شکاك نباش جناب سرگرد عزیز. 

شونه رو گذاشتم سرِ جاش و با هم به طرف آشپزخونه رفتیم. چرخ رو پشت میز قرار دادم و صندلیِ خودم رو کنارش کشیدم و نشستم. حالا می تونست لقمه هایی که بهش می دادم رو تو دهنش بذاره. 

- چی می خواي برات لقمه بگیرم؟ 

به میز نگاهی کرد و گفت: 

- فرقی نمی کنه. 

تکه اي از نون رو برداشتم و روش پنیر گذاشتم و بعدم یه تکه یکوچیک گردو. لقمه رو درست کردم و به طرفش گرفتم که گفت: 

- پري هنوز خوابه؟ 

- فکر کنم به تو رفته، خوش خوابه. 

خندید و لقمه رو تو دهنش گذاشت و همون طور که مشکوك بهم نگاه می کرد ازم پرسید: 

- مصطفی نگفت چی کارم داره و براي چی می خواد منو ببره بیرون؟ 

شونه هام رو انداختم بالا و گفتم: 

- نمی دونم. 

- آره جونِ خودت. 

با خنده بهش نگاه کردم و گفتم: 

- ببین، جانِ من یه امروز رو مفتش بازي در نیار، خُب؟ 

که در اتاق باز شد و پري با موهاي ژولیده و چشماي ورم کرده جلوي در ظاهر شد. دو تایی بهش خیره شدیم که با خنده گفتم: 

- نگفتم به تو رفته. 

امیر لبخند دلنشینی زد و به پري نگاه کرد. بلند شدم و به طرف پري رفتم و با شوخی همون طور که بغلش می کردم قلقلکش دادم که از خنده ریسه رفت. امیرم با خنده ي پري لبخندي زد و به ما نگاه کرد. وارد آشپزخونه شدم و خواستم پري رو، روي صندلیِ کناریم بنشونم که امیر بهم گفت: 

- بذارش روي پاهاي من.

 ٢٦٤ 

- آخه تو داري صبحونه می خوري؟ 
- بذارش. 

خم شدم و پري رو، روي پاهاش گذاشتم و لقمه اي براي پري گرفتم و به دست امیر دادم و امیر لقمه رو با لبخند گذاشت تو دهنش. عجیب بود که هر وقت تو بغلش می رفت اصلا اذیتش نمی کرد و آروم می شد و همش سرش رو به سینه ي امیر تکیه می داد. همون طور 

که دو تایی به خوردنِ پري نگاه می کردیم چشماي امیر رنگ غم گرفت. لقمه اي به دهن پري نزدیک کردم و گفتم: 

- قول می دم بچه ي تو از این وروجکم خوشگل تر می شه، درست مثلِ باباش. 

سرش رو بالا آورد و بهم خیره شد، بهش لبخندي زدم و سکوت کردم که صداي زنگ درِ خونه دو تامون رو از اون سکوت خارج کرد. چادرم رو سر کردم به طرف در رفتم. مصطفی با چهره ي خندون پشت در ایستاده بود. بهش سلامی کردم و گفتم: 

- ببخشید، باعث زحمت شما هم شدیم. 

- خواهش می کنم این چه حرفیه! 

از مقابل در کنار رفتم و بهش گفتم: 

- بفرمایید. 

مصطفی با دیدنِ امیر که تو آشپزخونه نشسته بود به طرفش رفت و با خنده پري رو از تو بغلش گرفت و به پري گفت: 

- خوب رفتی و دیگه به پشت سرتم نگاه نکردي شیطون. 

پري خیلی با نمک خندید. بعد رو به امیر کرد و ازش پرسید: 

- صبحونت رو خوردي بریم؟ 

- کجا می خواي منو ببري؟ 

- یه جاي خوب. 

- آخرین باري که این حرف رو زدي سر از بیمارستان در آوردم. 

مصطفی بلند زد زیر خنده و گفت: 

- نه این دفعه قول می دم مشکلی پیش نیاد. 

امیر که قانع نشده بود ازش پرسید: 

- راستش رو بگو، ستاره که چیزي نمی گه. 

- اي بابا! چه قدر گیر می دي. تازه پري رو هم می خوایم ببریم. 

امیر برگشت و بهم نگاهی کرد که لااقل بتونه از چشمام چیزي رو بخونه اما سریع روم رو ازش گرفتم و فنجون چایی رو مقابلِ مصطفی گذاشتم و گفتم: 

- تا شما یه چایی بخورید منم پري رو آماده می کنم. 

فصل صد و هفتم

 ٢٦٥ 

بعد از رفتنشون سریع لباس هام رو پوشیدم. باید تا غروب همه ي کارام رو می کردم. به خاطر کاري که می خواستم بکنم، مهرانه و مصطفی رو یه روز از کار و زندگی انداخته بودم. با هزینه هایی که حساب کرده بودم می تونستم کاري رو که می خوام انجام بدم. ظهر شده بود که من و مهرانه خسته و کوفته به خونه برگشتیم. هر دومون روي مبل ولو شدیم که مهرانه گفت: 

- واي! طرف جونمون رو خورد تا کار رو تحویل بده. 

- عوضش تحویل داد. راستی مهرانه وسایل رو کی میارن؟ 

به ساعتش نگاهی کرد و گفت: 

- بهشون گفتم راسِ ساعت دو این جا باشن. 

پرده رو از تو بسته خارج کردم و گفتم: 

- جون به سرمون کرد، ولی کارش خیلی خوب شده. 

- آره. 

دو تایی وارد اتاق شدیم و به وسایلِ اتاق چشم دوختیم، مهرانه چرخی تو اتاق زد و گفت: 

- فکر می کنی بتونیم تا ساعت شش همه چی رو آماده کنیم؟ 

- امیدوارم، یعنی باید بتونیم، راستی به مصطفی چی گفتی؟ 

- هیچی، فقط گفتم این رفیق فابریکت رو تا ساعت شش بیرون بچرخون. 

- همین؟ 

- آره، همین. حالا هم تا دیر نشده دست بجونبون که خیلی کار داریم. 

**** 

ساعت دو با آوردنِ وسایل کارا سرعت بیشتري گرفت و تونستیم زودتر از اون چه که فکرش رو می کردیم همه چی رو آماده کنیم. وقتی کارگرها وسایل رو جا به جا کردن و وسایلِ اضافه رو بردن. نگاهی به اتاق کردم. درست همون چیزي شده بود که می خواستم، فقط یه تمیز کاري می خواست. بعد از تمیز کردن و نصبِ پرده، فضاي اتاق به نسبت قبل کلی تغییر کرده بود. دیگه فقط مونده بود نصبِ دو تا قابی که گرفته بودمشون. بعد از نصبِ دومین قاب. دستم رو، روي کمرم گذاشتم و همراه مهرانه به اتاق چشم دوختم. مهرانه با ذوق گفت: 

- عالی شد ستاره. 

لبخندي زدم و دوباره به وسایل نگاه کردم که مهرانه گفت: 

- وسایلم با قیمت خوبی گرفتی. 

و با خنده اضافه کرد: 

- فقط اگه امیر بفهمه پوست کلَت رو می کنه. 

- لازم بود مهرانه، باید خیلی وقت پیش این کار رو می کردم. 

سرش رو تکون داد و گفت:

 ٢٦٦ 

- دیگه کار دیگه اي مونده؟ 
- نه، فقط چند تا وسایلِ کوچیکه که اونا رو هم خودم به تنهایی می تونم بیارم. 

و بعد در حالی که چشمام پر از خواهش و خجالت بود برگشتم طرفش و دستم رو، روي بازوش گذاشتم و گفتم: 

- فقط یه امشب رو هم، پري رو تحمل کنی که کلی دعا گوت می شم. 

با خنده مشتی به شونم زد و گفت: 

- فقط یه امشب روها! ما هم کار و زندگی داریم. 

همراه با خندش، لبخندي زدم که گفت: 

- منم دیگه کم کم برم، اون بسته ها رو هم تو اون اتاق گذاشتم. 

- ممنون مهرانه، امروز خیلی کمکم کردید. 

- کاري نکردیم دختر. 

فصل صد و هشتم 

با رفتنِ مهرانه به ساعت نگاه کردم یک ساعت به شش مونده بود با عجله وارد اتاق شدم و لباسام رو از تو کمد در آوردم و همشون رو بردم تو اتاقِ امیر و تو کمد آویزونشون کردم. یه جوري انگار اسباب کشی کرده بودم و خودم رو از بند این اتاق خارج کرده بودم. حالا همه چی آماده بود و فقط باید منتظرِ اومدنِ امیر می شدم. این بار نباید اشتباه می کردم. به طرف اتاق رفتم و بسته ها رو باز کردم. نمی دونستم کارم درسته یا نه، فقط برام این مهم بود که بهش ثابت کنم که من همسرشم و از این که اون شوهرمه هیچ مشکلی ندارم و قصد دوري ازش رو ندارم. خوشبختانه قبل از ساعت شش مصطفی بهم زنگ زد و گفت کمی دیرتر میان و شاید شام رو هم بیرون بخورن. فهمیدم کار مهرانه ست که کمی بهم فرصت بده. از فرصت استفاده کردم و دوشی گرفتم و سعی کردم به اندازه ي نیم ساعت چرتی بزنم که خستگی امروزم برطرف بشه. براي آماده شدن هنوز زود بود. کمی دلهره داشتم، اما به خودم قبولونده بودم که موفق می شم و بالاخره با اومدنشون من از این دلهره نجات پیدا کردم. وقتی در رو باز کردم، از چهرش معلوم بود که حسابی خسته و کسله. به مصطفی تعارف کردم بیاد تو، که گفت باید زودتر بره خونه. بعد از این که دوتایی ازش خداحافظی کردیم در رو بستم و ویلچر رو به سمت پذیرایی حرکت دادم که امیر به حرف اومد: 

- نمی دونم پري رو دیگه براي چی برد! بیچاره یه کلامم حرف نزده، می گه خودش می خواد بیاد خونمون. 

همون طور که چرخ رو حرکت می دادم، بدون این که متوجه ي من باشه نیشم باز شد و گفتم: 

- نه، صبح گفته بود دوست داره بره خونه ي خاله مهرانه. 

امیر با طعنه گفت: 

- جدا، خدا شانس بده.

 ٢٦٧ 

دیگه نتونستم جلوي خندم رو بگیرم و خندیدم که با پوزخند گفت: 
- می گم تو هم امروز یه چیزت شده، هی نگو نه! 

- شام خوردي؟ 

- آره، این مصطفی که منو کُشت. بیرون بردنِ اینم، امروز خیلی عجیب بود. 

- تقصیرِ خودت نیست، شمِ پلیسیت باعث می شه به همه چی مشکوك باشی. 

فقط پوزخندي زد و چیزي نگفت. 

- می خواي بخوابی؟ 

سرش رو کمی کج کرد و گفت: 

- آره، امروز حسابی خسته شدم. یه روزي اگه هفتاد و دو ساعت هم نمی خوابیدم انگار نه انگار ولی حالا دو ساعت که می رم بیرون انگار کوه کندم. 

در رو به آرومی باز کردم و بدون این که برق رو روشن کنم چرخ رو حرکت دادم و بردم وسط اتاق و مقابلش ایستادم، کتش رو در آوردم. تو تاریکیِ اتاق نگاهی به اطرافش انداخت و گفت: 

- چرا برق رو روشن نمی کنی؟ 

- گفتم شاید نور خوابت رو بپرونه. 

- یعنی بیرون نور نبود که حالا این جا نور خواب رو بپرونه؟ 

لبخندي زدم و گفتم: 

- اتاق خواب یه چیزِ دیگه ست. 

با تعجب گفت: 

- اتاق خواب؟ 

لباس هاش رو از تو کمد برداشتم و کمک کردم که لباس هاش رو عوض کنه. وقتی چرخ رو نزدیک تخت بردم گفت: 

- وسایلِ اتاق رو عوض کردي؟ 

جوابی ندادم و کمکش کردم روي تخت دراز بکشه. حالا با دست هاش می تونست کمی خودش رو جا به جا کنه. 

- تخت رو عوض کردي؟ 

بازم سکوت کردم. 

- می شه برق رو روشن کنی؟ 

تو تاریکی لبخندي زدم و به حرفش گوش نکردم و بلند شدم. از کارام کلافه شده بود و ترجیح داد که سکوت کنه. پتو رو روش کشیدم و بهش گفتم: 

- چیزي نمی خواي؟ 

- قرصام رو بیار.
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- باشه، دیر نمی شه. 
به طرف در رفتم که گفت: 

- داري می ري؟ 

- کاري داري؟ 

سکوتی کرد و گفت: 

- نه.

فصل صد و نهم 

وارد اتاقم شدم و بسته ها رو، روي تخت گذاشتم و لباس شبی که به رنگ قرمز بود با بندهاي نازك که روش سنگ دوزي شده بود از تو بسته خارج کردم و مقابلِ خودم جلوي آینه گرفتم. لباس روي تنِ سفیدم خیلی خودنمایی می کرد. بعد از مدت ها دست به لوازم آرایش بردم. بعد از تموم شدن آرایش موهام رو باز کردم، کمی نم دار بودن، با سشوار، بهشون کمی حالت دادم. ادکلن خوش بویی که مهرانه 

امروز به عنوان هدیه برام گرفته بود رو به گردن و پشت گوشام زدم. وقتی آماده شدم مقابل آینه قرار گرفتم. زمین تا آسمون با اون ستاره ي قبلی فرق کرده بودم. کمی دلهره داشتم ولی به خودم مسلط شدم و نفسم رو دادم بیرون و به طرف اتاقش رفتم. اتاقی که از امشب باید مال من و اون می شد. در رو باز کردم و قبل از ورود برق اتاق رو روشن کردم. تخت رو طوري گذاشته بودم که نمی تونست منو رو زدم که بعد از گذشت چند ثانیه play ببینه. مخصوصا که قادر نبود برگرده قبل از نزدیک شدن بهش، به سمت سیستم رفتم و دکمه ي اي آهنگ ملایم و آرومی شروع کرد به پخش شدن. بوي ادکلن تو بینیم رفته بود و خودم از بوش لذت می بردم. هنوز بهش نزدیک نشده بودم که گفت: 

- اتاق چه قدر عوض شده، براي همین منو از خونه بیرون کردي؟ 

فقط لبخند زدم. 

- چرا حرف نمی زنی؟ 

سر جام ایستادم و بهش نگاه کردم که باز صدام کرد و ازم پرسید: 

- ستاره داري چی کار می کنی؟ ستاره؟ 

که تو آخرین لحظه با لب هاي خندون رفتم و مقابلش جلوي پنجره ایستادم. نگاهش میخکوبِ من شد، حتی پلک هم نمی زد. متوجه ي گُر گرفتن صورتش شدم. لبخندم بیشتر شد و بهش نزدیک شدم. منو هیچ وقت این طور ندیده بود. موهاي بلندم تا روي کمر اومده بود. لباس، کاملا فیت تنم بود و برجستگی هاي بدنم رو به خوبی نشون می داد. با آرایشی که کرده بودم صورتم زیباتر شده بود و چشمام که با خط چشمی که با مهارت کشیده بودم، درشت تر دیده می شدن. هنوز نگام می کرد که آروم لبه ي تخت نشستم. قفسه ي سینش مثلِ من به آرومی بالا و پایین می رفت ولی من خیلی خودم رو کنترل کرده بودم که اضطراب و استرسم رو نشون ندم. دستم رو دراز کردم و دستش رو که کنارش بود، برداشتم و تو دستم گرفتم. دستش سرد بود. لب هاش رو انگار با چسب به هم چسبونده بودن که کوچکترین 
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حرکتی نمی کردن. با دست راستم پشت دستش رو نوازش کردم که بدنش لرزید. خودم بدتر از امیر بودم، همون طور که دستش تو دستم بود. دست راستم رو به طرف گونش بردم و به آرومی و سبکیِ یه بال، نوازشش کردم. چشماش ناخودآگاه بسته شد. امیر یه مرد بود و شاید از خیلی وقت پیش انتظارِ این لحظه رو داشت، فقط امیدوار بودم تا پایانِ کار منو همراهی کنه. سر انگشتام رو روي ابرو و چشماش کشیدم. صداي نفس هاش جري ترم می کرد که به کارم ادامه بدم. نوك انگشتم رو به لب هاش رسوندم و آروم اول لب بالایش رو لمس کردم و بعدم سرش دادم به طرف لب پایینش. لب هاش می لرزید و صورتش داغ کرده بود. دستم رو، روي گونش گذاشتم و با شستم 

برجستگی گونش رو به آرومی فشار دادم که چشماش رو باز کرد. نگاهش نه عصبی بود و نه ناراحت. بیشتر به طرفش خم شدم و دستش رو گرفتم و به طرف صورتم بردم و آروم گذاشتمش روي گونم و چشمام رو بستم و اون طور توي ذهنم مجسم می کردم که اگه امیر بخواد صورتم رو نوازش کنه اول دست به کجاها می کشه. دستش رو حرکت دادم و به چشمام رسوندم و بعد هم به روي لب هام. سر انگشتاش رو بین لب هاي سردم قرار دادم و چشمام رو باز کردم. طوري به 

لب هام نگاه می کرد که خودم بی تاب شدم. با لبخند دستش رو حرکت دادم و با سر انگشتاش چونم رو هم لمس کردم و بعد دستش رو آروم روي سینم گذاشتم. نوك دست هاش می لرزید ولی همچنان مایل بود، کمی خودم رو جا به جا کردم و صورتم رو به صورتش نزدیک کردم. حالا فاصله ي صورتمون یه بند انگشت بود. به چشماي هم خیره شده بودیم. باورش نمی شد و سعی می کرد آروم نفس بکشه که من آروم لب هام رو روي لب هاش گذاشتم. از ترس هیچ حرکتی نکرد و من به آهستگی لب هاش رو بوسیدم. صداي آهش توي گوشم پیچید.

چشمام رو بستم و با دست هام به آرومی گردنش رو نوازش کردم و بار دیگه با تمام عشق بوسیدمش. معلوم بود بی قرار شده. براي بار 

سوم لب هام رو به لب هاش نزدیک کردم که خودش زودتر از من به لب هام بوسه اي زد و همراهیم کرد. غرقِ لذت شدم، همون طور که به آرومی از هم لب می گرفتیم، چشمام رو باز کردم که دیدم سعی داره دست راستش رو بلند کنه ولی زیاد نمی تونه بیاره بالا. دستم رو به دستش رسوندم و تو دستم گرفتمش و کمکش کردم که دستش رو بالاتر بیاره تا بتونه هر جایی از بدنم رو که می خواد لمس کنه. دستش 

رو به گردنم رسوند و برد زیر موهام و با چشماي بسته براي چندمین بار لب هام رو بوسید. سکوت نواي دلنشینی بود که من و امیر رو غرقِ لذت خودش کرده بود. حرفی بینمون زده نمی شد. دلم می خواست حرفی زده می شد ولی همین سکوت برام لذت بخش تر بود. اون نگاه و اون علاقه موقع بوسیدن، حتی پسم نزد و با گرفتن گردنم ازم خواست کنارش باشم. احساس می کردم دست هاش قدرت بیشتري گرفتن و دوست داره مدام حرکتشون بده. لذت بودن با امیر نفسم رو بند می آورد ولی این قدر عاشقانه و مهربون همراهیم می کرد که همه ي نگرانی ها رو ازم دور می کرد. 

**** 

صبح با صداي اذان چشم هام رو از هم باز کردم. همون طور که سرم روي بازوش و دستم روي سینه ي برهنش بود سرم رو چرخوندم. عاشقِ بوي تنش بودم. چشمام رو حرکت دادم و به صورتش خیره شدم. به آرامی خوابیده بود، حتی احساس کردم روي لباش یه لبخند کوچیک جا خوش کرده. با یاد آوري اتفاقِ دیشب، بهش لبخندي زدم و به آرومی سرم رو از روي بازوش بلند کردم و از تخت پایین اومدم. دیشب هیچ حرفی بینمون زده نشده بود و هر دو در نگاه و سکوت بهم رسیده بودیم. بلند شدم و بهش نگاه کردم. طره اي از موهاش رو که روي پیشونش افتاده بود با دستم کنار زدم و خم شدم و به آرومی بوسه اي به پیشونیش زدم و از اتاق خارج شدم.
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فصل صد و دهم 
احساس خوبی داشتم شروعِ یه صبح جدید با یه شروعِ تازه. وسایلِ صبحونه رو با شوق روي میز چیدم و به طرف اتاقش رفتم. در رو که باز 

کردم دیدم داره سعی می کنه دکمه هاي پیراهنش رو ببنده. با لبخند به طرفش رفتم و کنفرید نشستم و بدون حرفی خودم دکمه هاش رو بستم. براي من اولین تجربه نبود با این حال سعی می کردم خودم رو به بی خیالی بزنم. درست مثل این که هیچ اتفاقی نیفتاده ولی براي امیر که اولین تجربش بود نوعِ نگاه و سکوتش، چیزي بود که باعث می شد مستقیم به چشماش خیره نشم. آخرین دکمه رو بستم و بهش 

گفتم: 

- اول دوش می گیري یا می خواي صبحونه بخوري؟ 

- اگه زحمتی نیست می خوام اول یه دوش بگیرم. 

با خنده بینیش رو کشیدم گفتم: 

- پس براي چی دوباره پیراهنت رو پوشیدي؟ 

- گفتم شاید خسته باشی و حوصله نداشته باشی، براي همین گفتم باشه براي بعد. 

به طرفش خم شدم و گفتم: 

- من براي شوهرم هیچ وقت خسته نمی شم. 

از خجالت چیزي نگفت. با این که خودم دوش گرفته بودم ولی هنوز بوي ادکلن روي تنم مونده بود. دست هام رو زیر شونش بردم و بلندش کردم که سرش روي سینم قرار گرفت. به چشماش نگاه کردم. همون طور که سرش روي سینم بود چشماش رو بسته بود ولی 

زودي به خودش اومد و کمی سرش رو به عقب برد. بعد از دوش گرفتنش با حوله موهاش رو خشک کردم و گذاشتم حوله دور گردنش بمونه. چرخ رو حرکت دادم. موهاش رو جلوي آینه شونه کردم. خیلی با نمک شده بود مخصوصا با خجالتی که می کشید. بیشتر خجالتشم 

از این بود که تمام کارهاي شخصیشم باید من براش انجام می دادم. به طرف آشپزخونه رفتیم. هر دو ساکت بودیم و در سکوت صبحونمون رو می خوردیم که دیدم داره به دستاش نگاه می کنه. بهش خیره شدم که ازم پرسید: 

- امروز دکتر میاد؟ 

سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- آره. 

دستش رو کمی بالاتر آورد و سعی کرد چند بار باز و بستش بکنه. 

- کاش دست هام درست و حسابی حرکت می کردن. 

بلند شدم و پشت چرخش ایستادم و دستش رو تو دست هام گرفتم و درست همون حرکاتی رو که دکتر روي دست هاش انجام می داد و براش انجام دادم و با لبخند بهش گفتم: 

- دستات خیلی خوب شدن، روزهاي اول یه ذره از این کارا رو هم نمی تونستی بکنی.
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سرش رو چرخوند به طرفم و گفت: 
- اگه بیشتر از این نتونم تکونشون بدم، تو ناراحت می شی؟ 

لبخندي زدم و گفتم: 

- همین که تا این جا حرکتشون دادي کلیه امیر. من خیلی خوشحالم، انشاا... که بهتر از این هم می شه. 

سرش رو به طرف پایین گرفت و گفت: 

- خوبه حقوقِ از کار افتادگیم رو دارم دریافت می کنم وگرنه باید کلی شرمنده ي تو می شدم. 

اشک تو چشماش جمع شد. خودمم بغض کردم و گفتم: 

- تو ارزشت بیشتر از این حرفاست، من براي با تو بودن هر کاري می کنم. خواهش می کنم دیگه از این حرفا نزن. 

قطره اشکی که گوشه ي چشماش جمع شده بود، بالاخره افتاد و گفت: 

- همیشه آرزو داشتم وقتی زن می گیرم و زندگی تشکیل می دم، همه کاري براش بکنم که احساسِ کمبود تو زندگیش نکنه ولی همه ي آرزوهام برعکس شدن، حالا زنم داره همه کار برام می کنه که من کمبود نداشته باشم. 

نباید گریه می کردم ولی اون راحت داشت قطره هاي اشک رو از چشماش جاري می کرد. فهمیدم همه ي ناراحتیش از اتفاقِ دیشبه. تمامِ تلاشم رو کرده بودم که احساسِ بدي بهش دست نده ولی با این وجود بازم ناراحت بود. حقم داشت، به هر حال شاید تا مدت ها نمی تونست توي ارتباط با من، مثلِ مردمِ عادي برخورد کنه و چیزي رو به روي خودش نیاره. 

آب دهنش رو قورت داد و ادامه داد: 

- شاید وجود تو، توي زندگیم یکی از محبت هایی بود که خدا در حقم کرده، اگه تو نبودي تا حالا دق کرده بودم ستاره. 

سریع قطره اشکی که گوشه چشمم داشت جا خوش می کرد رو با دست گرفتم که آهی کشید و گفت: 

- باید خیلی تحملم کرده باشی، کور که نیستم می بینم و می دونم که با این بدنِ نحیف و لاغرت چه طور به زور منو جا به جا می کنی. فکر 

می کنی نمی فهمم که وقتی منو جا به جا می کنی چه قدر به کمرت فشار میاري و وقتی از جلوي چشمام دور می شی همش دستت رو می ذاري رو کمرت. از این که منو به حموم می بري و کوچکترین کارام رو انجام می دي، به اندازه ي کافی دارم خجالت می کشم. باید اقرار کنم اصلا فکر نمی کردم این قدر صبور و بردبار باشی. 

دست دراز کردم و دستمالی رو از تو جعبه بیرون کشیدم و مقابلش نشستم. خجالت زده بود و سرش رو پایین گرفته بود. چشماش از گریه قرمز شده بودن. نتونستم خودم رو نگه دارم و اشک منم در اومد. همون طور که اشک از گوشه ي چشمم سرازیر شده بود. دستمال رو آروم زیرِ چشماش گذاشتم و صورتش رو از اشک ها پاك کردم. لبخند تلخی زد و گفت: 

- می بینی، باید اشکامم تو جمع کنی. 

و بعد با این حرف، سرش رو بلند کرد و با چشماي بارونیش بهم خیره شد. با شوخی ضربه ي آرومی به شونش زدم و گفتم: 

- بس کن، این لوس بازي ها چیه که از خودت در میاري! خجالت بکش، مثلا مردي، مگه مرد گریه می کنه؟ 

سرش رو کمی کج کرد و با حسرت گفت:
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- مرد می شه پشتوانه ي زنش، می شه همه کاره ي خونه، مرد می شه نون آورِ خونه و سختی ها رو به دوش می کشه. من کدوم یکی از این کارا رو برات می کنم که می خواي روم اسمِ مرد رو بذاري؟ 

- همچین حرف می زنی که انگار من، تو رو نمی شناسم. حالا خوبه که تو، منو از اون همه بدبختی کشیدي بیرون. 

- و حالا انداختمت تو بدبختی بدتر از اون. 

با گریه در حالی که می خندیدم بهش گفتم: 

- پسرِ لوسِ بی مزه. 

با حرفم اون هم همراه با گریش به خنده افتاد. دو تایی در حالی که نمی دونستیم بخندیم یا گریه، فقط به هم نگاه می کردیم. سعی می کردم بخندم و غرورش رو حفظ کنم. همون طور که بهم می خندید گفت: 

- اولین باري که دیدمت از دیدنم این قدر ترسیده بودي که من به جات ترسیدم. 

خندم گرفت و گفتم: 

- آخه اولین بار خیلی ترسناك بودي. 

- ولی خوب می دوي، توي یه چشم به هم زدن چنان از ماشین دور شدي که نفهمیدم کجا رفتی. 

دو تایی خندیدیم که گفتم: 

- باید منم می رفتم تو نیرو انتظامی. 

خنده اي کرد و گفت: 

- همون یه بار که اومدي اداره، فهمیدم چه قدر علاقه داري به این جور جاها، رنگ به روت نمونده بود. یه کم دیگه نگهت داشته بودم سکته 

رو زده بودي. 

- خیلی بدي امیر! 

خنده اي کرد و بهم خیره شد و گفت: 

- اون روز براي چی دستت رو بسته بودي؟ 

- روزِ قبلش نزدیک بود یه ماشین بهم بزنه که از ترس خودم رو پرت کردم عقب و افتادم روي زمین، همون موقع شیشه یه بطري شکسته رفت تو دستم. 

- ولی اصلا فروشندگی بهت نمیاد. 

- مجبوري بود. 

- حالا چه قدر می گرفتی؟ 

- با سرکوفت هاي صاحب کارم، ماهی صد و پنجاه تومان. 

ابروهاش رو انداخت بالا و گفت: 

- چه قدر کم! یه سوال ازت بپرسم ناراحت نمی شی؟ 

سرم رو تکون دادم گفتم:
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- نه. 
- اون چند روز که تو خونه ي سهراب  بودي ... 

لبخندي زدم و گفتم: 

- جاي تعجب داشت که چه طور اون چند روز، این قدر مهربون بود و کاري بهم نداشت. عوضش بعد از گرفتنم این قدر زیر مشت و لگدش داغونم کرد که تلافی همش رو یه جا در آورد. 

هنوز بهم نگاه می کرد که با لبخند بهش گفتم: 

- با من کاري نداشت. راستی؟ 

سرش رو آورد بالا. 

- تو چرا در مورد من به همسایه ها دروغ گفتی؟ 

- منظورت کدوم همسایه هاست؟ 

- همین همسایت، پیر زنه و پسرش. 

با تعجب گفت: 

- آرمان؟ 

سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- آره. 

- چه طور؟ 

- اونا فکر می کنن من دانشجوي ترم اول زبانم. 

کمی به فکر فرو رفت و یهو گفت: 

- اوه تازه یادم اومد. مجبور شدم، تو رو چند باري تو خونم دیده بودن نباید حساسیت ایجاد می کردم براي همین ... حالا مگه چیزي شده؟ 

چیزي بهت گفتن؟ 

دستی به گردنم کشیدم و در حالی که خندم رو کنترل می کردم گفتم: 

- عصبانی نمی شی یه چیزي بگم؟ 

خیلی جدي گفت: 

- نه. 

- خب، من نمی دونستم درباره ي رابطم با تو باید به اونا چی بگم، گفتم بهتره اول بیام و به تو بگم. اونا فکر می کنن من مجردم. 

اخم تو چهرش نمایان شد که بهش گفتم: 

- ادامه بدم یا می خواي هی بدتر از این اخم کنی؟ 

- نه بگو. 

- فکر کنم مادره تا چند روز دیگه بیاد و منو از تو ...
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با ترس به چشماش خیره شدم. 
- چرا بهشون نگفتی زنِ منی؟ 

- گفتم که، من نمی دونستم با حرفایی که تو بهشون زدي، چی باید بهشون می گفتم. هر بارم خواستم بیام و بهت بگم که یه مشکلی پیش اومد. 

لب هاش رو به هم فشار داد و با عصبانیت سعی کرد ویلچر رو حرکت بده که زودي بلند شدم و به کمکش رفتم و گفتم: 

- اي بابا! قرار بود عصبانی نشی، حالا می خواي کجا بري؟ 

- دمِ در خونشون، تو هم با من میاي. 

- ول کن! من خودم جوابشون رو می دم، فقط باید اول به تو می گفتم. 

- پسره ي نفهم، می گم چرا تو آسانسور اون طوري بهت نگاه می کرد. 

- آروم باش امیر، حالا که می دونم چی بگم خودم جوابشون رو می دم. 

- همین حالا برو بگو. 

- امیر، من الان برم بگم چی؟ شایدم من اشتباه برداشت کردم. 

ساکت شد و حرفی نزد. رفتم و مقابلش ایستادم. نمی تونستم جلوي خندم رو بگیرم. حرصش گرفت و ازم پرسید: 

- می شه بپرسم داري به چی می خندي؟ 

- آخه نه به داره، نه به باره که تو این قدر جوش آوردي. حالا خدا رو شکر دم در خونه نیومدن. 

- نه، مثل این که بدتم نمیاد می اومدن. 

سرم رو با شیطنت تکون دادم و گفتم: 

- نه، اتفاقا باید خیلی مزه داشته باشه، نه؟ فکرش رو کن من چایی بیارم و تو هم هی حرص بخوري. درست مثل اون شبِ خواستگاري خواهرِ مصطفی. 

که یهو خندش گرفت و کوسنِ روي مبل که نزدیک دستش بود به سختی برداشت و تا جایی که می تونست به طرفم پرت کرد. کوسن داشت نزدیک پاهام می افتاد که گرفتمش و با خنده گفتم: 

- واي! من اصلا براي خواستگاري لباس ندارم، یعنی آمادگیش رو ندارم. 

و بلند زدم زیر خنده که با خنده بهم گفت: 

- خجالت بکش. 

- باشه، کشیدم. نگفتی نظرت در مورد وسایلِ اتاق چیه؟ 

- قشنگه، فقط می دونم با این همه خرجی که تو کردي، باید تا الان خونه خراب شده باشم. 

خندیدم و گفتم: 

- بهت نمیاد این قدر خسیس باشی. 

دست هاش رو روي چرخ گذاشت و گفت:
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- همه ي این خونه، با همه ي وسایلش مال توئه، تو هم که خانومِ خونه اي، هر جوري که دوست داري می تونی همه چی رو عوض کنی، فقط گاهی به فکرِ قلبِ بدبخت منم باش. 

به پشت چرخش رفتم و حرکتش دادم و به یکی از مبل ها نزدیکش کردم و کمکش کردم که روش بشینه. بعد از نشستنش، رو به روش روي زمین نشستم و گفتم: 

- ماشینت تو پارکینگ ... 

که یهو بین حرفم اومد و گفت: 

- خیلی وقته که اون جاست، نمی دونم حرکت می کنه یا نه، براي چی می پرسی؟ 

- اون روز داشتم می رفتم بیرون چشمم بهش افتاد. 

سرش رو تکون داد و با صداي آرومی گفت: 

- فعلا که نمی تونم ازش استفاده کنم، نکنه براي اونم نقشه اي داري؟ 

چرخیدم و نزدیک پاهاش به مبل تکیه دادم و دست هام رو دورِ زانوهام قلاب کردم و گفتم: 

- نه، براي اون یه برنامه ي دیگه دارم. 

- فکر نمی کردم این قدر شیطون باشی؟! 

- بودم ولی تو این چند مدت مخصوصا بعد از مرگ سعید فرصتی براي خندیدن و شاد بودن نداشتم. 

- یعنی الان داري؟ 

- اگه تو یه کم مهربون تر باشی، آره دارم. 

- به نظرت من خیلی بد اخلاقم؟ 

- البته فکر کنم فقط با من این طوري هستی، با پري که خیلی خوبی. 

لبخندي زد و بهم خیره شد. دستم رو بلند کردم دستش رو گرفتم. دست هاش گرم و پر محبت بود. نمی دونم از حرفی که در مورد آرمان بهش زده بودم ناراحت شده بود یا نه ولی از وقتی که گفته بودم، تو فکر فرو رفته بود و زیاد حواسش به من و حرفام نبود. دستم رو فشار داد و با لبخند دیگه اي گفت: 

- کاش آدم ها همیشه تو گرفتاري ها و بدبختی هاشون به هم نمی رسیدن. 

- هنوزم فکر می کنی دلم برات سوخته؟ 

بهم نگاهی کرد و گفت: 

- حق ندارم این طور فکر کنم؟ 

کامل برگشتم و صورتم رو به طرفش گرفتم. سعی کردم بخندم و جو رو عوض کنم. 

- زرنگی؟ می خواي این طوري ازم حرف بکشی؟ 

سرش رو با خنده تکون داد و گفت: 

- مثلا اگر حرف بزنی، می خواي بگی دوستم داشتی؟
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لبخند از رو لب هام محو شد ولی اون همچنان لبخندش رو حفظ کرده بود و به چشمام خیره شده بود. 
- نه ستاره، خودتم می دونی که این طور نیست. 

با ناراحتی دستم رو از تو دستش در آوردم و دوباره به مبل تکیه دادم و به گلدونِ مقابلم روي میز خیره شدم و گفتم: 

- من هیچ وقت از گفتنِ واقعیت واهمه نداشتم و ندارم. بعد از ازدواج با سعید و اون بلاهایی که سرم آورد با این که برام خیلی سخت بود، تصمیم گرفتم ازش جدا بشم. براي همین پیش پدرم رفتم. مقابل پدرم ایستادم و بهش گفتم من اشتباه کردم، اما می دونی اون بهم چی 
وقتی دید ناراحت شدم کمی مهربون «. دیر به این نتیجه رسیدي، بهتره بري دنبالِ زندگیت. من یه نون خورِ اضافه نمی خوام » : گفت؟ گفت 

«. خودت که وضعمون رو می بینی. هنوز خواهرت تو خونه ست و من با پولِ کارگري نمی تونم از عهده ي همتون بر بیام » : تر شد و گفت 

اون جا بود که براي همیشه قید طلاق رو زدم. تو این دوره و زمونه، تو این کشور، اگه اسمِ یه مرد روت نباشه. همه به خودشون اجازه می دن باهات هر برخوردي داشته باشن. چه اون آدمِ خوبش، چه اون آدمِ بدش. آدمِ خوبش فکر می کنه هر کسی رو براي خواستگاري پیشت بفرسته. خیلی تو حقت خوبی کرده و اما اون بدش، که فقط براي رسیدن به خواسته هاشه که می خواد برات کاري بکنه. وقتی ازدواج کردم 

سنی نداشتم. عاشقی برام یه معناي دیگه داشت. تو عالمِ دختري، از شوهرِ آیندم چه تصوراتی که نداشتم. قد بلند، خوش تیپ، قوي، پول 

دار. سعید از همه ي این ها فقط قیافش رو داشت مخصوصا با اون چشماي آبی که من فکر کردم یعنی چی می تونن باشن اما وقتی به اون چشم ها عادت کردم فهمیدم هیچ فرقی با دیگران نداره. بهم نگو که باور نمی کنی دوستت دارم. مگه از آدمی که سرپا بود چه خیري دیدم که بخوام از یه نفر دیگه ببینم. وقتی تو رو دیدم فکر می کردم باید خیلی آدمِ سرد و بی روحی باشی. 

پوزخندي زدم و بهش گفتم: 

- حتی دلم براي زنِ نداشتت سوخت، اما ... اما نمی دونم چرا همش ... 

یهو سکوت کردم. دیگه نمی خواستم بقیه ي حرفام رو بزنم. اگه اون دوستم نداشت، گفتنِ این حرفا چه سودي می تونست داشته باشه. من 

خودم رو می شناختم، اگه دوستش نداشتم اتفاقِ دیشب هرگز نمی افتاد. امیر هنوز به دوست داشتنم شک داشت. از جام بلند شدم و به طرف آشپزخونه رفتم و میزِ صبحونه رو جمع کردم. ظرف ها رو تو سینک گذاشتم و شیر آب رو باز کردم و دست هام رو زیرِ آب گرفتم. به انگشتام خیره شدم. نمی دونستم می خوام به چی فکر کنم. همین که می دونستم من دوستش دارم برام کافی بود، اما کاش اونم تردید 

نداشت. آهی کشیدم و ظرف ها رو شُستم. وقتی کارم تموم شد، براش چایی ریختم و رفتم پیشش، تمام مدت به من نگاه می کرد. فنجون 

رو مقابلش گذاشتم و حرفی نزدم که گفت: 

- ببخش، نباید ناراحتت می کردم. 

اشک تو چشمام جمع شد که با دیدنِ اشکام گفت: 

- من حق نداشتم این قدر غیرمنصفانه نظر بدم و حرف بزنم. 

سکوت کردم که لبخندي زد و گفت: 

- می شه خواهش کنم، حداقل تو خونه اون روسري رو از سرت برداري. 

سرم رو آوردم بالا. لبخندش پررنگ تر شد. دست هام رو به طرف گره ي روسریم بردم و حین باز کردن بهش گفتم: 

- عادت کردم، وگرنه بی منظور همش سرمه.
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روسري رو آروم از رو سرم کشیدم و گیره رو از روي موهام باز کردم. همون طور که سرم پایین بود. دستی به موهام کشیدم که دیدم داره با لذت به موهام نگاه می کنه. لبخند محوي به لب هام اومد و بهش گفتم: 

- می خواي ببرمت اتاقت؟ 

سرش رو تکون داد گفت: 

- نه. 

از طرزِ نگاهش کمی معذب شدم که گفت: 

- می شه بیاي پیش من بشینی؟ 

به چشماش خیره شدم. نوعِ نگاهش بهم آرامش می داد. به آرومی از جام بلند شدم و رفتم کنفرید نشستم. با محبت به نیم رخم خیره شد. با نگاهش از خجالت دستی به گونم کشیدم. دستش رو بلند کرد و انگشترش رو که روش یه نگینِ آبی داشت از انگشتش بیرون کشید و با اون دستاي نیمه جونش دستم رو گرفت و به طرف خودش برد. برگشتم و بهش خیره شدم. نگاهی بهم انداخت و انگشترش رو تو انگشتم فرو کرد و بعد با دستش فشارِ خفیفی به دستم وارد کرد و گفت: 

- فعلا این تو دستت بمونه که بعدا یه خوبش رو برات بگیرم. 

لبخندي زدم که بدنش رو به سمتم متمایل کرد و به آرومی گونم رو بوسید. گُر گرفتم و با خجالت بهش چشم دوختم که با صداي آروم و مهربونی گفت: 

- منو تا آخرِ عمر می تونی این طوري تحمل کنی؟ 

فقط سرم رو تکون دادم و بهش لبخند زدم. با این که سعی می کرد به روي خودش نیاره که ناراحته ولی معلوم بود که داره به سختی این حرفا رو می زنه. سرش رو عقب برد و همون طور که دستم تو دستش بود به مبل تکیه داد و چشماش رو بست. به صورت و موهاي کنارِ شقیقش خیره شدم. تو این چند مدت این قدر به خودش سختی و فشار آورده بود که چند تار از موهاش سفید شده بودن. هنوز به نیم رخِ دوست داشتنیش خیره بودم که هوسِ آغوشِ گرمش رو کردم. خم شدم و سرم رو، روي شونش گذاشتم و مثلِ خودش چشمام رو بستم. سعی کرد فشار دستش رو بیشتر کنه. چشمام رو باز کردم به انگشترِ تو دستم چشم دوختم و دوباره چشمام رو بستم و سرم رو به سمت گودي شونش حرکت دادم. چه قدر دلم می خواست دست هاش رو حرکت می داد و منو تو آغوشش می گرفت اما تمامِ سهمم می شد همان فشارِ اندکی که به دستم وارد می کرد که اونم کم جون بود. 

فصل صد و یازدهم 

روزها از پی هم سپري می شدن و وضعیت روحی امیر بهتر از قبل شده بود. دیگه کمتر تو اتاقش می رفت و می ذاشت زیاد بیرون ببرمش. حرکت دستاش خیلی بهتر شده بود و فقط هنوز قدرت گرفتنِ بعضی از وسایل رو نداشت گاهی وسایل از دستش می افتادن، اما پاهاش هیچ حرکتی نمی کردن و هنوز همون طور بی حرکت مونده بودن، بدون کوچکترین تغییري. از وقتی که به اتاقش رفته بودم و در کنارش بودم. با امید بیشتري به زندگی ادامه می داد و تلاش می کرد که منو ناراحت نکنه. 
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بالاخره روزي که می خواستم از راه رسید. ساعت نزدیک یازده صبح بود که طبقِ معمول از خرید بر می گشتم. قبل از ورود به آپارتمان پستچی رو دم در دیدم که می خواست زنگ واحد ما رو فشار بده. سریع بهش نزدیکش شدم و ازش پرسیدم: 

- نامه داریم؟ 

برگشت به طرفم، ازم پرسید: 

- خانوم حکمت؟ 

- بله خودم هستم. 

پاکتی رو در آورد و مقابلم گرفت و گفت: 

- لطفا این جا رو امضا کنید. 

به پاکت نگاه کردم. با دیدنِ آرم روش فهمیدم توش باید چی باشه. لبخندي به لب هام اومد و داخلِ دفتر رو امضا کردم و از خوشحالی پاکت رو همون جا باز کردم. بالاخره انتظار تموم شده بود و من حالا گواهینامه داشتم. کارت رو مقابلِ چشمام گرفتم و لبخند دیگه اي زدم. در رو باز کردم و وارد پارکینگ شدم و به طرف ماشین رفتم. چند روز قبل از مصطفی خواسته بودم نگاهی بهش بندازه و ببینه وضعیتش چه طوره که خدا رو شکر جز نداشتن بنزین هیچ مشکلِ دیگه اي نداشت. کارت رو تو کیفم گذاشتم و به طرف آسانسور رفتم که ماشینِ مصطفی رو طرف دیگه ي پارکینگ دیدم. با تعجب به ماشینش نزدیک شدم و مطمئن شدم که خودشه. علت این که چرا ماشین تو پارکینگ بود رو نمی دونستم. شونه هام رو بالا انداختم و دکمه رو فشار دادم. وقتی از آسانسور خارج شدم. دسته کلید رو از توي کیفم در آوردم و به در نزدیک شدم 

قبل از باز کردنِ در، گوشم رو به طرف در گرفتم. هیچ صدایی از داخلِ خونه نمی اومد. کلید رو تو قفل انداختم و در رو به آرومی باز کردم، تا در رو بستم. مهرانه سراسیمه وارد راهرو شد و با رنگ پریدگی به من نگاه کرد و گفت: 

- بالاخره اومدي؟ 

با ترس بهش نگاه کردم و گفتم: 

- براي امیر اتفاقی افتاده؟ 

هنوز به چشمام نگاه می کرد که وسایل از دستم رها شد و سراسیمه وارد پذیرایی شدم که یه دفعه با دیدنشون تو جام خشکم زد. امیر با 

ورودم سرش رو با ناراحتی و رنگ پریدگی بالا گرفت و بهم خیره شد. بقیه به احترامم بلند شدن. مصطفی یه جور گله مند بهم نگاه می کرد. آب دهنم 

رو قورت دادم و به سه نفر دیگه نگاه کردم. مهرانه از پشت سر بهم نزدیک شد و به آرومی زیر گوشم گفت: 

- ما که نفهمیدیم، لااقل تو بگو این جا چه خبره؟
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سرم رو با ناباوري تکون دادم و به دسته گلِ بزرگی که روي اُپن گذاشته بودن خیره شدم و بعد هم به آرمان و مادرش که با لبخند مقابلم 
ایستاده بودن. با ترس سرم رو برگردوندم و به امیر نگاه کردم. چشماش از فرط عصبانیت قرمز شده بود و حرفی نمی زد. مصطفی، پري رو کنارِ خودش نشونده بود و گاهی نگاهی به من و بقیه می انداخت. با دلهره دو قدم عقب رفتم که یهو به مهرانه خوردم و با صدایی که فقط اون می شنید ازش پرسیدم: 

- اینا این جا چی کار می کنن؟ 

- تو باید بگی، ما هم که اومدیم به امیر سر بزنیم یهو دم در دیدیمشون که با یه دسته گل و شیرینی ایستاده بودن. 

باز به امیر نگاه کردم که دیگه بهم نگاه نمی کرد. چرا فکر می کردم دیگه اتفاقی نمی افته و چیزي بهشون نگفته بودم. تو این چند وقتم 

گاهی آرمان رو می دیدم که خیلی تلاش می کرد بهم نزدیک بشه و باهام حرف بزنه که هر بار به بهانه اي از دستش در می رفتم و فکر می کردم دارم خیال می کنم که این مادر و پسر برام فکرهایی دارن. دیروز هم خیلی اتفاقی مادرش رو تو آسانسور دیدم که بهم گفت فردا براي دیدنِ امیر میان و من بهش گفته بودم، منزلِ خودتونه تشریف بیارید. دیگه نتونستم تحمل کنم و با سردرگمی به اتاقمون رفتم و لبه ي تخت نشستم. مهرانه سریع پشت سرم وارد شد و گفت: 

- چرا حرف نمی زنی؟ امیر داره دیوونه می شه. 

سرم رو آوردم بالا و بهش گفتم: 

- به خدا خودمم نمی دونم. 

- اون زن چی می گه که براي امر خیر اومدیم؟ 

- چی؟ 

یهو از جام بلند شدم و با عصبانیت به طرف در رفتم که مهرانه جلوم رو گرفت و گفت: 

- کجا؟ 

- اونا به چه حقی سر خود بلند شدن اومدن این جا؟ 

- یعنی تو خبر نداشتی؟ 

فقط به چشماي مهرانه نگاه کردم، چی باید بهش می گفتم. می گفتم می دونستم و خودم رو زده بودم به بی خیالی که نه اشتباه فکر می کنم و اونا همچین فکرایی ندارن. سریع با دست پسش زدم و در رو باز کردم و رفتم مقابلشون ایستادم و با صدایی که توش لرزش داشت بهشون گفتم: 

- شما براي چی اومدید این جا؟ 

زن لبخندي زد و گفت: 

- عزیزم ما براي ... 

- شما همیشه همین طوري هر جا که دلتون بخواد می رید و با آبروي مردم بازي می کنید؟ 

سه تایی رنگشون پرید. مصطفی به مهرانه اشاره اي کرد که پري رو ببره تو اتاقش. 

- دخترم ما براي امر خیر اومدیم.
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- ما که این جا دختر نداریم. 
آرمان و مادرش با این حرفم بهم خیره شدن. 

- اما ستاره جون ما براي شما ... 

با عصبانیت داد زدم: 

- براي کی؟ 

می دونستم رنگم به شدت پریده. امیر دستاش رو، روي چرخ گذاشت و حرکتشون داد و سعی کرد به طرف اتاق بره که آرمان بلند شد و امیر رو صدا کرد: 

- جناب پارسا؟ 

ولی امیر اهمیتی نداد و سعی کرد چرخ رو حرکت بده. 

فصل صد و دوازدهم 

امیر خودش رو به در اتاق رسوند و وارد شد. همه ایستاده بودن که بی توجه به اون ها پشت سرِ امیر وارد اتاق شدم و در رو بستم. ویلچر رو وسط اتاق نگه داشته بود. در حالی که پشتش به من و دست هاش روي چرخ بود به طرفش رفتم و مقابلش نشستم که صورتش رو ازم گرفت. اعصابم خُرد شد و بهش گفتم: 

- چرا نگاهم نمی کنی؟ 

صورتم رو بردم جلوي صورتش که باز نگاهش رو ازم گرفت و سرش رو به طرف دیگه اي چرخوند. با عصبانیت دست هام رو، روي صندلی گذاشتم و تکونش دادم و داد زدم: 

- چرا به من نگاه نمی کنی؟ 

بازم جوابی نداد که بیشتر از قبل ویلچر رو تکون دادم که این بار با کلافگی به چشمام خیره شد. از فرط عصبانیت نفس نفس می زدم و 

بهش نگاه می کردم. اونم با چشمایی که دیگه توشون هیچ احساسی نبود بهم نگاه می کرد که با صداي عصبی بهش گفتم: 

- مگه من بهشون گفتم بیان؟ به من چه که یه کم عقل ندارن و سرشون رو می اندازن هر جایی که می خوان می رن. 

از این که حرفی نمی زد داشتم دیوونه می شدم. درِ کیفم رو باز کردم و به دنبالِ شناسنامم گشتم ولی پیداش نمی کردم. کیفم رو سر و ته 

کردم که تمام وسایلِ داخلش بیرون ریخت. شناسنامه رو از بین وسایلم برداشتم و صفحه ي دومش رو به طرفش گرفتم و داد زدم: 

- ببین چی می بینی؟ نمی تونی حرکت کنی، نمی تونی زیاد دستات رو حرکت بدي ولی می تونی ببینی که؟ چی می بینی؟ 

انگشتم رو زیرِ اسمش گذاشتم و داد زدم: 

- همسرِ امیر پارسا، ببین اسمت تو شناسنامه ي منه. 

بلند شدم و به طرف کشوي عسلی رفتم و شناسنامش رو در آوردم و مقابلش گرفتم و ازش پرسیدم: 

- اسمِ همسرِ تو چی؟ نگاه کن. ستاره حکمت، یعنی من. بسه یا باز نشون بدم. این حرف نزدنت چه معنی می ده، هان؟
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دوباره مقابلش نشستم و ویلچر رو تکون دادم. 
- تو به من شک داري؟ من فکر می کردم دیگه کاري ندارن، به خدا قسم نمی دونستم می خوان این کار رو بکنن. تو شوهرمی، یعنی فکر 

می کنی من این قدر پستم. 

دست هاش رو از روي چرخ برداشتم و تو دست هام گرفتم. سعی کرد دست هاش رو از تو دست هام در بیاره که محکم تر گرفتمشون. 

- فکر کردي می ذارم با من این طوري رفتار کنی. بی انصاف من که همه جوره باهات بودم، چرا فکراي دیگه می کنی؟ 

باز نگاهش رو ازم گرفت. با عصبانیت با دست هام دو طرف صورتش رو گرفتم و بهش خیره شدم. دست هاش رو آورد بالا و مچ دست هام رو گرفت و خواست پسم بزنه که خودم رو کشیدم بالا و خواستم ببوسمش که شروع کرد به تقلا کردن با دستاش می خواست منو از 

خودش دور کنه که بین این تقلا کردن ها ویلچر واژگون شد. خواستم نگهش دارم که خودمم همراهش روي زمین افتادم. دردم گرفت و چشمام رو بستم. تا چشمام رو باز کردم، دیدم که ویلچر روي پاهاش افتاده و سعی داره خودش رو از زیرش بکشه بیرون. خودم رو بهش رسوندم و چرخ رو از روي پاهاش برداشتم. با دستاش سعی داشت خودش رو بکشه عقب و از من دور بشه. با این حرکتش پاهاش رو چسبیدم. بالاخره صداش در اومد و گفت: 

- ولم کن. 

- این بچه بازي ها چیه امیر؟ 

- تو برو به خواستگارت برس. 

پاهاش رو ول کردم و بالا تنش رو گرفتم و بلندش کردم و به لبه ي تخت تکیش دادم و با حرص ازش پرسیدم: 

- برم به کی برسم؟ 

پوزخندي زد و گفت: 

- به اون خواستگارِ سالمت. که می تونه روي پاهاش وایسه. همونی که با عشق بهت نگاه می کرد. تو هم که زیاد بدت نیومد که هیچی بهشون نگفتی. می گم، می گمت همین بود؟ 

تا این حرف رو زد، ناخواسته سیلی محکمی تو صورتش خوابوندم که صورتش به سمت راست متمایل شد و چشماش رو بست. یه لحظه احساس کردم زمان متوقف شد. من هنوز نفس نفس می زدم و با عصبانیت بهش نگاه می کردم که این شرایط زیاد طول نکشید. با ناراحتی 

بلند شدم و مقابلش ایستادم و بهش گفتم: 

- خیلی بی معرفتی امیر، خیلی. 

به طرف چادرم رفتم که روي زمین افتاده بود. با چشم هاي گریون سرم رو پایین انداختم و به طرف در رفتم. از روي وسایل تو کیفم رد می شدم که پام رو گذاشتم روي گواهینامم. خم شدم و برش داشتم و به طرف امیر رفتم و کارت رو به طرفش گرفتم و گفتم: 

- منو باش به خاطرِ خوشحال کردنت، این همه به خودم سختی می دادم و قایمکی می رفتم که بتونم گواهینامه بگیرم، که هر وقت خواستیم بریم بیرون این قدر سختی نکشی. اون وقت تو راحت تو صورتم نگاه می کنی، می گی برو به خواستگارت برس. من چه می دونستم که می خوان براي این کار بیان. فقط دیروز بهم گفت می خوایم براي دیدنِ جناب سرگرد بیایم. نمی دونستم که می خوان بیان و این بلا رو سرم نازل کنن، به خدا که خیلی بی انصافی.
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کارت رو از تو دستم رها کردم که روي پاهاش افتاد. همون طور که گریه می کردم در رو باز کردم و از اتاق خارج شدم. آرمان و پدر و مادرش رفته بودن. مهرانه و مصطفی مستاصل وسط پذیرایی ایستاده بودن که رو به مصطفی کردم و گفتم: 

- کاش دوستت می فهمید که من اون آدمی نیستم که داره دربارش فکرهاي بد می کنه. 

دست پري رو از تو دست هاي مهرانه بیرون کشیدم و به طرف اتاقِ پري رفتم و در رو محکم به هم کوبیدم. چند دقیقه اي نگذشته بود که صداي بسته شدن در ورودي اومد. فهمیدم اونا هم رفتن. اشکم در نمی اومد، فقط دست هام از عصبانیت می لرزیدن. نمی دونم این وسط تقصیرها رو باید گردنِ کی می انداختم. خودم یا اون خانواده. خودم به خاطرِ بی توجهی که از خودم نشون داده بودم و فکر کرده بودم چیزِ مهمی نیست و من دارم بیخودي بزرگش می کنم یا اونا که همین طور سر خود و بدونِ تحقیق و به بهانه ي دیدنِ امیر بلند شده بودن و اومده بودن. به ساعت نگاه کردم، وقت داروهاش بود. کف دست راستم رو باز کردم و با ناباوري بهش خیره شدم. چه طور تونسته بودم بزنم تو صورتش. با ناراحتی دستم رو مشت کردم، پري که حسابی ترسیده بود. گوشه ي تخت گز کرده بود و به من نگاه می کرد. خم شدم و سرم 

رو بینِ دست هام گرفتم که با صداي آرومی گفت: 

- مامان من تشنمه. 

همون طور که خم شده بودم سرم رو حرکت دادم و بهش خیره شدم. انگار ترسید براي بار دوم حرفش رو تکرار کنه که فقط بهم خیره شد. 

فصل صد و سیزدهم 

بلند شدم و تو بغلم گرفتمش و از اتاق اومدم بیرون. شیرِ آب رو باز کردم و لیوانِ آب رو گرفتم زیر شیر آب، کمی که ازش آب رفت. 

شیر آب رو بستم و همون طور که پري تو بغلم بود. لیوان رو به لباي کوچیکش نزدیک کردم. دو تا دستش رو آورد بالا و از رو دستم لیوان رو چسبید و آب رو خورد. باز به ساعت نگاه کردم. چاره اي نبود. پري رو، روي زمین گذاشتم و داروهاش رو آماده کردم و تو یه پیش دستی داروهاش رو به همراه یه لیوان آب گذاشتم. دست پري رو گرفتم و تا دم در اتاق رفتم. پشت در ایستادم و پري رو به طرف 

خودم چرخوندم و بهش گفتم: 

- برو اینا رو بده به بابا و بگو بخوره، نریزیا. 

گونش رو بوسیدم و در رو براش باز کردم. پري هم که انگار داره چند کیلو بار جا به جا می کنه آروم و با دقت وارد اتاق شد. در رو نیم باز گذاشتم و به طرف آشپزخونه رفتم. چشمم به جعبه ي شیرینی اي که آورده بودن افتاد. رفتم، برداشتمش و با عصبانیت تو سطل زباله چپوندمش. دسته گلشونم از رو اُپن برداشتم. اول خواستم از پنجره پرتش کنم که دیدم درست نیست. چادرم رو سر کردم و سریع از واحد خارج شدم و از طریق پله ها به سرعت به سمت پایین دویدم 

و قبل از این که دیده بشم. به اون طرف خیابون رفتم و تو آشغال ها پرتش کردم. برگشتم و به پنجره ي واحدشون خیره شدم. فکر نمی کردم این قدر آدم هاي کوته فکري باشن که بخوان این کار رو بکنن. وقتی در رو بستم و چادر رو از سرم برداشتم به اتاقِ پري رفتم، نبود. 
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تو آشپزخونه هم نبود. فهمیدم هنوز از پیشِ امیر نیومده. به سمت فنجان ها و پیش دستی ها که همشون دست نخورده بود رفتم و مشغولِ جمع کردنشون شدم. باز به ساعت نگاه کردم. پري نیم ساعتی بود که رفته بود تو. دلم نمی خواست فعلا برم تو اتاق اما می دونستم تا نرم، امیر همون طور همون جا می مونه. هنوز لباس هاي بیرون تنم بود. مانتوم رو در آوردم و روسري رو از سرم باز کردم و به موهام دستی کشیدم. خیلی ناراحت بودم. نمی دونستم قسمت من از این همه بدبختی چیه؟ چرا هر جا که خواستم ثواب کنم، کباب شدم و هر کی از راه رسید، هر چی که خواست بهم گفت و رفت. باید براي ناهار چیزي درست می کردم. نمی دونم، سختی هایی که کشیده بودم باعث می شد مثل خیلی ها دیگه سریع از کوره در نرم و از خونه نزنم بیرون و تازه به فکر ناهارم باشم، شایدم حق رو به امیر می دادم و می خواستم با موندنم بهش ثابت کنم که من اون آدمی نیستم که اون داره دربارش فکر می کنه. فکر کنم دو ساعتی از دو تاشون بی خبر بودم. غذاها رو آماده کردم و تو سینی گذاشتم. براي پري هم توي یه ظرف کوچیک غذا کشیدم، دیگه عصبانی نبودم فقط دلگیر بودم اما می خواستم خودم رو بزنم به بی خیالی. این قدر خسته از روزگار و اتفاقاتش بودم که دلم نمی خواست با این موضوع یه ناراحتی دیگه اي به وجود بیارم و همش خودم رو عذاب بدم. همین که در رو باز کردم. نگاهم به امیر که همون جا کنارِ تخت تکیه داده بود افتاد. پري هم تو بغلش به خواب رفته بود. نزدیکشون شدم و سینی رو، روي زمین گذاشتم و بدون نگاه کردن به امیر پري رو از تو بغلش گرفتم و آروم همون جا روي تخت خوابوندمش و پتو رو، روش کشیدم. بعد از خوابوندن پري همون جا روي زمین کنار امیر نشستم و سینی رو به طرف خودم کشیدم. غذاي پري رو کنار گذاشتم. بشقاب امیر رو 

برداشتم و قاشق و چنگال رو گذاشتم توش و به طرفش گرفتم. بهم نگاه نمی کرد. هنوز دستم دراز بود ولی اون دستش رو بلند نکرد که با ناراحتی بشقاب رو کنارش روي زمین گذاشتم و خودم به تخت تکیه دادم و زانوهام رو بردم بالا و دست هام رو دورش حلقه کردم. نگاهم به کیفم افتاد که هنوز روي زمین بود و وسایل توش پخش و پلا شده بود. نمی دونم چرا این قدر دلم ضعف می رفت. بشقاب پري رو از توي سینی برداشتم و با بی حالی قاشق رو پر کردم و گذاشتم تو دهنم. خوشمزه شده بود. شایدم چون خیلی گشنم بود چنین حسی رو داشتم که غذا خیلی خوشمزه شده. باز قاشق و پر کردم و تو دهانم گذاشتم 

که دیدم اونم دستش رو دراز کرد و قاشقش رو برداشت و پرش کرد و قاشق رو به دهنش نزدیک کرد. براي این که کم نیاره. دستم رو بلند کردم و زیر آرنجش رو گرفتم. خواست براي بار دوم قاشق رو بذاره تو دهنش که باز دستم رو بردم بالا که گفت: 

- خودم می تونم. 

دستم رو عقب کشیدم. با این که کمی زور می زد ولی می تونست خودش غذاش رو بخوره. بشقابش رو گذاشتم روي پاهاش که فاصله کمتر بشه و اون راحت تر غذاش رو بخوره. اون که مشغول شد. منم خودم رو با غذاي پري سیر کردم. اولین باري بود که بدون کمک من 

خودش غذاش رو می خورد. دو باري قاشق از دستش رها شد ولی خودش جمع و جورش کرد و به خوردن ادامه داد. ازش پرسیدم: 

- قرصات رو خوردي؟ 

فقط سرش رو تکون داد. غذاش رو تا نصفه خورد، ولی من تا انتها غذام رو خورده بودم. می دونستم چون چند ساعته که اون طوري نشسته خسته شده، بلند شدم و بهش گفتم: 

- برم پري رو تو جاش بخوابونم الان میام کمکت.
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- نه، بذار این جا بخوابه. 
پري رو، روي تخت کمی جا به جا کردم و بعد زیر بغلش رو گرفتم. خودش دست هاش رو به تخت تکیه داد. وقتی لبه ي تخت نشست با دست هاش خودش رو بالاتر کشید. با این وجود باز کمکش کردم تا سرش رو به بالشت برسونه. زیر سرش رو درست کردم. همون طور 

که زیر سرش رو درست می کردم بهم نگاه می کرد و من سنگینی نگاهش رو حس می کردم. وقتی پتو رو روش کشیدم، سینی رو برداشتم و از اتاق خارج شدم. بعد از شُستن ظرف ها، خودم به شدت احساس خستگی می کردم، بخصوص که کلی سرِ حرص خوردن، انرژي از 

دست داده بودم. خواستم برم تو اتاقِ پري و بخوابم که پاهام بی اراده به طرف اتاق خودمون کشیده شدن. وقتی که وارد اتاق شدم، امیرم خوابیده بود. شایدم خودش رو به خواب زده بود. پري همون طور که خوابیده بود تو جاش جا به جا شده بود و خودش رو به امیر رسونده بود و رفته بود تو بغلش، امیر هم کمی به پهلو شده بود و دستش رو گذاشته بود رو پهلوي پري. خواستم از اتاق خارج بشم، به طرف در رفتم، قبل از باز کردن در برگشتم و به دو تاشون نگاه کردم که با دیدنشون از رفتن به اتاقِ پري منصرف شدم و بی اراده به طرف تخت رفتم و کنار پري به آرومی دراز کشیدم و پتو رو، روي 

خودم کشیدم. 

فصل صد و چهاردهم 

از این که پري رفته بود تو بغلش یه جور حسودیم شد. به پهلو شدم و به دو تاشون خیره شدم، که امیر آروم چشماش رو باز کرد و به من خیره شد. کاش حرفی می زد و منو این قدر عذاب نمی داد. دو تامون جز هم کس دیگه اي رو نداشتیم. دلم نمی خواست به خاطر بی خردي دیگران بینمون فاصله بیفته. آهی کشیدم و با ناراحتی بهش نگاه کردم. همون طور که بهم نگاه می کرد. لبخند محوي زد و دستش رو که روي پهلوي پري بود، بلند کرد و به طرفم گرفت. به دستش نگاه کردم، هنوز به سمت دراز بود. قلبم سراسر از آرامش شد و از این که می دیدم به من توجه می کنه. بی تاب شدم و خودم رو کمی تو جام به طرفش کشیدم و خواستم دستم رو بلند کنم که منصرف شدم و نگاهم رو ازش گرفتم. با صداي آرومی صدام کرد: 

- ستاره؟ 

با چشماي گریون بهش خیره شدم. از این که بهش سیلی زدم خیلی ناراحت بودم. باز نگاهم رو ازش گرفتم و گفتم: 

- ببخش نباید می زدم. 

نذاشت حرفم رو بزنم و دوباره صدام کرد و دستش رو بیشتر به طرفم دراز کرد. لبخند تلخی زدم و دستم رو به دستش رسوندم. دستم رو محکم گرفت و فشار داد. با این کارش احساس امنیت کردم و وجودم رو گرماي مطلوبی فرا گرفت. ناخودآگاه لبخندي روي لبام نشست خودم رو به پري رسوندم که تنها فاصله ي بین من و امیر بود. دلم می خواست فقط نگاهش کنم ولی نمی دونم چرا چشمام سنگین می شدن. همون طور که بهش نگاه می کردم. چند باري پلکام رو، روي هم گذاشتم و باز کردم. امیر هنوز به من نگاه می کرد و دستم رو فشار می داد که بالاخره چشمام با همه ي تلاشی که می کردم بسته نشن، بسته شدن. 

فصل صد و پانزدهم
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با صداي خنده ي دو تاشون چشمام رو باز کردم و سرم رو چرخوندم. امیر سر جاش نشسته بود و پري رو، روي پاهاش نشونده بود و با هم بازي می کردن. امیر با دیدنم برگشت و بهم نگاه کرد و گفت: 

- چه قدر می خوابی؟! پاشو. 

به ساعت نگاه کردم، دو ساعتی بود که به خواب رفته بودم. همون طور که تو جام دراز کشیده بودم، پتو رو بیشتر روي خودم کشیدم و گفتم: 

- چرا اتاق این قدر سرده؟ 

همون طور که دست هاي پري رو گرفته بود و بهش نگاه می کرد، بهم گفت: 

- سرد نه! نکنه سرما خوردي؟ 

- نمی دونم. 

دستش رو دراز کرد و روي گونم گذاشت و گفت: 

- تبم که نداري! 

- ولی می گم اتاق سرده. 

- پاشو. 

- خوابم میاد. 

- پاشو ستاره. 

هنوز دلم می خواست بخوابم که چیزي دم گوشِ پري گفت و پري با شیطنت از رو پاهاش بلند شد و به طرف من اومد و با دست هاي کوچیکش سعی کرد پتو رو از روم بکشه. با چشماي بسته خندم گرفته بود. امیر به سمتم متمایل شد و به کمک پري پتو رو توي یه حرکت 

از روم کشیدن. خندیدم و بهشون گفتم: 

- نامردا. 

دو تایی زدن زیر خنده. تو جام چهار زانو نشستم و موهام رو کنار زدم و بهشون گفتم: 

- چرا این قدر اذیت می کنید؟ 

پري با بلند شدنم، برگشت تو بغل امیر. امیر گفت: 

- نمی خواي ما رو ببري بیرون؟ 

- الان؟

سرش رو تکون داد و گفت: 

- آره. 

- منظورت با ماشینه؟ 

باز سرش رو تکون داد.
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- نمی ترسی به کُشتنت بدم؟ 
خنده اي کرد و گفت: 

- نه. 

- ولی من هنوز خوابم میاد. 

که این بار پري صدام کرد و گفت: 

- مامان! 

به امیر نگاه کردم و گفتم: 

- این هم از راه به در کردي، بچم این طوري نبود. 

دو تایی خندیدن. هنوز من و امیر از دست هم ناراحت بودیم ولی با این وجود خودمون رو زده بودیم به بی خیالی، یعنی راهی جز اینم نداشتیم. من اشتباهم رو پذیرفته بودم که چرا کاري نکرده بودم. نمی دونم امیر با خودش چه فکري می کرد و آیا همش منو مقصر می دونست یا نه؟ اما هر چی بود، باز خوب بود که مثل امروز نکرده بود و حرف می زد. همون طور که می خندید، بهش خیره شدم. دلم می خواست یه حرفی بزنه. نگاهش رو ازم گرفت و به موهاي پري دست کشید و با این کار فهمیدم هنوز دلخوره. با ناراحتی سرم رو پایین انداختم و از تخت پایین اومدم. 

فصل صد و شانزدهم 

- ببین اون جا سه تا پداله، فقط کافیه بدونی ترمز اون وسطیه. دیگه بقیه رو هم لازم نیست که بدونی. 

با ناراحتی برگشتم و به چهره ي خندونش نگاه کردم. ازم پرسید: 

- حالا بنزین داره؟ اصلا حرکت می کنه؟ 

- بله آقا، از مصطفی خواستم یه نگاه بهش بندازه، گفت همه چیش مرتبه. تازه برده بهش بنزینم زده. 

- می خواي ما بریم پایین، وقتی کل این ساختمون رو آوردي پایین، سوار بشیم. 

با ناراحتی برگشتم طرفش و گفتم: 

- امیر. 

فقط خندید. 

- شما آقایون نمی ذارید که! همیشه ما خانوم ها رو سرکوب کردید. محض اطلاع جناب عالی باید بگم که من همون بار اول قبول شدم. حالا بهتره کمربندت رو ببندي. 

- نه، من و پري راحتیم. 

شونه هام رو انداختم بالا و ماشین رو روشن کردم که یهو ماشین تو جاش حرکتی کرد و خاموش شد. کمی دست و پام رو گم کردم، که باز 

این اتفاق افتاد. امیر این بار کمربندش رو بست و پري رو محکم تر گرفت.
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و بعد آروم رو به من گفت: 
- ستاره! 

با عصبانیت برگشتم طرفش، سعی می کرد نخنده. 

- دنده رو خلاص کن بعد ماشین رو روشن کن. 

به دنده نگاه کردم که روي یک بود. 

- آه! چرا مصطفی این رو، روي دنده ي یک گذاشته؟! 

و براي این که چیزي گفته باشم بهش گفتم: 

- خب پیش میاد دیگه. 

دنده رو خلاص کردم و ماشین رو روشن کردم و دنده عقب گرفتم که این بار سرش رو با خنده تکون داد و دستی رو خودش خوابوند. با 

رنگ پریدگی بهش گفتم: 

- من فقط یه کم هول شدم. 

- باشه عزیزم، اشکالی نداره. تو با آرامش حرکت کن و فکر کن ما اصلا نیستیم. 

چون با پراید تمرین کرده بودم، انگار حالا می خواستم یه کشتی جا به جا کنم. نفسم رو دادم بیرون و با گفتن بسم ا... حرکت کردم. وارد 

خیابون که شدیم خیالم راحت تر شد. سعی می کردم اشتباه نکنم ولی از اون جایی که کمی هول شده بودم و دو تاشون تو ماشین بودن کمی می ترسیدم. بعضی جاها خودش به کمکم می اومد و دستش رو روي فرمون می ذاشت و چیزهایی رو بهم می گفت. کمی که گذشت، 

خیالم راحت شد که کنترل ماشین تو دستمه و مشکلی نیست، با خیال آسوده رانندگی کردم. 

- کمی که رانندگی کنی دستت میاد و برات عادت می شه. 

- آخه ماشینتم گنده ست. 

- اي بابا! چرا بهانه میاري؟ ماشین ماشینه، اصل راننده ست که باید هنرِ رانندگی داشته باشه. 

- اصلا باید برام از این ماشین هایی که دنده ي اتوماتیک دارن بگیري. 

- چشم، توي اولین فرصت که پولم از پارو بالا رفت، یه دنده اتوماتیک برات سفارش می دم. 

با وجود حرف ها و شوخی هایی که می کردیم بازم از دست هم دلخور بودیم. نمی دونم شایدم من این طور فکر می کردم، اما اون قدر نگاهش رو می شناختم که اگه کوچک ترین ناراحتی به خودش راه می دادم متوجه می شدم. 

فصل صد و هفدهم 

شب بعد از خوابوندن پري، از اتاق خارج شدم. مقابل تلویزیون نشسته بود و به فیلمی که پخش می شد نگاه می کرد. سبد میوه رو برداشتم، به پذیرایی اومدم و روي میز گذاشتم. به نیم رخش نگاه کردم. می دونستم متوجه ي نگاهمه ولی بهم نگاه نمی کرد. سرم رو 
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چرخوندم و به فیلم نگاه کردم. ساعت ده بود، کم کم داشتم می فهمیدم که فقط جلوي پري با من حرف می زنه. خم شدم و پیش دستی رو برداشتم، یه سیب از توي سبد برداشتم و شروع کردم به پوست کردنش. یهو همون طور که سرم پایین بود ازش پرسیدم: 

- باهام قهري؟ 

جوابی نداد و همچنان به صفحه ي تلویزیون نگاه می کرد. 

- پس هنوز از دستم دلخوري؟ 

با ناراحتی پیش دستی رو، روي میز گذاشتم و دست هام رو، روي هم گذاشتم و به سبد میوه خیره شدم. گفت: 

- مگه قرار نبود بهشون بگی؟ 

سرم رو بالا آوردم، بهش نگاه کردم و گفتم: 

- نمی دونم چرا، همش فکر می کردم دیگه باهام کاري ندارن براي همین ... 

- براي همین ایستادي که بیان خواستگاریت. 

جواب ندادم و سرم رو پایین گرفتم. سرش رو به طرفم چرخوند و گفت: 

- اگه ازم خسته شدي، می تونی خیلی راحت تر از اینا از دستم خلاص بشی نه این که، این طوري اذیتم کنی. 

- چرا چنین فکري می کنی؟ 

- براي این که می دونم تحمل کردن آدمی مثل من چه قدر سخته. 

- بازم داري بی انصافی می کنی. 

- من بهت حق می دم که خسته بشی و بخواي بري. فقط ... 

بهش خیره شدم. بهم نگاهی کرد و سکوت کرد. چه قدر امیر عوض شده بود. احساس کردم شده یه مرد بی پناه که دیگه چیزي براي از دست دادن نداره و دلش می خواد این چیزایی رو هم که داره یه جوري حفظشون کنه. سرم رو گرفتم پایین و بهش گفتم: 

- می خواي خونمون رو عوض کنیم؟ 

سرش رو با ناراحتی تکون داد و گفت: 

- نه.

بلند شدم و ویلچرش رو آوردم. به من که مقابلش ایستاده بودم نگاه کرد و دست هاش رو بلند کرد و چرخ رو به خودش نزدیک کرد. لبخندي زدم و گفتم: 

- دستات چه قدر خوب شدن! 

به کمک من روي ویلچر نشست. مقابلش نشستم و پاهاش که بد حالت قرار گرفته بودن رو خواستم درستشون کنم که خودش با دستاش پاهاش رو جا به جا کرد. لبخندي زدم و دست هام رو از پاهاش دور کردم. 

وارد اتاق که شدیم بهش گفتم: 

- من برم قرصات رو بیارم؟

 ٢٨٩ 

چیزي نگفت. وقتی برگشتم قرص رو به دستش دادم و مقابلش لبه ي تخت نشستم. به دست هاش نگاه کردم. کمی از ناخن هاش بلند شده بودن. ناخن گیر رو از تو کشو برداشتم و دستش رو تو دستم گرفتم. همون طور که ناخنش رو کوتاه می کردم گفتم: 

- خواهش می کنم این قدر بد فکر نکن. خودم از صبح داغونم. از بی توجهی خودم، از بی فکري اونا، از نگاه هاي مهرانه و مصطفی که بعد از این همه مدت بهم شک کردن و هنوز منو نشناختن. امیر چرا من باید برم دنبال یکی دیگه وقتی که تو رو دارم؟ چرا فکر می کنی چون نمی تونی راه بري من ازت سیر شدم؟ خواهش می کنم این حرفا رو نزن. چرا این قدر خودت رو اذیت می کنی؟ من دلم می خواد پري فقط یه پدر داشته باشه و اونم فقط تویی. اون قدري که تو رو می شناسم و بهت ایمان دارم تو این دنیا به کس دیگه اي ندارم. 

اشکم در اومد و دست چپش رو گرفتم که گفت: 

- باشه. خونه رو عوض می کنیم، خوبه؟ 

سرم رو آوردم بالا، داشت با مهربونی بهم نگاه می کرد. به یاد سعید افتادم که به خاطر یه ولگردي که تو خیابون بهم متلک پرونده بود، تا 

خود صبح تا می خوردم کتکم زد و بهم می گفت من کاري کردم که اون بهم چیزي پرونده اما امیر، با این که ناراحت می شد ولی زودي دوباره می خواست دلم رو بدست بیاره و ناراحتی خودش رو می ذاشت کنار و سعی می کرد به روي خودش نیاره. 

- حالا آبغورت رو جمع کن، بدم میاد این قدر گریه می کنی. 

- من کی گریه کردم؟ 

- همین الان. 

خندم گرفت و با پشت دست اشک هام رو از صورتم پاك کردم. سرش رو پایین گرفت و با صداي گرفته اي گفت: 

- راستش با اومدن اونا یه لحظه احساس کردم دیگه هیچی ندارم. حس خیلی بدي داشتم. حس طرد شدن و جدا افتادن که به چشم کسی نمیاد. 

دستش رو به طرفم دراز کرد. دستش رو گرفتم. دستم رو فشاري داد و گفت: 

- می دونم تحملم برات واقعا سخته ولی قول بده تنهام نمی ذاري. 

از لبه ي تخت بلند شدم و مقابلش زانو زدم و گفتم: 

- من هیچ وقت این کار رو نمی کنم. 

- به مصطفی زنگ می زنم و می گم براي این خونه یه مشتري پیدا کنه و یه خونه ي خوبم براي ما پیدا کنه. 

- کار خوبی می کنی. 

به چشماش خیره شدم که اونم محو نگاهم شد. چه قدر این آدم رو دوست داشتم. با همه ي کم و کاستی هاش، شدید دوستش داشتم. فقط کاش می تونستم همیشه شاد نگهش دارم. 

فصل صد و هجدهم

 ٢٩٠ 

البته حقم داشت، کسی که همش بیرون از خونه و مدام تو ماموریت بود. حالا این همه مدت تو خونه مونده بود. هنوز محو صورتم بود که حسِ شیطنت به سراغم اومد. از اون شب به بعد جز این که کنار هم خوابیده بودیم رابطه ي دیگه اي نداشتیم. این هم به خاطر این بود که خودش نمی خواست، یه جور سر خورده شده بود به خاطر ناتوانیش و این که باید باز من به زحمت می افتادم و همیشه موقع خواب با 

گرفتن دستم تو دستش به آرامش می رسید. دوست نداشتم فقط به همین گرفتن دست قناعت کنه. از دکتر شنیده بودم این سر خوردگی ها زیاده و خیلی ها به خاطر اذیت شدن تو این رابطه، دیگه تمایلی به نزدیکی ندارن. باید دوباره مجبورش می کردم که روحیش بهتر بشه. از مقابلش بلند شدم و ازش پرسیدم: 

- می خوابی؟ 

- زود نیست؟ 

با شیطنت بهش گفتم: 

- چرا زوده ولی دراز بکش. 

دستش رو، روي شونم گذاشت و من زیرِ بغلش رو گرفتم. کمی اذیت شدم ولی به روي خودم نیاوردم. هنوز تو بغلم بود که به قصد براي این که نشون بدم کاملا تصادفیه خودم و خودش رو پرت کردم روي تخت که من افتادم روش و بلند زدم زیر خنده. موقع افتادن از ترس به بازوهام چنگ انداخت، وقتی فهمید همه کارم از قصده، چشماش رو بست و سعی کرد نخنده ولی من همچنان می خندیدم که اونم طاقت نیاورد و به آرومی خندید. خودم رو از روش کشیدم کنار و بغلش روي تخت افتادم. هر دومون به سقف خیره شده بودیم. هنوز می خندیدم و اونم لبخند می زد که گفت: 

- ستاره؟ 

با شادي برگشتم طرفش و دستم رو گذاشتم زیر سرم و گفتم: 

- جانم. 

نگاهی بهم انداخت و دوباره به سقف نگاه کرد. 

- واقعا دلت برام سوخت که زنم شدي؟ 

بلند زدم زیر خنده. 

- به خدا خیلی خلی! نمی دونم چرا همیشه این سوال رو ازم می پرسی؟! 

- جدي ازت پرسیدم. 

برگشتم روي شکم دراز کشیدم و مثل بچه ها پاهام رو بردم بالا و تکونشون دادم و گفتم: 

- بذار فکر کنم. اوم ... خُب راستش دلم براي خودم سوخت که اگه تو از دستم بري، دیگه مثل تو شوهر گیر نمیارم. 

با زور و به شوخی تا جایی که می تونست با دستش ضربه اي به گونم زد و گفت: 

- واقعا طاقت داري تا آخر عمر این طوري منو تحمل کنی؟ 

جدي شدم و تو جام چهار زانو نشستم و بهش گفتم: 

- قرار نیست تا آخر عمر این طوري بمونی.

 ٢٩١ 

- ولی من حتی نمی تونم یه ذره پاهام رو تکون بدم. 
- خب این هم راه داره، خودم می شم پات. 

سرش رو با تاسف برام تکون داد و گفت: 

- یه کم جدي شو ستاره. 

- مگه فکر می کردي که دستات حرکت کنن؟ پس چرا حرکت کردن؟ 

دست هاش رو کمی بالا آورد و گفت: 

- آره، واقعا این ها حرکت کردن. 

- تازه اگه فیزیوتراپیت رو همین طور ادامه بدي، مطمئنم کمتر از یک سال دیگه راهم می افتی. 

- این مدت خیلی خستت کردم، نه؟ 

- اوه یه عالمه! در حدي که می خوام خفت کنم. 

و بینیش رو کشیدم. خنده اي کرد و به چشمام خیره شد و گفت: 

- رنگ قرمز خیلی بهت میاد. 

گُر گرفتم، متوجه ي منظورش شدم. 

- وقتی هم آرایش می کنی زمین تا آسمون فرق می کنی. 

لبخندي زدم و کمی از موهام رو که ریخته بود جلو با دست دادم عقب، نگاهی به موهام کرد و گفت: 

- هیچ وقت موهات رو کوتاه نکن، حیفن. 

- تو هم همیشه بخند، اخم بهت نمیاد. 

لبخند تلخی زد و گفت: 

- کاش مرد کاملی برات بودم. 

- هستی. 

نگاهی بهم انداخت و با ناراحتی گفت: 

- من حتی نمی تونم خیلی از خواسته هاي تو رو برآورده کنم. 

به چشماش خیره شدم و جدي گفتم: 

- من براي این چیزها زنت نشدم. 

چیزي به در اومدن اشکش نمونده بود، نگاهش رو ازم گرفت و به سقف خیره شد. چهار زانو شدم و بهش نزدیک شدم و گفتم: 

- باز چی شد؟ 

- هیچی. 

- که هیچی! 

و شروع کردم به قلقلک دادنش که به خنده افتاد.

 ٢٩٢ 

- نکن ستاره، ستاره. 
و با شیطنت همون طور که می خندیدم بهش گفتم: 

- چه خوب شد امروز ریشات رو زدي. 

یه لحظه گنگ نگاهم کرد که گفتم: 

- تقصیر خودته، وسوسم می کنی. 

و زودي گونش رو بوسیدم و خواستم سرم رو بکشم کنار که زودي شونه هام رو چسبید و مثل من با شیطنت گفت: 

- توام امشب زیادي شیطون شدي و منو وسوسه می کنی. 

- یعنی چی؟ 

- یعنی این. 

و سرم رو به طرف خودش کشید و محکم لب هام رو بوسید. خواستم سرم رو ازش جدا کنم که با خنده چند بار دیگه منو بوسید. خودم به قصد زیاد ازش جدا نمی شدم، چون دستاشم این قدر قدرت نداشت که منو نگه داره. بوسه هاي داغِ دیوانه کننده اش، منو از خود بیخود می کرد و چون خودم هم می خواستم، زودتر از اون چه که فکرش رو می کردم باهاش همراه شدم. دو تایی صورت همدیگر رو غرق بوسه کرده بودیم. کم کم دست هاش شل شد و خودش رو بالاتر کشید. سرم رو از سرش جدا کردم و به چشماي خمارش چشم دوختم و بوسه ي آرومی به لب هاش زدم و گفتم: 

- همیشه دوستت داشتم. 

دستش رو بلند کرد و روي صورتم گذاشت و با محبت نگام کرد و گفت: 

- ستاره، خیلی دوست داشتنی هستی. 

چشمام رو بستم و سرم رو بهش نزدیک کردم و بار دیگه مجبورش کردم که با من باشه و دو تایی ساعت ها رو بی خیالِ ناراحتی هاش و غم هاش از پی هم گذروندیم. 

فصل صد و نوزدهم 

چند ماهی از زندگی مشترك من و امیر می گذشت. با کمک مصطفی خونه اي نزدیک به محله ي خودشون برامون گرفت و خونه ي قبلی رو با تمام خاطرات تلخ و شیرینش براي همیشه رها کردیم. چیزي به عید نمونده بود. امیر همچنان فیزیوتراپی می شد. رابطمون بیشتر از قبل شده بود و بیشتر از قبل با هم حرف می زدیم و اون با خیال راحت تري باهام درد و دل می کرد. دیگه خودم براي فیزیوتراپی می بردمش کلینیک. قدرت دستاش کاملا برگشته بود. مثل سابق می گفت و می خندید و دیگه نگاه دیگران براش مهم نبود. وقتی بعد از 

چندین ماه به کمک میله هاي کمکی تونسته بود خودش رو کمی حرکت بده، این قدر خوشحال شده بودم که حد نداشت. دوباره داشت می شد همون امیرِ پر غرور ولی این بار با چهره اي شاد و سر زنده.

 ٢٩٣ 

حالا که قدرت دست هاش کامل برگشته بود کمتر از من کمک می خواست. پري هم دیگه عادت کرده بود و بهش می گفت بابا و چه قدر امیر با گفتن این کلمه غرق لذت می شد. دکترا با دیدن وضعیت پاهاي امیر پیشنهاد داده بودن که براي بهبود وضعیتش عملی روي پاهاش انجام بده، شاید این طوري سلامتی 

کاملش رو بدست می آورد اما با این وجود من خیلی نگران بودم و می ترسیدم بعد از عمل شاید وضعیتش بدتر از این بشه و یا هیچ فرقی نکنه و دوباره امیر به هم بریزه. نمی خواستم بعد از این همه زحمت و تلاشی که کرده بودم، دوباره برگردم سر نقطه ي اولم. 

**** 

همین طور که تو پیاده رو ویلچر رو حرکت می دادم، به عملی فکر می کردم که شاید هیچ نتیجه اي نداشت. همچنان تو افکار خودم غرق بودم که صدام کرد و ازم پرسید: 

- چرا این قدر تو فکري؟ 

اصلا حواسم بهش نبود که دوباره صدام کرد: 

- ستاره؟ 

سرم رو به طرف پایین گرفتم و بهش نگاه کردم و گفتم: 

- می شه این عمل رو بی خیال شی؟ 

- چرا؟ 

- تو که الان مشکلی نداري. 

- ستاره یه عمله! فوقش هیچ فرقی نمی کنم و باید باز بشینم روي این ویلچر. نگرانی تو بی مورده. نمی دونی چه قدر دوست دارم باز بتونم روي پاهام وایسم. 

لبخند تلخی زدم و گفتم: 

- آخه ... 

- چیزي نمی شه، قول می دم اگه تغییري نکردم دیگه حرف عمل رو نزنم، باشه؟ 

- اما ... 

- فقط یه قولی بده. 

از حرکت ایستادم و رفتم مقابلش، با لبخند بهم نگاه می کرد. سرم رو تکون دادم و ازش پرسیدم: 

- چه قولی؟ 

- تا وقتی که تو بیمارستانم و عمل نکردم نیا. 

با ناراحتی گفتم: 

- چرا؟ 

- همین یه بار ازت خواهش کردم. 

- این طوري که من دیوونه می شم.

 ٢٩٤ 

- خواهش می کنم. 
- آخه این چیه که از من می خواي. 

- همین یه بار. 

با بغض سرم رو تکون دادم و گفتم: 

- با این که سخته باشه، فقط تو هم یه قولی بده. 

لبخند دلنشینی زد و گفت: 

- چی؟ 

- اگه هیچ فرقی نکردي و نتونستی پاهات رو حرکت بدي، همین طوري بمونی، همین امیري که امروز بهم می خنده و به چیزي اهمیتی نمی ده، باشه؟ 

سرش رو تکون داد گفت: 

- قول. 

فصل صد و بیستم 

از وقتی که قرار شد بره. حتی نذاشت تا بیمارستان همراهش برم. بازم تمام زحمت ها افتاد گردنِ مصطفی. نمی دونم چه اصراري داشت که من نرم. دو هفته ي دیوانه کننده گذشت و توي این مدت امیر باهام تماس نگرفت و هر باري که مصطفی رو می دیدم یا تلفنی باهاش در تماس بودم. فقط بهم می گفت توکلم به خدا باشه. آخرین روزِ هفته ي سوم هم اومد و خبري از امیر نشد، اما به زور از زیرِ زبون مصطفی بیرون کشیده بودم که امیر تا حالا دو بار عمل داشته، اما چیزي از نتیجه ي عمل هاش رو بهم نمی گفت. پري تو مهد بود و من تو خونه تنها بودم. این قدر دلتنگش بودم که می خواستم با در و دیوار بجنگم. وارد اتاقمون شدم و به طرف ویلچرش رفتم. حرکتش دادم و روش نشستم. دست هام رو، روي چرخ گذاشتم و 

حرکتش دادم. تو جام عقب و جلو می رفتم. همون طور که روي ویلچر نشسته بودم به میز نزدیک شدم و تلفن رو برداشتم و شماره ي مصطفی رو گرفتم. با اولین بوق جواب داد که بدون هیچ سلام و علیکی بهش گفتم: 

- می شه آدرس اون بیمارستان رو بدي. من دیگه طاقت ندارم. 

- ستاره خانوم ... 

- تو رو خدا، باز منو دست به سر نکنید. می خوام بیام، اگه عمل ها جواب نداده، بگید. 

- شما که ماشاا... اجازه نمی دید! من چی کار کنم که امیر گفته آدرسِ این جا رو ندم؟! 

با ناراحتی گوشی رو از روي گوشم دور کردم که با صداي الو الو گفتنش مجبور شدم دوباره بذارم دم گوشم و بگم: 

- بهش بگید، داره خیلی به من بد می کنه.

 ٢٩٥ 

و تماس رو قطع کردم. اشکم در اومد. دستمالی رو برداشتم و باهاش بینیم رو پاك کردم. حتما هیچ کدوم از عمل هاش موفقیت آمیز نبوده 
که هنوز به خونه برنگشته بود. شاید هم علت این همه دوري این بود که نمی خواست دوباره من ناراحت بشم. ویلچر رو نشسته حرکت دادم. تازه درد امیر رو می فهمیدم که براي کمی جا به جا شدن، چه قدر باید زور می زد. به طرف پنجره رفتم. دستم رو دراز کردم و خواستم پنجره رو باز کنم ولی دستم به دستگیره نمی رسید. کمی خودم رو بالاتر کشیدم اما بازم از باز کردن پنجره عاجز بودم. با یاد آوري روزهایی که امیر کنار پنجره بود اشکم در اومد. همیشه از پنجره به بیرون خیره می شد بدون این که پنجره رو باز کنه و من چه قدر راحت بهش می گفتم پنجره رو باز کن یه کم هواي اتاق عوض بشه و اون فقط لبخندي بهم می زد و می گفت: 

- نه هوا سرده، بذار بسته باشه. 

با ناراحتی دستم رو آوردم پایین و سعی کردم به طرف دیگه ي اتاق برم که قالی زیر پام باعث می شد چرخ ها هی گیر بکنن و حرکت نکنن. گریه ام شدت گرفت. تازه می فهمیدم چرا هیچ وقت این طرف اتاق نمیاد. به طرف در حرکت کردم، موقع رد شدن به خاطر 

کوچیکی چهار چوب، آرنج دست هام به چهارچوب خورد و دردم گرفت. کمی عقب رفتم و به چهار چوب نگاه کردم. 

- پس امیر چه طور همیشه از این در رد می شد؟! 

چند وقت پیش رو به یاد آوردم که براي ناهار صداش می کردم. داشت از تو اتاق در می اومد. اصلا توجهی بهش نداشتم و سرگرم چیدن میز بودم که یهو دیدم دست هاش رو، روي چهارچوب در گذاشته و چرخ رو به طرف جلو حرکت می ده که با خنده ازش پرسیدم: 

- داري ورزش می کنی؟ 

فقط گفت: 

- آره. 

و حالا می فهمیدم که چرا این قدر دوست داره عمل کنه، اون دلش می خواست یه روزي بتونه پنجره رو بدون حسرت خودش باز کنه و هر جایی از اتاق که دلش می خواد بره و هر وقتی که از در رد می شه به دستاش زور وارد نکنه. من با پاي سالمم نتونسته بودم از بین در رد بشم و اون هر بار این کار رو بدون گله و غر زدن انجام می داد. با چشماي گریون چرخ رو به عقب حرکت دادم و پشتم رو به در کردم. 

چشم هام رو بستم و سرم رو به طرف پایین گرفتم و بناي گریه گرفتم. دلم آغوش گرم و پر محبتش رو می خواست. دلم براي همه ي مهربونی هاش تنگ شده بود. دلم می خواست مثل قبل از تو اتاق صدام می کرد و می گفت: 

- ستاره، یه لحظه میاي. 

سرم رو با ناراحتی تکون دادم که دستی روي شونم نشست. آروم و با ترس سرم رو بالا آوردم و به دست رو شونم خیره شدم. شونم رو بیشتر فشار داد. سریع دستم رو، روي دستش گذاشتم و از جام بلند شدم و با چشماي گشاد شده بهش خیره شدم. حتی نمی تونستم حرفی بزنم که شروع به حرکت کرد و لنگون لنگون در حالی که یه عصا تو دستش بود از پشت چرخ در اومد و مقابلم ایستاد و گفت: 

- فقط پاي چپم بی معرفتی کرد و حرکت نکرد. 

- امیر! 

- آره، حداقل دیگه از دست اون ویلچر راحت شدم. این یه هفته آخرم با فیزیوتراپی تونستم پاي راستم رو بعد از عمل به خوبی حرکت بدم.

 ٢٩٦ 

با خوشحالی به طرفش رفتم و پریدم تو آغوشش، عصا از دستش رها شد و با دو تا دستش منو تو حصارِ آغوشش گرفت. با قدرت زدم زیر 
گریه. مهم نبود که فقط می تونست روي یه پاش بایسته، مهم این بود که دیگه نیازي نبود از ویلچر استفاده کنه و مهم تر از همه وجود عزیزش بود که پیشم بود، که دریایی از آرامش رو بهم هدیه می داد. 

**** 

امشب از اون شباییه که باز تنهام و امیر به ماموریت رفته. باز برگشته سر کارش. نمی تونه از کارش دل بکنه و همچنان به من استرس وارد 

می شه. البته کارش مثل سابق نیست و نمی تونه هر ماموریتی بره و از اون جایی که تو کارش سابقه ي درخشانی داشت. از وجودش استفاده می شه. پاي چپش هم تو این چند ساله کمی بهتر شده ولی همچنان باید از عصا استفاده کنه. تو جام غلتی می زنم و به قاب عکس دو نفري خودم و امیر نگاه می کنم. با خنده در حالی که من نشستم پشت سرم ایستاده و دستاش رو 

دور گردنم حلقه کرده. لبخندي می زنم و دستم رو، روي شکمم می ذارم. با لگدي که می زنه لبخندم پررنگ تر می شه و بهش می گم: 

- باید شکل بابات بشی، خوشگل و مغرور. 

چشمام رو می بندم که در اتاق باز می شه. با بوي ادکلنش که فضاي اتاق رو پر کرده می فهمیدم که مثل همیشه سر کارم گذاشته و زودتر برگشته. چشمام رو باز نمی کنم که ببینم می خواد چی کار کنه. به تخت نزدیک می شه. خم می شه و آروم گونم رو می بوسه که غرق لذت می شم. بعد هم بی سر و صدا لباس هاش رو عوض می کنه، و تو تاریکی اتاق کنارم دراز می کشه و بعد از چند ثانیه اي از پشت آروم منو تو آغوشش می گیره، بغلم می کنه و دستش رو می ذاره روي شکمم. آروم دستم رو حرکت می دم و می ذارم روي دستش. صداي خنده ي آرومش رو زیر گوشم می شنوم. دستم رو تو دستش می گیره و فشار می ده. به آهستگی بر می گردم و تو تاریکی به برقی که چشماش می زنه نگاه می کنم و بهش می گم: 

- وقتی تو نیستی، پسرت جون به سرم می کنه، وقتی هم که خودت میاي شیفت هاتون رو عوض می کنید. 

خندش بلندتر می شه و منو بیشتر تو بغلش فشار می ده و می گه: 

- دلم براي هر سه تاتون تنگ شده بود. دیگه طاقت نیاوردم و اومدم. 

و آروم لب هام رو بوسید. 

- خُب شد اومدي، منم خیلی دلتنگت بودم. دیگه نرو، تا یه هفته ي دیگه این کوچولو هم میاد و باباش رو از من می خواد. 

پیشونیش رو به پیشونیم می چسبونه و چشماش رو می بنده و می گه: 

- تا وقتی که این کوچولو بیاد، من جایی نمی رم. قول، قول. 

چشمام رو می بندم و سرم رو میارم پایین و روي سینش می ذارم که با صداي ضربان قلبش به خواب برم و همون طور که سرم روي سینشه، با نوازش هاي دستش به خواب می رم. 

**** 

من ستاره، دختري هستم که زندگی واقعیش رو از سن نوزده سالگی شروع کرد و حالا تو سن بیست و شش سالگی، با نگاهی گذرا به زندگی گذشتش، می بینه که هیچ کسی جز امیر نتونست بهش آرامش بده و مرد زندگیش باشه. مردي که همه چی برام داشت. آرامش، امنیت، حسِ یه پناهگاه امن، حسِ بودن و با ارزش بودن. تو زندگی، تفاوت سنی اصلا مهم نیست. تحصیلات، پول، امکانات و مقام داشتن 

 ٢٩٧ 

هم مهم نیست. مهم دونستن ارزش همدیگه ست، که اگه این یه مورد رو از قلم بندازي براي همیشه بازنده اي. حالا که خیلی چیزها جلو رومه، می بینم واقعا بعضی چیزها تو زندگی اصلا مهم نیستند. مثل این که: 

مهم نیست من بیست و شش سالم باشه و امیر سی و پنج سالش. مهم نیست که هنوز یه پاش بی حرکته. مهم نیست که مثل سابق تو اداره نمی تونه به هر ماموریتی بره. مهم نیست که هنوزم باید براي بعضی از کارها کمکش کنم. مهم نیست وقتی که تو خیابون با هم راه می ریم، از نگاه هاي ترحم انگیز دیگران و نگاه هاي خیرَشون ناراحت بشم و احساس بدي بهم دست بده. چون برام مهم نیست، اصلا برام مهم 

نیست که دیگران از زندگی این افراد چه برداشت هایی می کنن و چه فکرهایی دارن. مهم منم، مهم امیره، مهم زندگی دو تامونه. مهم 

بودن با همدیگه ست. مهم قدرِ هم رو دونستنه. مهم اینه که هر وقت صدام می کنه، وجودم بعد از گذشت این چند سال از صداش بلرزه. 

مهم اینه که هیچ وقت براش تکراري نمی شم. مهم اینه که به کوچکترین چیزایی که تو زندگی ها شده یه امر عادي به دیده ي دیگران نگاه نمی کنه. مهم اینه که هیچ وقت سعی نمی کنه کم بیاره و از همه مهم تر این که، من، امیر همسرم رو خیلی دوست دارم و اون هم عاشقانه دوستم داره. چیزي که به این راحتی ها نمی شه احساس کرد و نمی شه به دستش آورد. آره، این ها براي من مهم ترین هستن، چه 

حالا و چه چندین سالِ آینده. مهم فقط ما دو تایم، فقط ما دوتا. 

**** 

در آغوش باد، رهایت نکرده ام 

دستان نوازشگرم را 

با بوسه ها، تقدمِ وجودت می کنم 

اي نازنین 

تویی که از نرمی و لطافت گل ها زیباتري 

تویی که گویی چون نسیم 

هر بار، بر پیکر بی روحم وزیده می شوي 

و چون آفتاب 

بر دیدگانم طلوع می کنی 

در آغوش باد، رهایت نکرده ام 

اي عشق 

تویی که در سپیده دم روزگاران سرد و گرم 

تنها، با بودن یک واژه از عشق 

به انتظارم ایستاده اي 

و هر بار 

با لبخندت 

این واژه از عشق را

 ٢٩٨ 

رنگین تر از گذشته می کنی 
به یاد عشق و دوستی 

همیشه دوستت دارم 

زیبا. ب (نیلا...) 

****
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