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عنوان اصلی این کتاب، ! Don't GOtO Sleep است که از مجموعه GOOSebumpS می باشد و در ایران توسط انتشارات ویدا تحت عنوان نباید بخوابی با ترجمه دلارام کار خیزان چاپ شده است.

 ۲ : سی ۱ و . کلونک ! اوف، کلینگتون " من را گرفت.

سرم را دزدیدم و لگد محکم به عکس قدی کلینگتون، یکی از جنگجویان مجموعه ی سفر به ستاره زدم .

می خواستم کتاب مورد علاقه ام، حمله ی مورچه ها به پلوتون را بردارم که جعبه ی بزرگ مقوایی از بالای قفسه، روی سرم افتاد.

عکس کلینگتون یک لگد دیگر نوش جان کرد:
-حقت است، مقوای لعنتی!
اتاق من پر از آت و آشغال است . وسایل من از در و دیوار روی سرم می ریزند. در واقع جعبه ی بزرگ
مقوایی، اولین نبود.

برای این که کلینگتون بداند با کی طرف حساب است، یک لگد دیگر به او زدم. برادر بزرگم، گرک، بین در
اتاق ایستاده بود و میکروفن ضبط صوت را جلوی دهانش گرفته بود و ویز ویز می کرد:

- ماتئو آمستردام، دلقک نوک دراز دوازده ساله.
غرولند کنان گفتم:
- از اتاق من برو بیرون
طبق معمول، گرک حرفم را نشنیده گرفت.

- مت لاغر است و نسبت به سنش، خوب رشد نکرده است. صورتش گرد و صورتی است، کاملا بچگانه.
گرک هنوز مشغول ضبط کردن صدایش بود.

- موهای مت، آن قدر بور هستند که از دور فکر می کنید طاس است.
گرک صدایش را تغییر داده بود و با لحن کسانی که در برنامه های راز بقا، حیوانات را معرفی می کنند،
حرف می زد.

"KInok
Klington
" Greg  Matthew Amsterdam Matt بع

موهای گرک و خواهرم پم - وزوزی و قهوه ای است، برعکس موهای من که خیلی ظریف و روشن است.

مادر می گوید موهای من مثل موهای پدرم است، اما من به یاد نمی آورم. وقتی فوت کرد، خیلی کوچک بودم.

گرک ادامه داد:
- زیستگاه طبیعی مت، اتاق خواب کوچکی، پر از کتاب های علمی تخیلی و عکس ها و مجسمه های موجودات عجیب و غریب فضایی است. از دیگر چیزهایی که در اطراف محیط زندگی این موجود دیده می شود، می توان به کتاب های مصور، جوراب های بدبو، قطعات گندیده ی پیتزا و لباس های مسخره اشاره کرد. اما این موجود، مت، چگونه این شرایط را تحمل می کند؟ این دقیقاً همان چیزی است که ذهن دانشمندان را به خود مشغول کرده. فراموش نکنید، دلقک های نوک درازی مثل مت برای آدم های عادی، ناشناخته اند.

گفتم: 
- ترجیح می دهم دلقک نوک دراز باشم تا مگس مزاحمی مثل تو.

گرک جواب داد:
- هوش تو به اندازه ای نیست که مگس باشی.

فقط پم را کم داشتیم که او هم بین در ظاهر شد و با لحن لوسی پرسید:

- چی شده؟ در دنیای مت چه اتفاق تازه ای افتاده است؟

کتاب حمله ی مورچه ها به پلوتون را به طرفش پرت کردم.

پم کلاس دهم بود و گرک در کلاس یازدهم درس می خواند. آن ها مدام برای من، بزرگ تری می کردند.

گرک در میکروفن ضبط صوت نجوا کرد:
- وقتی این موجود، احساس خطر کند، فورا حمله می کند، البته خطرش از خمیر سیب زمینی بیش تر نیست.

در حالی که سعی می کردم در اتاقم را ببندم، فریاد کشیدم:
- بروید بیرون!
گرک گفت :
- نمی توانم بروم. تکلیف مدرسه ام است. باید همه ی افراد خانواده را زیر نظر بگیرم و در مورد هر کدامشان، برای درس تعلیمات اجتماعی یک صفحه بنویسم.

گفتم:
- برو سراغ پم، با آن همه افاده اش.
 پم، گرک را کنار زد، چنگ انداخت و پشت یقه ی بلوز سفر به ستاره ام را گرفت :
- حرفت را پس بگیر.

فریاد کشیدم:
- ولم کن، پشت بلوزم را پاره کردی .
گرک رو به میکروفن لعنتی گفت : 
- ماتئو در مورد لباس های مسخره اش خیلی حساس است.

پم فریاد کشید:
- یا حرفی که زدی را پس می گیری، یا بیگی را به جانت می اندازم.
بیگی سگ ماست. سگ بزرگی نیست ولی کمی قاطی دارد و نمی دانم چرا از من متنفر است. تا حدی که برای غریبه ها دم تکان می دهد و برای من خرناس می کشد. یک بار وقتی خواب بودم، گازم گرفت. خواب من خیلی سنگین است ولی وقتی یک سگ، آدم را جوری گاز بگیرد که انگار می خواهد او را بجود، شما هم جای من بودید، بیدار می شدید.

پم صدا زد:
- این جا بیگی ... بگیرش .
فریاد کشیدم:
- خیلی خوب، پس گرفتم.

پم گفت:
- خوب است، جایزه ی بلاهتت را گرفتی.
و ضربه ای به سرم زد.

گرک به توضیحات احمقانه اش برای ضبط صوت، ادامه می داد:
- این موجود، همین الان جایزه ی بزرگ بلاهت را دریافت کرد و هنگام دریافت جایزه، با تمام وجودش گفت: اوه.

بالاخره پم، دست از سرم برداشت. عقب عقب می رفتم که پایم به تختم گیر کرد و ولو شدم. یک خروار کتاب از روی قفسه بالای تختم روی من ریختند.

پم به گرک گفت :
- آن ضبط صوت را بده... یک لحظه.

ضبط صوت را از گرک قاپید و در میکروفنش فریاد کشید:
- دلقک نوک دراز شکست خورد. دستم درد نکند، دست پاملا آمستردام درد نکند، حالا آدم های خوب می توانند با آرامش و بدون وجود دلقک زندگی کنند، هیپ هیپ هورا.

من برای پم و گرک، چیزی بیشتر از یک کیسه بوکس نبودم. فقط مادرم می توانست در حمایت از من، از پس آن ها بربیاید. این طور وقت ها، آرزو می کردم که کاش مادرم این دور و برها بود. آرزویی که به سختی برآورده می شد.
 مادر دو شغل مختلف داشت. روزها مربی کامپیوتر بود و شب ها در یک دفتر حقوقی، ماشین نویسی می کرد. طفلکی مادرم فکر می کرد پم و گرک از من مراقبت می کنند... چه مراقبتی! آنها روزی بیست و چهار

ساعت ناقابل را صرف آزار دادن من می کردند.

پم گفت:
- گرک، این اتاق بوی گند می دهد، بیا از اینجا برویم.
در را محکم کوبیدند، طوری که مجسمه ی آدم فضاییم از پشت در به زمین افتاد.

بالاخره تنهایم گذاشتند، آن قدر از رفتنشان خوشحال بودم که دلم نمی خواست به حرفهای شان فکر کنم.
روی تختم دراز کشیدم و کتاب حمله ی مورچه ها به پلوتون را باز کردم .

ترجیح می دادم در سیاره ی پلوتون با مورچه هایی که از چشم هایشان اشعه ی سبز بیرون می زد زندگی کنم تا در خانه ی خودمان .

روی تختم به هم ریخته بود، کتاب ها و لباس را روی زمین گذاشتم. کوچک ترین اتاق خانه مال من بود. چرا؟ چون همیشه بدترین ها به من می رسد. حتی اتاق مهمان که معلوم نیست کی بیاید از اتاق من بزرگ تر است.
واقعا نمی فهمم. اتاق من باید از همه بزرگ تر باشد. من خیلی کتاب دارم؛ پوسترها، مجسمه ها، اسباب بازی ها، آت و آشغال ها، آن قدر جا گرفته اند که نمی توانم پایم را دراز کنم.

کتابم را باز کردم، درست جای ترسناک کتاب بودم. مورد جاستین، یک انسان فضایی که گیر امپراطور

مورچه ها افتاده بود و امپراطور به او نزدیک و نزدیک تر می شد ...

چشم هایم را برای یک لحظه بستم : فقط یک لحظه، اما فکر می کنم خوابم برد.

ناگهان نفس گرم و مرطوب امپراطور مورچه ها را روی صورتم حس کردم که گفت:

- هوم، بوی غذای سگ میاد.

و خرناس کشید، چشم هایم را باز کردم .
بدتر از چیزی بود که فکر کرده بودم. بدتر از امپراطور مورچه ها؛ بیگی بود، آماده ی واق واق کردن.

فریاد کشیدم:
- دست از سرم بردار!

- خررر!

بیگی با آن آرواره های گاز انبریش به من حمله کرد. جا خالی دادم و از روی تخت پرتش کردم روی زمین .

او می غرید و سعی می کرد بالا بپرد. سگ قد کوتاهی بود و بدون دور خیز کردن، نمی توانست بالا بیاید.

روی تختم ایستادم و ناگهان بیگی پایم را گرفت. فریاد کشیدم:
- کمک . 

همان موقع بود که پم و گرگ خندان را دیدم که به طرف در می آیند.

بیگی پایم را رها کرده بود و عقب عقب می رفت تا دور خیز کند. ملتمسانه گفتم:
- هی بچه ها، کمکم کنید... بجنبید، نمی توانم پایین بیایم، می گیردم.

پم گفت :
- میبینم .

گرک ادامه داد:
- چه طوری کمکت کنیم وقتی خودمان بیگی را روی تختت گذاشتیم؟
گرک ادامه داد:
- تو نباید آن قدر بخوابی مت، ما باید بیدارت می کردیم..
پم اضافه کرد:
- البته حوصله مان هم سر رفته بود. می خواستیم یک کمی تفریح کنیم.

بیگی دور خیز کرد و روی تخت پرید. هم زمان با او، من پایین پریدم. پا به فرار گذاشتم، پایم روی کتاب های عکس دار، سرخورد. بیگی دنبالم می دوید. خودم را در راهرو انداختم و در اتاق را بستم . بیگی پشت در، مثل دیوانه ها صدا می کرد. پم لحن مادربزرگ ها را به خودش گرفته بود و می گفت:
- بگذار بیاید بیرون مت، مگر تو هم قد آن هستی؟ ها؟ چه طور می توانی با بیگی کوچک بیچاره این طوری رفتار کنی؟
همان طور که از پله ها پایین می دویدم ، فریاد کشیدم:
- تنهایم بگذارید.

 به اتاق نشیمن رفتم . خودم را روی کاناپه انداختم و کانال مورد علاقه ام، یعنی همان کانالی که فیلم های
علمی تخیلی نشان می داد را باز کردم. صدای پایین آمدن بیگی را می شنیدم ولی او به طرف آشپزخانه رفت.
با خودم فکر کردم:
- حتماً هیولای چاق کوچک دنبال غذای سگ می گردد.

در جلویی خانه باز شد و مادرم با دو کیسه پر از خرید وارد شد. فریاد کشیدم:
- سلام مامان.
بالاخره آمد. پم و گرک در حضور مادر، کمتر آتش گرایی سوزاندند. مادر جواب سلامم را داد و خریدها را به آشپزخانه برد. صدایش را می شنیدم که با بیگی، مهربان، حرف می زد.
- بیگی کوچولو، چه سگ نازی،
همه بیگی را دوست داشتند. البته به جز من . مادرم گرک را صدا زد:
- امشب نوبت تو است که شام درست کنی .
گرک از طبقه ی بالا نالید:
- من نمی توانم. تکالیف مدرسه ام زیاد است. امشب نه، خواهش می کنم.

- هوم ... با این همه تکالیف، دست از راه رفتن روی اعصاب من برنمی داری .
صدای لوس پم را شنیدم که می گفت : 
- بدهید مت شام را درست کند. او هیچ کاری نکرده. فقط تلویزیون، تلویزیون ... تلویزیون.

گفتم:
- می دانی که تکالیف من هم زیاد است.

گرک از پله ها پایین آمد و با لحن تمسخرآمیزی گفت:
- بله، تکالیف سخت کلاس هفتم .
-  شرط می بندم، وقتی کلاس هفتم بودی، همه چیز برایت مثل آب خوردن نبود.

مادرم گفت:
- پسرها، دعوا بی دعوا، من فقط یکی دو ساعت تا شروع ساعت کاری بعدیم وقت دارم و می خواهم ازش استفاده کنم. مت، شام را درست کن . من می روم بالا تا کمی استراحت کنم.

مثل باد خودم را به آشپزخانه رساندم:
- مامان، نوبت من نیست.

مادرم جواب داد:
- گرک قول می دهد که یک روز دیگر آشپزی کند.

- پم چی ؟

- بس است مت، تو غذا درست می کنی، همین که گفتم.
دلم برایش می سوخت. از خستگی موقع بالا رفتن از پله ها، پاهایش را روی زمین می کشید.

همان طور که زیر لب غرغر می کردم در کابینت را باز کردم و آن را محکم کوبیدم:
- من هیچ وقت در این خانه روی خوشی را نمی بینم .

گرک جواب داد:
- حالا چی می خواهی بپزی؟ دلقک برگر؟

گرک دوباره سراغ نوار احمقانه اش رفته بود: 
- ماتئو آمستردام با دهان باز غذا می خورد. ما در آشپزخانه هستیم و شام می خوریم. امشب آمستردام ها خوراک ماهی تن دارند. البته مت آن را نابود کرده، در واقع آن را سوزانده است. به خصوص ماکارانی های آن که قابل خوردن نیستند.

با تمام وجودم فریاد کشیدم:
- خفه شو.

برای چند ثانیه، همه ساکت شدند، فقط صدای چنگال ها ...

مادرم پرسید:
- مدرسه چطور بود بچه ها؟

گرک رو به میکروفن گفت:
- خانم آمستردام از بچه هایش درباره ی مدرسه می پرسد.
مادرم آهی کشید:

- گرک، باید این کار را سر میز شام هم انجام بدهی؟
گرک ادامه داد:
- خانم آمستردام از رفتار پسرش، گرک، شاکی است.

- گرک!
- صدای مادر گرک بلندتر شده است، آیا او عصبانی خواهد شد؟

- گرک!
گرک مصرانه گفت : 
- من باید این کار را بکنم مامان، تکلیف مدرسه ام است.

مادرم گفت:
- روی اعصاب من است.

زیرلبی گفتم:
- من هم همین طور.

گرک فوراً واکنش نشان داد: 
- کی از تو نظر خواست؟

مادرم حرف او را قطع کرد:
- تا بعد از شام ، جمعش کن .
گرک حرفی نزد، ضبط صوت را روی میز گذاشت و شروع به خوردن کرد.

  پم گفت :
- مامان، می شود لباس های زمستانی ام را در کمد اتاق مهمان خانه بگذارم؟ کمد اتاق خودم جا ندارد.

مادرم گفت : 
- باید درباره اش فکر کنم.

جیغم به هوا رفت :
- هی، کمد او خیلی بزرگ است، اندازه ی تمام اتاق من . . .

پم غرید:
- که چی؟
گفتم:
- من کوچک ترین اتاق خانه را دارم، حتی نمی توانم در آن دو قدم راه بروم.

پم گفت: 
- از بس اتاقت نامرتب است و خودت شلخته ای.

- من شلخته نیستم، خیلی هم مرتب ام و یک اتاق بزرگ تر می خواهم، مامان، می شود اتاق مهمان خانه را به من بدهی؟
مادر سری به علامت نه تکان داد.

- آخر چرا نه؟

- آن اتاق باید برای مهمان ها تمیز و آراسته باشد.
فریاد کشیدم:
- کدام مهمان ها ؟ ما که هیچ وقت مهمان نداریم!

- پدر بزرگ و مادربزرگ هر کریسمس نمی آیند؟
- سالی یک بار! آن ها هم اصلا ناراحت نمی شوند اگر سالی یک بار را در اتاق کوچک من بخوابند، چون

بقیه ی سال را می توانند در خانه ی بزرگ خودشان غلت بزنند.

مادرم با مهربانی گفت:
- اتاق تو برای استراحت دو نفر، خیلی کوچک است. متأسف ام مت، ولی قید اتاق مهمان خانه را بزن.

-  مامان!
پم گفت :
- حالا چه اهمیتی دارد که تو کجا بخوابی؟ تو که هر جا سرت را بگذاری، فوری خوابت می برد، فکر کنم وسط طوفان هم بتوانی بخوابی، نه ؟

گرک ضبط صوت را برداشت.
- وقتی مت جلوی تلویزیون حاضر نیست، می توانیم نتیجه بگیریم که خواب است. این موجود بیشتر وقتش را در خواب می گذراند.

با عصبانیت گفتم:
- مامان گرک باز به سراغ ضبطش رفته است.
- می دانم... گرک؛ کنارش بگذار.
- مامان، خواهش می کنم بگذار اتاقم را عوض کنم، من یک اتاق بزرگ تر لازم دارم، من فقط در اتاقم نمی مانم که بخوابم، به یک جایی احتیاج دارم که از دست پم و گرک راحت باشم. مامان، نمی دانی وقتی نیستی این ها چه کار می کنند، خیلی بد است، خیلی .

مادر جواب داد:
- بس است! به جای تشکرت است؟ آنها به خوبی از تو مراقبت می کنند.

- ازشان متنفرم.

- کافی است مت، برو به اتاقت.

فریاد کشیدم:
- من اتاقی ندارم...

مادرم با قاطعیت گفت : 
- همین حالا

همان طور که از پله ها بالا می دویدم. صدای گرک را می شنیدم که در ضبط صوت می گفت:
- مت تنبیه شد، به چه جرمی؟ دلقک بودن، دلقک نوک دراز بودن.

در را محکم کوبیدم و صورتم را در بالش فشار دادم و فریاد کشیدم. بقیه بعدازظهر را در اتاقم ماندم. با خودم می گفتم:
- این اصلاً عادلانه نیست، پم و گرک هر کاری که می خواهند انجام می دهند و من تنبیه می شوم، هیچکس از اتاق مهمان خانه استفاده نمی کند، برایم مهم نیست که مامان چه نظری دارد، از این به بعد، آن جا می خوابم.

مادرم برای شیفت دومش بیرون رفت و من منتظر ماندم تا پم و گرک، چراغ ها را خاموش کنند و به اتاق

های خودشان بروند، وقتش بود، از اتاقم خارج شدم و به طرف اتاق مهمان خانه به راه افتادم. می رفتم که در اتاق مهمان خانه بخوابم و هیچ چیز نمی توانست مانع من بشود. بدترین اتفاقی که می توانست بیفتد، چه بود؟ احتمالا مامان خیلی عصبانی می شد، خوب بشود. اصلاً نمیدانستم که وقتی فردا صبح از خواب بیدار بشوم، زندگیم به یک جهنم واقعی تبدیل شده است.

 وقتی بیدار شدم، قبل از هرچیز در پاهایم، احساس سرما کردم. خب، آن ها از پتو بیرون مانده بودند. نشستم و پتو را روی پاهایم کشیدم، یک لحظه سرجایم باقی ماندم و پتو را کنار زدم. پاهای من بودند؟

آن ها بزرگ شده بودند، نه به اندازه ی پای هیولا، ولی به نسبت جثه ی من خیلی بزرگ بودند و نسبت به روز قبل . با خودم فکر کردم:
- با وجودی که بچه ها در سن من ، سریع رشد می کنند، ولی مسخره است !

از اتاق مهمان خانه بیرون آمدم، صدای مادر و پم و گرک را می شنیدم که در طبقه ی پایین صبحانه می
خوردند. با خودم فکر کردم:
- اوه نه، زیاد خوابیدم، امیدوارم کسی متوجه نشده باشد که دیشب در اتاق خودم نبودم.

به دستشویی رفتم تا مسواک بزنم ، همه چیز عجیب به نظر می رسید. وقتی دستگیره ی در را گرفتم، به نظرم خیلی پایین تر از جای معمولش قرار داشت، سقف هم کوتاه به نظر می رسید. چراغ را روشن کردم و به آینه خیره شدم.

- این منم ؟

نمی توانستم از نگاه کردن به خودم دست بردارم، خودم بودم و نبودم!

صورت من آن قدر گرد نبود. بالای لبم را لمس کردم؛ با موهای ظریف و بور، پوشیده شده بود. حداقل 10 سانتی متر، قد کشیده بودم. در واقع من ۱۶ ساله به نظر می رسیدم. با خودم فکر کردم:
- نه، نه ، نمی تواند درست باشد، خیالاتی شده ام.
چشم هایم را برای یک لحظه بستم و وقتی آنها را باز کردم انتظار داشتم که دوباره دوازده ساله باشم. باز چشم هایم را بستم و باز کردم، چیزی عوض نشده بود. همان نوجوانی بودم که در آینه می دیدمش.

طپش قلبم بالا رفته بود. به یاد داستان ون و نیکل افتادم، مردی که صد سال خوابیده بود و وقتی چشم هایش را باز کرده بود، همه چیز عوض شده بود. یعنی برای من هم چنین اتفاقی افتاده بود و چهار سال خوابیده بودم؟

پایین دویدم تا مامانم را ببینم، او همه چیز را برایم توضیح می داد.

با لباس خواب پایین دویدم، به پاهای گنده ام عادت نداشتم و روی پله ی سوم، پای چپم پیچ خورد و :
-نه !
درق، درق، آخ.

جلوی آشپزخانه فرود آمدم. گرک و پم از جا پریده بودند. گرک گفت : 
-آفرین مت، ۱۰ امتیاز برای تو.
حوصله ی شوخی های گرک را نداشتم، باید با مامان حرف می زدم. فریاد کشیدم:
-مامان، من را ببین.

مادر نگاهم کرد و جواب داد:
-می بینم، ژولیده و نامرتب، لباست را هم عوض نکرده ای . زودباش، مدرسه ات دیر شده.

- اما مامان، من نوجوان شده ام!
مادرم گفت :
-می دانم، حالا بجنب ، تا یک ربع دیگر باید بروم .

پم ادامه داد:
-بله، بجنب، تو باعث شدی که مدرسه ی ما هم دیر بشود .

برگشتم که جوابش را بدهم، خشکم زد، او و گرک پشت میز نشسته بودند و صبحانه شان را سق می زدند. پم گفت : 
-چیه ؟ تعجب کردی؟
نکته اینجا بود که آن ها هم تغییر کرده بودند. اگر من شانزده ساله بودم، پس آن ها هم باید نوزده و بیست
اما آن ها، حتی پانزده، شانزده ساله هم نبودند؛ یازده و دوازده ساله به نظر می رسیدند.

فریاد کشیدم:
-غیر ممکن است.

گرک صدایم را تقلید کرد:
-غیر ممکن است.

      فریاد کشیدم:
-مامان ! به من گوش بده! یک اتفاق عجیب افتاده! من دیروز دوازده ساله بودم و امروز شانزده ساله ام.

گرک با خنده گفت:
-خیلی بامزه ای!

همان قدر غیرقابل تحمل بودند که دیروز،
بازوی مادرم را تکان دادم که به من توجه کند.

- مامان، پم و گرک خواهر و برادرهای بزرگ تر من بودند اما حالا ناگهان کوچک تر شده اند یادت نمی آید؟ گرک از همه ی ما بزرگ تر بود؟

مادرم ایستاد و بشقابش را در ظرف شویی گذاشت و گفت :
-برای این حرف های تو وقت ندارم. می روی بالا و لباس می پوشی ، همین حالا!
- اما مامان!
- حالا!
چه کار می توانستم بکنم؟ هیچ کس به حرفم گوش نمی داد. جوری رفتار می کردند که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است.

بالا رفتم و لباس های مدرسه ام را پوشیدم. لباس های قدیمیم را پیدا نکردم. کشوهای من پر از لباس هایی
بودند که تا به حال ندیده بودم. لباس هایی مناسب بدن جدید و البته بزرگ تر من. شاید گرک با من شوخی کرده بود؟ ولی چه طوری؟ او که نمی توانست سن من را زیاد و سن خودش را کم کند. پس کار گرک نیست.

پوف. فقط بیگی را کم داشتم. فریاد کشیدم:
-اوه نه ، برو کنار بیگی، برو کنار.
 بیگی طبق معمول به حرفم گوش نداد. این بار نه واق واق کرد، نه خرناس کشید و نه دندان هایش را نشانم داد. برعکس چشم هایم را نگاه می کرد و دمش را تکان می داد. آن وقت بود که فهمیدم همه چیز، به طرز دیوانه واری به هم ریخته است. مامان صدایم زد: 
-مت، ما داریم می رویم.

به سرعت پایین دویدم و از در جلویی بیرون رفتم. همه در ماشین منتظرم بودند. مادر ما را به مدرسه رساند؛

مدرسه ی من، راهنمایی مادیسون . پیاده شدم. مادر با تعجب به من نگاه کرد:
-کجا می روی ؟ بیا این جا .

- مدرسه، فکر کردم باید به مدرسه بروم!

پم و گرک مادر را بوسیدند و به طرف ساختمان مدرسه دویدند. مادرم گفت : 
-بس است مت، مسخره بازی بس است، من باید سر کار بروم.

دوباره سوار ماشین شدم و مادرم دو کیلومتر جلوتر، جلوی دبیرستان نگه داشت و گفت:
-بدو، مدرسه ات دیر نشود.
دبیرستان ! ولی من برای درس خواندن در دبیرستان آمادگی نداشتم. همین را به مادرم گفتم. مادرم خم شد و دستگیره ی در را گرفت و در را باز کرد:
-امروز چه مشکلی پیش آمده مت؟... برو.

مجبور شدم پیاده شوم.

- روز خوبی داشته باشی.

مادرم این را گفت و ماشین حرکت کرد. نگاهی به مدرسه انداختم. می دانستم که روز خوبی در انتظارم نیست.

زنگ مدرسه به صدا درآمد. غول بیابانی های ترسناک، منظورم همکلاسی هایم است، به طرف کلاسمان
دویدند. معلمی من را به طرف در یک ورودی هل داد:
-بجنب بچه ...

چیزی در معده ام چنگ می انداخت، درست مثل اولین روز مدرسه، ده برابر شدیدتر، نه میلیون ها بار
شدیدتر. دو روبرم را نگاه کردم. حتی نمی دانستم به کدام کلاس بروم. گنده بکی که ژاکت فوتبال پوشیده بود به طرفم آمد. گفتم:
-اوم، سلام.

کوچک ترین حرکتی نکرد. هیچ واژه ای هم نگفت. فقط جلوی من ایستاده بود؛ شاخ به شاخ . گفتم:
-گوش کن، من نمی دانم کلاسم کجاست، تو می دانی بچه های هم سن من در کدام کلاس اند...؟

آن موجود گنده... خیلی گنده، دهانش را باز کرد.

- جانور بدبو، امروز تلافی کارت را می بینی ؛ کاری که دیروز با من کردی.
- من ؟
قلبم به شدت می زد. درباره ی چی حرف می زد؟ اذیتش کرده بودم ؟ من که دیروز این جا نبودم.
پنجه های غول پیکرش را روی شانه هایم گذاشته بود و فشار می داد. فریاد کشیدم:
-اوی یی!
به آرامی گفت:
-امروز، بعد از مدرسه، سزای عملت را می بینی.

آرام آرام به راه افتاد. جوری راه می رفت که انگار مدرسه ارثیه ی پدرش است. آن قدر ترسیده بودم که در اولین کلاس شیرجه رفتم و گوشه ای نشستم. زنی قد بلند با موهای مشکی فرفری جلوی تخته سیاه ایستاده بود.
او گفت: خوب بچه ها، ساکت، کتاب تان را باز کنید؛ صفحه ی ۱۵۷.

خدایا این کلاس چندم است؟ روی جلد کتاب دختری که کنار دستم بود را نگاه کردم:
-وای نه ... نه !

عنوان کتاب، محاسبات عددی، ریاضیات پیشرفته بود.

محاسبات ! حتی اسمش را هم نشنیده بودم. من به اندازه ی کافی در ریاضیات خودم ضعف داشتم، وای به

حال ریاضیات پیشرفته.

     معلم با دقت به من نگاه کرد و گفت:
-مت؟ تو می خواهی سر این کلاس بنشینی؟
از جایم جستم :
-نه، معلوم است که نمی خواهم سر این کلاس بنشینم.

معلم اضافه کرد:
-تو در کلاس دو و نیم من هستی، با این حال اگر می خواهی کلاست را جابه جا کنی ...

گفتم: 
-نه نه نه! فقط یک کمی قاطی کردم، همین.

با تمام سرعتی که می توانستم از پاهایم انتظار داشته باشم از کلاس فرار کردم، هر چند از قرار معلوم،

ساعت دو و نیم باز به سراغم می آمد.

-حالا چه کار کنم ؟
به طرف راهرو رفتم. در راهرو سرگردان بودم که زنگ مدرسه به صدا درآمد. معلمی دیگر که مردی کوتاه، طاس و عینکی بود نزدیک یکی از کلاس ها من را دید و فریاد کشید : 
-باز دیر کردی آمستردام . امیدوار بودم اصلاح شده باشی . یادت است آخرین باری که در کلاس انگلیسی، کتاب مصور می خواندی؟
فکر کردم با پررویی خودم را خلاص کنم :
-خوب، مگر کلاس انگلیسی نبوده؟

معلم با عصبانیت نگاهم کرد:
-ولی ما در کلاس انگلیسی، کتاب مصور نمی خوانیم، ما آناکارنینا را می خوانیم.

نزدیک بود سکته کنم. این کتاب ۱۰ هزار صفحه است و همه آن را خوانده اند، به جز من . تا صد میلیون
سال دیگر هم نمی فهمم چه بلایی سرم آمده است.

سرجایم نشستم و اطرافم را نگاه کردم:
-اجازه... آقا... من حتی اسمش را نمی دانستم ،
ادامه دادم:
-من کتابم را نیاورده ام.
هنوز نفس راحتی نکشیده بودم که صدای معلم بلند شد:
-رابر ستون، لطفاً کتابت را به آمستردام قرض بده.

رابر ستون دختری بود که بغل دستم نشسته بود. چه معلم عجیبی ؛ همه را به نام خانوادگی صدا می زد.

دختر کتابش را به طرفم دراز کرد. از سر ناچاری تشکر کردم.

-  متشکرم رابر ستون

 حتم دارم خوش نداشت این طوری صدایش کنم، ولی چاره ای نداشتم. من که اسمش را نمی دانستم. هرگز

او را ندیده بودم. معلم تکرار کرد:
-صفحه ی ۴۷، آمستردام.

صفحه ی ۴۷ را باز کردم، نگاه سریعی به صفحه انداختم و نفسم بند آمد. پر بود از لغت های طولانی و

سخت، لغت هایی که معنی آن ها را نمی دانستم. از آن بدتر اسم های روسی بودند. اگر دهانم را باز می کردم، فقط خودم را مسخره کرده بودم. به خودم گفتم،
-فقط یک جمله می خوانم، فقط یکی ...
مشکل این جا بود که جمله ها آن قدر طولانی بودند که هر کدامشان حداقل یک صفحه را پر می کردند. معلم پرسید:
-بالاخره می خوانی یا نه؟

نفس عمیقی کشیدم و شروع کردم:
-شاهزاده ی جوان، کیتی شهراب ... شر با... شرمت.
معلم اصلاح کرد:
-اسشرباتسکایا نه شربت، هزار بار این اسم را تکرار کردیم، تا حالا یاد نگرفتی؟
اسشرباتسکایا، حتی بعد از شنیدن تلفظ معلم هم نمی توانستم آن را تکرار کنم. معلم گفت :
-رابر ستون ، برایش متن را بخوان . 

رابر ستون کتابش را پس گرفت و با صدای بلند، شروع به خواندن کرد. با تمام وجودم سعی می کردم قصه را

دنبال کنم. چیزی درباره ی آدم هایی که به رقص می رفتند و می خواستند با شاهزاده خانم کیتی ازدواج کنند، و او... نمی فهمیدم. معلم پرسید:
-خسته شدی آمستردام ؟ شاید بتوانم یک کمی بیدارت کنم، این پاراگراف را معنی کن ...

مثل طوطی تکرار کردم: 
-منظورتان این است که این پاراگراف را معنی کنم؟

- بله، منظورم همین است.
مکثی کردم، پس کی این کلاس لعنتی تمام می شد ؟!

- اوم... معنی ؟ معنیش چی است ؟

با خودم من و من می کردم، مغزم واقعا کار می کرد و بی نتیجه ! معنیش چی بود؟ خیلی سخت بود. تمام

بچه ها، رو برگردانده بودند و به من نگاه می کردند. معلم با پایش روی زمین ضربه زد. گفت :
-منتظریم .

چه کار می توانستم بکنم. اصلاً نمی فهمیدم چه اتفاقی افتاده است.

به طرز احمقانه ای به فرار فکر می کردم. گفتم:
-باید دستشویی بروم.

همه به جز معلم خندیدند، درعوض او نگاه بدی به من کرد و گفت :
-بفرما، ولی موقع برگشتن، پشت در اتاق مدیر بمان.

- چی ؟

- همان که شنیدی، از کلاس من برو بیرون.
از جایم پریدم و بدو از کلاس خارج شدم. این معلم های دبیرستان، چه موجودات خشنی بودند! با وجودی که تنبیه شده بودم، به خاطر خلاصی از کلاس خوشحال بودم.

هیچ وقت فکر نمی کردم آرزو کنم به مدرسه ی راهنمایی برگردم و همه چیز مثل قبل باشد!
در راهرو سرگردان ماندم، نمی دانستم دفتر مدیر کجاست. بالاخره دری را پیدا کردم که روی شیشه ی
خاک گرفته ی آن، کاغذی چسبانده بودند؛ خانم مک نب، مدیر.

باید وارد می شدم؟ نمی دانستم ، حتماً او هم می خواست من را به باد سرزنش بگیرد.

تصمیم گرفتم از مدرسه بیرون بروم، اما همان موقع، یک نفر به من نزدیک شد، کسی که اصلا نمی خواستم ببینمش.
- خوب، حشره ی بدترکیب، این جایی؟
همان گنده بکی بود که صبح جلویم سبز شده بود.

- آمدی صورتت را به خاک بمالم.
حالا دیگر دفتر مدیر ترسناک نبود. این غول بیابانی نمی توانست در دفتر مدیر به من صدمه بزند.

- برای جراحی پلاستیک وقت گرفتی؟ بعد از این که کارم با تو تمام بشود، لازمش داری . 

دل به دریا زدم و در اتاق مدیر را باز کردم و وارد شدم. یک زن درشت هیکل با موهای خاکستری، پشت میزی نشسته بود و چیزی می نوشت .

- چی شده ؟ این جا چه خبر است؟

نفسم را حبس کردم. باز گیر افتاده بودم. توضیح دادم:
-دبیر انگلیسی من را فرستاده، فکر می کنم مشکلی پیش آمده.

او صندلی را به من نشان داد و گفت :
-بنشین مت .

حالم کمی بهتر شد، خانم مدیر صدایش را بلند نکرده بود و بد اخلاق به نظر نمی رسید. شروع به حرف زدن کردم:
-فکر می کنم اشتباهی شده است. من دانش آموز این دبیرستان نیستم، اصلا دبیرستانی نیستم.

اخم های خانم مدیر درهم رفت :
-درباره ی چی حرف می زنی ؟
فریاد کشیدم :
-من دوازده ساله ام، کلاس هفتمی ! از پس درس های دبیرستان بر نمی آیم. الان باید در مدرسه ی راهنمایی باشم.

می دیدم که خانم مدیر گیج شده بود. جلو آمد و پشت دستش را روی پیشانیم گذاشت. فکر می کرد تب

دارم، یا دیوانه شده ام. گفتم:
-می دانم که شبیه یک کلاس یازدهمی به نظر می رسم ولی اصلا از درس هایشان سر در نمی آورم. آن ها کتاب قطور آناکارنینا را می خوانند، من حتی یک جمله از آن را هم نمی فهمم .

خانم مدیر برخاست و به طرف کمد پرونده ها رفت و گفت:
-آرام باش مت، تو می توانی، الان بهت ثابت می کنم.

 پرونده ای را بیرون کشید و آن را باز کرد. ماتم برده بود، گزارش مدرسه و معلم ها بود.

اسم من بالای پرونده نوشته شده بود و من کلاس های هفتم و هشتم و نهم و دهم را گذرانده بودم و الان نیمه ی ترم کلاس یازدهم بودم. خانم مک نب گفت : 
-می بینی، تو می توانی ! تو تمام این سال ها، شاگرد اول بوده ای.
گفتم:
-من نبودم، چه اتفاقی افتاده؟ چه طور به آینده پرت شده ام ؟ در تمام این سال ها چه گذشته است؟

روی حرفم پافشاری می کردم:
-خانم مک نب، شما متوجه نیستید، من دیروز دوازده ساله بودم و امروز شانزده ساله از رختخوابم بیرون آمدم، منظورم این است که بدنم مثل شانزده ساله هاست ولی مغزم هنوز دوازده ساله است.

خانم مک نب جواب داد:
-آره. می دانم. می دانم که تو داستان های علمی تخیلی زیادی خوانده ای، اما توقع نداشته باش که داستان مسخره ی تو را باور کنم .
خانم مک نب آهی کشید، به نظرم حوصله اش را سر برده بودم . او گفت : 
-برو و به کلاس ورزشی برس .
-  چی ؟ 

او نگاهی به برنامه ی کلاس ها انداخت و گفت : 
-فقط یک شوخی بود، درست است ؟ ... می دانم . تو این بازی را درست کردی که از کلاس ورزش فرار کنی. 

- نه ، من واقعیت را گفتم .
-  تو به کلاس ورزش می روی مرد جوان ، تا پنج دقیقه ی دیگر کلاست شروع می شود .
به او خیره شدم ، پاهایم به زمین چسبیده بودند، باید می دانستم که او حرفم را باور نمی کند . او با بی حوصلگی گفت : 
-می روی یا خودم به کلاس ببرمت ؟

- نه می روم ، می روم .
از اتاق بیرون دویدم، بلافاصله کله خانم مک نب از در بیرون آمد و فریاد کشید : 
-در راهرو ندو !

پم و گرگ همیشه می گفتند که دبیرستان جای خوشایندی نیست ولی واقعیت این است که آن جا به یک کابوس شبیه بود .

معلم ورزش در سوتش دمید : 
-در زمین والیبال جا بگیرید .

معلم ورزش مردی قلمی و سبزه بود. او کاپیتان دو تیم را انتخاب کرد و آن ها شروع به یارگیری کردند. زیر لب دعا می کردم من انتخاب نشوم ، من انتخاب نشوم . یکی از کاپیتان ها، دختر موبلندی به نام لیزا، من را انتخاب کرد . در زمین ایستادیم و توپ پرتاپ شد . فریاد کشیدم : 
-می گیر مش.
و بالا پریدم تا به توپ ضربه بزنم . توپ به سرم برخورد کرد . فراموش کرده بودم که فاصله ی سرم تا زمین بیش تر از دیروز است . لیزا زیر لب گفت : 
-حواست کجاست مت ؟
یادم آمد که هیچ وقت در والیبال خوب نبوده ام . توپ دوباره به طرف ما آمد، یکی فریاد کشید : 
-بگیرش مت.

این بار کمتر بالا پریدم ، اما پاهای گنده ام پیچ خورد و زمین خوردم ، اوف ، موقع افتادن تنه ی محکمی به یک بازیکن درشت هیکل زدم . او فریاد کشید :
-زانویم ... زانویم درد گرفت .
معلم در سوتش دمید و به سرعت بالای سر او آمد:
-بهتر است که به اتاق امداد بروی .
بازیکن صدمه دیده را از زمین بردند . لیزا با لحن جدی گفت : 
-بیا مت ، سعی کن این بار بهتر بازی کنی . 
از خجالت سرخ شدم، می دانستم که چقدر احمق به نظر می رسم ، اما من به این قد بلند جدید عادت نداشتم. پاها و دست هایی به این بزرگی که نمی دانستم با آن ها چه کار کنم . چند دوری بدون دردسر گذشت ؛ در واقع توپی به طرف من نیامده بود، تا این که لیزا گفت : 
-نوبت توه مت!
می دانستم که این لحظه سر می رسد . سرویس زدن دیگران را دیده بودم و امیدوار بودم از پسش بربیایم . این بار با کمال تعجب همه ، خرابکاری نمی کنم . این توپ را به بهترین شکل پرتاب می کنم و برای تیم امتیاز می آورم ، آن وقت آن ها عصبانی نمی شوند و فکر نمی کنند که من باعث باختشان شده ام . به توپ ضربه زدم ، با تمام قدرت مشتم . توپ مثل برقی از من دور شد و درررق !

لیزا دو دور دور خودش چرخید و سرش را گرفت . لیزا فریاد کشید:
-چرا آن قدر محکم می زنی ؟

معلم بالای سرش آمد و گفت:
بهتر است فوراً به اتاق امداد بروی .
لیزا نگاهی به من انداخت و بیرون رفت . معلم با تمسخر نگاهم می کرد: 
-چه مشکلی پیش آمده بچه ؟ 

معلم ادامه داد : 
-مقدار قدرت مشتت را تشخیص نمی دهی ؟ یا این که می خواهی همکلاسی هایت را دانه دانه از زمین بیرون کنی .
گفتم : 
-من قصد بدی نداشتم . نمی خواستم به کسی صدمه بزنم ، قسم می خورم .
معلم گفت : 
-برو دوش بگیر ، برای امروز کافی است .
سری تکان دادم و بیرون رفتم. برای آن روز بس بود. دیگر نباید افتضاحی به بار می آمد. ساعت نهار بود و نصف ساعات درسی گذشته بود. دیگر نمی توانستم تحمل کنم . نمی دانستم باید کجا بروم یا چه کار کنم، فقط می دانستم که نمی توانم در مدرسه بمانم . دبیرستان وحشتناک بود، اگر به زندگی عادیم بر می گشتم ، حتما از این مرحله زندگی فرار می کردم . به

سرعت برق و باد راهرو را طی کردم و از در مدرسه بیرون پریدم. آیا گنده بک دنبالم می دوید ؟ آیا مدیر
فرارم را دیده بود . خبری نبود. نفس عمیقی کشیدم . و بعد، اوووف! او ه نه ، دیگر نه !

 با کسی برخورد کردم و به زمین افتاد .

- وای ، چی شد ؟

دختری روی پیاده رو افتاده بود و کتاب هایش دورش ریخته بودند . کمکش کردم بایستد و پرسیدم: 
-حالت خوب است ؟

او سر تکان داد . گفتم:
-واقعاً متاسف ام، امروز بار سوم است.

دختر لبخند زد : 
-خوبم ، طوری نشده است .
او دانش آموز دبیرستان نبود. هم سنم به نظر می رسید، منظورم این است که دوازده ساله به نظر می رسید.

دختر زیبایی بود با موهای ظریف طلایی که با چشم های آبی براقش به من نگاه می کرد. خم شد تا کتاب هایش را بردارد .

- من کمکت می کنم .
این را گفتم و برای برداشتن کتابی خم شدم . در ررق ... سرم محکم با سرش برخورد کرد .

-  باز هم ... خسته شدم ، از خودم خسته شدم !

دختر گفت : 
-اشکالی ندارد  و بقیه ی کتاب ها را جمع کرد و گفت :

-  اسم من لوسی است .
- من مت هستم.
-  چی شده مت ؟ چرا این قدر عجله داری ؟ 

چه می توانستم بگویم ؟ این که زندگیم زیر و رو شده است ؟

در همین لحظه خانم مک ناب از مدرسه خارج شد. به لوسی گفتم : 
-از مدرسه فرار کردم تا به خانه بروم که به تو برخوردم . یعنی با تو برخورد کردم !

پا به دو گذاشتم ، قبل از این که خانم مک نب بتواند جلویم را بگیرد. به اندازه ی کافی روز بدی بود، نمی خواستم گنده بک پیدایم کند و اوضاع خراب تر شود . ولی فردا چه ؟

تا آمدن پم و گرگ ، تلویزیون تماشا کردم. پم و گرگ ، پاک فراموش شان کرده بودم. دو تا بچه ی لوس که انتظار داشتند از آن ها مراقبت کنم . پم جیغ می کشید : 
-برایمان لقمه بگیر .
گفتم : 
-خودت درست کن .
پم گریه کرد و گفت : 
-باید برای مان لقمه بگیری ، من گرسنه ام !

به یاد پم و گرگ واقعی افتادم که هیچ وقت برای من کاری نمی کردند . گفتم : 
-باید تکالیفم را انجام بدهم .
واقعاً باید تکالیفم را انجام می دادم. تکالیف دبیرستانی ! غیر ممکن بود !

چاره ای نداشتم وگرنه فردا به دردسر می افتادم . دردسری تازه ، خطر گنده بک هم سرجایش بود.

وقت خواب به طرف اتاق قدیمیم رفتم ، ولی پم آن جا خوابیده بود. حالا چه کار باید می کردم ؟

میان این همه نگرانی چشم هایم را بستم . نمی دانستم چه اتفاقی پیش رویم است . هیچ کاری را درست انجام نمی دادم . یعنی بقیه ی زندگیم ، همین طوری در برزخ می گذشت ؟

چشم هایم را باز کردم ، نور خورشید از پنجره تابیده بود ؛ یک صبح دیگر. با خودم فکر کردم : 
-باز هم دبیرستان .
چشم هایم را دوباره بستم . نمی خواستم دیروز تکرار شود. شاید اگر در رختخواب می ماندم ، همه چیز حل
می شد . مادرم صدا زد : 
-مت ، وقت بیدار شدن است .
آهی کشیدم. مادر هیچ وقت اجازه نمی داد مدرسه نروم . او دوباره فریاد کشید : 
-مت !

صدایش مهربان بود. شاید زیاد خسته نبود. به نظر غیرطبیعی می آمد. با دلخوری از رختخواب بیرون آمدم و پایم را روی زمین گذاشتم .
-یک دقیقه صبر کنید !

پاهایم !

به آن ها نگاه کردم؛ باورم نمی شد .

آن ها دیگر بزرگ نبودند، پاهای قبلی من برگشته بودند.

به دست هایم نگاه کردم و انگشت هایم را تکان دادم .

من بودم، خود واقعیم !

به طرف دستشویی دویدم تا خودم را در آینه ببینم.

چراغ را روشن کردم .

خودم بودم خود دوازده ساله ام.
-  یوهو ، من دوازده ساله ام ، دوازده ساله! 

  تمام مسائل حل شده بودند ، دیگر مجبور نبودم به دبیرستان بروم. مجبور نبودم گنده بک را ببینم.

کابوسم به پایان رسیده بود.

حالا همه چیز سرجایش بود . پس گرگ و پم هم به سن واقعی شان برگشته بودند . مادرم فریاد کشید : 
-مت ، دیرشده . 

چرا صدایش عوض شده بود ؟ حتماً سرما خورده بود!

به سرعت لباس پوشیدم و پایین دویدم . صدای ناآشنای مادرم نگرانم کرده بود. وارد آشپزخانه شدم و گفتم:
-مامان می شود امروز سریال بخورم ؟

خشکم زد . دو نفر دو طرف میز آشپز خانه نشسته بودند ؛ یک مرد و یک زن .

هرگز آن ها را ندیده بودم . زن گفت : 
-من برایت نان تست آماده کرده ام ، مت.

پرسیدم : 
-مادرم کجاست ؟ پم و گرگ ؟

زن و مرد نگاهم کردند و مرد گفت : 
-مثل این که امروز حالت خوش نیست پسرم !

- پسرم ؟

مادرم از جا برخاست و برایم آب پرتقال اورد :
-آب میوه ات را بخور عزیزم، پدرت امروز تو را به مدرسه می رساند . 

گفتم : 
-من پدر ندارم ، وقتی خیلی کوچک بودم ، فوت کرد . 

مرد سری تکان داد و گازی به نانش زد و گفت :
-شنیده بودم در این سن بچه ها حرف های عجیب و غریب می زنند.

با لحن ملتمسانه ای گفتم: 
-آن ها کجا هستند ؟ با خانواده ی من چکار کردید ؟

مرد گفت : 
-من امروز حوصله ی شوخی ندارم مت، راه بیفت .
گربه ای وارد آشپزخانه شده بود و خودش را به پای من می مالید. پرسیدم: 
-این گربه این جا چکار می کند ؟ بیگی کجاست ؟

زن گفت : 
-بیگی کی است ؟ درباره ی چی حرف می زنی ؟

وحشت تمام وجودم را گرفته بود، قلبم به شدت می زد و پاهایم ضعف داشتند . خودم را روی صندلی انداختم و یک جرعه آب میوه نوشیدم .

-  منظور تان این است که شما پدر و مادر من هستید ؟

زن سرم را بوسید : 
-من مادرت هستم.

به مرد اشاره کرد و ادامه داد : 
-پدرت و این هم گربه ات، پریو!

-  خواهر و برادر ندارم ؟ 

زن ابرو هایش را بالا برد و نگاهم کرد : 
-خواهر و برادر ؟ نه عزیز دلم .
     مادر واقعیم هیچ وقت من را عزیز دلم خطاب نمی کرد . زن ادامه داد : 
-می دانم که تو همیشه دوست داشتی یک برادر داشته باشی ولی ما موقعیتش را نداریم پسرم .

دیگر نمی توانستم تحمل کنم .

-  بس است ، همین حالا مسخره بازی را تمام کنید و بگویید کی هستید ؟ ... خانواده ی واقعی من کجا هستند ؟ من جواب می خواهم . همین حالا.
مرد ایستاد و بازویم را گرفت. 
-بیا سوار ماشین شو پسرم .
فریاد کشیدم :
-نه !

-  شوخی تمام شد ، بیا سوار شو.

چاره ای نداشتم، دنبال او رفتم و سوار ماشین شدم ؛ یک ماشین مدل بالا، نه ماشین قراضه ی مادرم . زن از خانه بیرون دوید : 
-کتاب هایت را جا نگذاری!
برایم دست تکان داد . مرد ماشین را روشن کرد . صدای زن را می شنیدم : 
-روز خوبی داشته باشی .
فهمیدم که آن ها شوخی نمی کنند، آن ها واقعاً فکر می کنند که پدر و مادر من هستند. چه بلایی سرم می آمد ؟
یک روز دوازده ساله ام ، فردای آن روز ناگهان شانزده ساله می شوم و روز بعد ، باز دوازده ساله ام اما در یک خانواده جدید .

تمام مدتی که پدر رانندگی می کرد، از پنجره ، بیرون را نگاه می کردم . محله آشنایی بود. با صدای ضعیفی پرسیدم : 
-کجا می رویم ؟

مرد جواب داد:
-معلوم است، مدرسه ! نکند فکر کردی می برمت سیرک؟
گفتم : 
-راه مدرسه ام از این طرف نیست .
مرد فقط شانه ای بالا انداخت و سری تکان داد . او یک کلمه از حرف هایم را باور نمی کرد . مرد جلوی یک مدرسه راهنمایی ، نه مدرسه خودم ، نگه داشت و در را باز کرد .

- روز خوبی داشته باشی پسرم.
چه کار می توانستم بکنم ؟ از ماشین پیاده شدم و  پدر  حرکت کرد . با خودم فکر کردم ، چه فایده ، حالا که دوازده ساله ام هم باید به مدرسه دیگری بروم . آیا بیدار بودم ؟ دوتا کشیده به خودم زدم ، دردم آمد ولی مطمئن شدم بیدارم. جلوی من دختری با موهای طلایی روشن وارد مدرسه شد . او برگشت و به من نگاه کرد. چه قدر آشنا بود . او را کجا دیده بودم ؟

- سلام.
جواب سلامم را داد. چشم های آبی اش برق می زند. هنوز مغزم مثل ماشین حساب کار می کرد، گفتم:
-من مت هستم .

لبخندی زد و گفت : 
-من لوسی هستم.

 چیزی نمانده بود بگویم ، 
-من را یادت می آید، دیروز ...
که منصرف شدم. آیا من را شناخته بود؟ فکر نمی کنم!من کاملاً عوض شده بودم. چه طور می توانست من را با نوجوان شانزده ساله دیروز یکی بداند ؟ پرسید :
-اولین کلاست چی است ؟ نهار خوردی ؟

-  نهار ؟ ساعت 8:30 صبح است !

او گفت : 
-معلوم است که تازه واردی ، نه ؟
سری تکان دادم . او ادامه داد:
-این مدرسه لعنتی خیلی شلوغ است، ساعت نهار اصلا نمی شود وارد کافه تریا شد، برای همین من زود نهار می خورم .
به دروغ گفتم : 
-من هم همین طور !

شاید هم دروغ نبود، وقتی همه چیز آن قدر به هم ریخته شده ... از کجا معلوم ! با او به کافه تریا رفتم. ما تنها نبودیم و خیلی ها برای نهار خوردن آمده بودند، غذا هم آماده بود! خوراک گوشت ، قبول کنید برای خوراک گوشت خوردن خیلی زود بود . لوسی گفت : 
-بیا غذایمان را در زمین بازی بخوریم . هوا عالی است .
از کافه تریا بیرون آمدیم و زیر درختی نشستیم . لوسی کاغذ شکلاتی را باز کرد، کوله پشتی را باز کردم، حدسم درست بود، مادر جدیدم برایم نهار گذاشته بود ؛ ساندویچ مرغ با سیب و یک کیسه پلاستیکی پر از

 هویج پوست کنده و دسر وانیلی. تمام آن چیزهایی که ازشان متنفر بودم. لوسی تکه ای کیک به من تعارف کرد. قابل تحمل بود! لوسی واقعاً دختر نازنینی بود. نازنین ترین آدمی که قبل از این که زندگیم تبدیل به کابوس شود، دیده بودم و تنها آدم حسابی که بعد از آن دیدم.
شاید او شرایطم را درک می کرد . واقعا نیاز داشتم با کسی حرف بزنم . خیلی احساس تنهایی می کردم . پرسیدم: 
-به نظرت آشنا نیستم ؟

لوسی جواب داد:
-خیلی آشنایی . مطمئن ام دور و بر مدرسه دیدمت.

تصمیم گرفتم همه چیز را به او بگویم . می دانستم برایش عجیب خواهد بود ولی بالاخره باید با یکی حرف می زدم . به آرامی شروع کردم : 
-تو دیروز از کنار دبیرستان عبور نکردی ؟

-  مسیرم است . من از کنار دبیرستان رد می شوم تا به خانه بروم .
- کسی با تو برخورد نکرد؟ جلوی دبیرستان ؟

لوسی می خواست جوابم را بدهد ، ولی چیزی حواسش را پرت کرد . رویم را برگرداندم تا ببینم به چه نگاه می کند. دو نفر با شلوار آبی و بلوز مشکی به طرفمان می آمدند، یکی از آن ها سربند آبی بسته بود و دیگری
آستین هایش را بریده بود تا بازوهای برآمده اش را به نمایش بگذارد . آن ها شانزده، هفده ساله بودند، آن جا چه می کردند ؟ قلبم تند تند می زد، چیزی به من می گفت که باید از آن ها بترسم. شاید خشمی در چهره شان موج می زد . پرسیدم:
-آن ها کی هستند.

لوسی جواب نداد، فرصت نکرد جواب بدهد . یکی از آن ها به من اشاره کرد و فریاد کشید :

-  خودش است 

-  بگیریدش 

 هر دوی آن ها به طرفم دویدند. آن هاکی بودند ؟ نمی دانستم . فرصت فکر کردن نداشتم، از جا پریدم و تا آن جایی که می توانستم تند دویدم. برگشتم و پشت سرم را نگاه کردم ، هنوز در تعقیبم بودند ؟ یکی از آن ها فریاد کشید : 
-بگیریدش.

لوسی جلوی آن ها ایستاده بود و راهشان را بسته بود. با خودم گفتم : 
-متشکرم لوسی.

و از زمین بازی خارج شدم ، بدبختی این جا بود که راه خانه را بلد نبودم. چند بلوک دورتر از مدرسه ایستادم تا نفسی تازه کنم . نه آن دو نفر و نه لوسی ، هیچ کدام دور و برم نبودند . با خودم فکر کردم،
-امیدوارم حال لوسی خوب باشد ، گرچه به نظر نمی رسید با او کاری داشته باشند . اما چرا؟ روز قبل هم یکی می خواست حال من را جا بیاورد ! امروز ، در دنیای عجیب و غریب من سر و کله ی دو نفر پیدا شده که همان تصمیم را دارند . کاش کسی کمکم می کرد .

نمی فهمیدم ! هر چی بود، از ظرفیت من بیشتر بود . وحشت زده بودم . نمی دانستم کی هستم !

آن قدر در خیابان ها گشتم تا خانه ام را پیدا کردم . مادر و پدر بیرون بودند . در جلویی قفل بود و من از پنجره وارد شدم. مادر اصلیم ، برادر و خواهر و حتی سگم ، همه با هم غیب شده بودند . بالاخره باید یکی را پیدا می کردم ، کسی که بتواند کمکم کند . شاید مادر واقعیم در این حوالی زندگی می کرد، شاید با فامیل هایمان رابطه داشته باشد ، خاله مارگرت و دایی اندی ! فوراً شماره خاله مارگرت را گرفتم، مردی گوشی را برداشت. فریاد کشیدم : 
-دایی اندی ، من هستم ، مت !

صدای مرد را شنیدم : 
-شما؟

تکرار کردم : 
-مت ، خواهرزاده تان.
مرد با بی حوصلگی گفت : 
-من مت نمی شناسم ، اشتباه گرفتی .
فریاد کشیدم : 
-صبر کن دایی اندی ... نه !

مرد جواب داد : 
-اسم من اندی نیست .

و تلفن را قطع کرد . با نا امیدی به تلفن نگاه می کردم. واقعیت این جا بود که صدای مرد با دایی من فرق داشت . حتماً شماره را اشتباه گرفته بودم. دوباره امتحان کردم. این بار مکالمه را طور دیگری شروع کردم : -با اندی آمستردام کار دارم.

-  باز هم تویی . ما این جا اندی آمستردام نداریم بچه ! شماره ات اشتباه است . 

دست هایم بدجوری می لرزیدند . شماره ی اطلاعات تلفن را گرفتم .

-  چه شماره ای را می خواهید ؟ 
صدای اپراتور را شنیدم .

گفتم:
-آندرو آمستردام . 

اپراتور گفت : 
-چند لحظه صبر کنید .
چند لحظه برایم به اندازه ی یک سال طول کشید. او بالاخره گفت: 
-متاسف ام ، این اسم ثبت نشده است.
گفتم:
-اجازه بدهید هجی کنم. ا. ان، دی  .

او حرفم را قطع کرد و گفت : 
-ثبت نشده . 

گفتم:
-پس لطفاً مارگرت آمستردام را ببینید.

با شنیدن جوابش نزدیک بود سکته کنم:
-هیچ آمستردامی ثبت نشده است.

بالاخره یکی هست که من را بشناسد . شماره ی پسر دایی ام ، کریس را گرفتم . غریبه ای جواب داد . انگار کریس ، دایی اندی و مادرم هرگز وجود نداشته اند . هیچ کس را نمی شناختم . چه طور ممکن بود تمام خانواده ام ناپدید بشوند . تنها کسی که می شناختم لوسی بود ، ولی نمی توانستم با او تماس بگیرم . حتی اسم فامیلش را هم نمی دانستم . در جلویی باز شد و زنی که خودش را مادر من می نامید ، وارد شد . او کیسه های خریدش را در آشپزخانه گذاشت .

- مت ، عزیزم ، وسط روز در خانه چه کار می کنی ؟

-  به تو مربوط نیست !

- مت ، بی ادب نباش . 

نباید بی ادبی می کردم ، البته مهم نبود . به هر حال او مادر واقعیم نبود . مادر واقعیم از کره زمین محو شده بود . با تمام وجود حس می کردم در دنیا، تنهای تنها هستم . من هیچ کسی را نمی شناختم ، حتی پدر و مادرم را !

   مادر قلابیم صدا زد:
-وقت خواب است عزیزم
تمام عصر را روبروی تلویزیون نشسته بودم و به آن زل زده بودم، بدون این که حواسم به برنامه ها باشد. شاید بهتر بود آن دو نفر را به عنوان پدر و مادر می پذیرفتم، آن ها واقعی به نظر می رسیدند. شاید بهتر بود
پیش آن ها می ماندم .
اتاق قدیمی من ، اتاق خیاطی مادر جدیدم بود ، به اتاق مهمان خانه رفتم . مادر من را بوسید : 
-شب به خیر پسرم .
چه اصراری به بوسیدن من داشت ! با مهربانی نگاهم کرد : 
-صبح می بینمت . 

صبح ، از آمدنش می ترسیدم . چه قدر خوب می شد فردا اثری از این پدر و مادر قلابی نباشد، ولی کی قرار بود جای آن ها را بگیرد ؟ شاید هم وقتی فردا چشم هایم را باز می کردم ، کابوس تمام شده بود . سعی کردم بیدار بمانم ، کاش همه چیز به حالت عادی برمی گشت ، حتی با وجود پم و گرگ !

خوابم برده بود و وقتی چشم هایم را باز کردم ، صبح شده بود .

خانه شلوغ و پر سر و صدا بود . آدم های زیادی آنجا بودند . قلبم تند تند می زد . این بار چی شده ؟ کسی آکاردئون می زد. نشانه روشنی از این که خانواده واقعیم برنگشته اند. حالا چند ساله ام ؟ دست هایم را جلوی صورتم گرفتم، کمی کوچک شده بودند. در حالی که خودم را برای همه چیز آماده کرده بودم. جلوی آینه دستشویی ایستادم . آینه کمی بالا بود. به صورتم نگاه کردم. دیگر دوازده ساله نبودم ، این را مطمئن بودم . من ۸ ساله به نظر می رسیدم . آهی کشیدم و با خودم فکر کردم ؛
-هشت ساله . کلاس سوم ، خوب است ، حداقل از پس ریاضیاتش بر می آیم .

ناگهان پشت گردنم تیر کشید . پنجه های ظریفی گردنم را گرفته بودند و فشار می دادند . چیزی روی دوشم پرید . یک صورت لاغر پشمالو را در آینه دیدم ، یک جور جانور پشتم سوار شده بود.

- برو پایین ، برو پایین!
حیوان غش و غش می خندید .  ای یی ی ... ای یی ی .
به راهرو دویدم و با مرد قوی هیکلی برخورد کردم .

-  این جانور را از روی شانه ام بردار !

مرد جانور را بغل کرد ، او قهقهه می زد؛ درست شبیه شیاطین . به پیشانیش کوبید و گفت : 
-از شوخی پاسنی ترسیدی مت ؟ چرا؟

پاسنی ؟ مرد حیوان را بغل کرده بود ؛ یک میمون بد ترکیب ! مرد دستی به سرم کشید : 
-لباس بپوش ، امروز تمرین داریم . 

تمرین ؟ منظورش چه بود ؟ به او خیره شدم؛ مردی درشت هیکل با شکمی برآمده و موهای مشکی براق و لباسش عجیب تر از چهره اش بود ؛ لباسی قرمز با دکمه های طلایی و کمربندی پهن و طلایی رنگ . بیچاره قلبم ! نگویید که او پدرم است ! او یک دست لباس را به طرفم دراز کرد و گفت : 
-لباست را بپوش و برای صبحانه بیا.

صدای جیغ مانند زنی را از طبقه ی پایین می شنیدم . خب ، پس او پدرم بود ! حداقل برای امروز . خانواده ام هر روز نسبت به روز قبل بدتر می شدند . یک بار دیگر صدای زن را شنیدم . حتماً او هم مادرم بود؛ با صدایی شبیه سوت قطار، حتماً زن دلنشینی بود! بچه ها از اتاق هایشان بیرون آمده بودند. یک جین بچه ! از هر گروه سنی یکی ! آن ها را شمردم . شش نفر بودند. سعی کردم ذهنم را سر و سامان بدهم . من هشت ساله ام و شش خواهر و برادر دارم ، یک میمون هم با ما زندگی می کند ، هنوز مادرم را ندیده ام و پدرم موجود عجیبی است و باید لباس های مسخره ای را بپوشم . لباس آبی پلنگی که قسمت پایین آن آبی بود با لکه های سفید و قسمت بالای آن ستاره های سفید داشت .

چه جور تمرینی در انتظارم بود ؟

یک جور نمایش ؟

لباس ها را پوشیدم . یک دلقک واقعی شده بودم ! و بعد برای صبحانه پایین رفتم .

آشپزخانه بیشتر به دیوانه خانه شبیه بود. بچه ها بلند می خندیدند. با سر و صدا غذا می خوردند و در صورت همدیگر تف می انداختند . پاسنی دور و بر میز می پلکید و گوشت کش می رفت. زن قدبلند و لاغر اندامی در بشقاب هایمان پن کیک می گذاشت ، لباس بلند بنفشی پوشیده بود و ماسک نقره ای دلقک ها را به صورتش زده بود . مادر جدید من ! فریاد کشید : 
-بجنب مت ، تا تمومش نکردن به خودت برس !

بشقابی را جلو کشیدم و شروع به خوردن کردم ، چهار چشمی مراقب پاسنی بودم که غذایم را ندزدد. یکی از دخترها گفت : 
-چه قدر مت با این لباس قهرمانیش بامزه شده .
حتماً یکی از خواهر های بزرگترم بود.

-  ماه شده،
پسری که دو سال از من بزرگ تر بود این را گفت و لپم را کشید، محکم کشید و ادامه داد:
-مت ماه ، ستاره سیرک است .
سیرک ! چنگال از دستم افتاد ، احساس کردم بدنم یخ کرد ! پس من عضو گروه سیرک بودم ! حالا می فهمیدم! برادرم به من حسادت می کرد . شاید دوست داشت به جای من ستاره باشد . کاش می دانست من با کمال میل حاضر بودم این افتخار را به او تقدیم کنم . به بقیه افراد خانواده ام نگاه کردم. همه لباس های براق پوشیده بودند ، همه عضو گروه سیرک بودند . حالت تهوع داشتم . هیچ وقت سیرک را دوست نداشتم ، حتی وقتی کوچک بودم ! همیشه از سیرک متنفر بودم. اما حالا، سیرک وارد زندگیم شده بود و من ستاره سیرک شده بودم . ای وای ! پدر فریاد کشید : 
-وقت بهترین است . 
کلاه مشکی بر سر گذاشته بود و روی پنجه هایش راه می رفت . بشقاب هایمان را روی میز گذاشتیم و سوار یک ون کهنه شدیم . مادرم با سرعت ۱۰۰ کیلومتر در ساعت رانندگی می کرد . خواهر و برادرهایم مدام سر به سرم می گذاشتند، یکی از آن ها دختر کوچکی بود که از مشت زدن به من لذت می برد ! با خودم فکر کردم،
-من اصولا در خواهر و برادر شانس ندارم !

ون وارد محوطه ی بزرگی شد و کنار چادر سیرک ایستاد . پدر فریاد کشید : 
-همه پیاده شوند !

من و بقیه افراد ، پیاده شدیم و به طرف چادر رفتیم . بقیه ی اعضای گروه در چادر منتظرمان بودند . مردی که روی چوب های بلند راه می رفت ، نظرم را جلب کرد. سرش تا نزدیکی سقف چادر می رسید . فیلی روی پاهای عقبیش ایستاده بود و می رقصید . دلقک ها با ماشین های کوچک دور چادر می چرخیدند و شیپور می زدند . با خودم فکر کردم،
-کار من چیست ؟
دو تا از خواهر هایم از نردبانی بالا رفتند و شروع به حرکات آکروباتیک کردند. با وحشت به آن ها نگاه می کردم، من نمی توانستم ، واقعا نمی توانستم . پدر گفت : 
-بیا مت ، بیا شروع کنیم .
من را از نردبان دور کرد. خیالم راحت شده بود، هرچه بود از آویزان شدن از نردبان بهتر بود ! مگر نه ؟

-  نه !

پدر من را به طرف پشت چادر هدایت کرد. جایی پر از قفس حیوانات. او به طرف قفسی رفت و در آن را باز
کرد.

- خیلی خوب پسرم، برو تو.

آرواره هایم به هم قفل شده بودند، باور نمی کردم چیزی را که شنیدم ، واقعیت دارد.

- برو تو قفس ؟ 
نمی توانستم نفس بکشم.
-ولی یک شیر آن جاست.

شیر دهانش را باز کرده بود و می غرید . یک قدم عقب رفتم ، پاهایم می لرزیدند . پدرم با لحنی جدی گفت : 
-می روی داخل یا هلت بدهم ؟

نمی توانستم از جایم تکان بخورم . بنابراین پدر، من را به داخل قفس شیر هل داد و در را بست .

تا جایی که می توانستم به دیواره ی قفس چسبیده بودم، طوری که میله های آهنی در کمرم فرو رفته

بودند . پاهایم به شدت می لرزیدند . هر لحظه ممکن بود با کله به زمین بیفتم . شیر به من زل زده بود ، از سوراخ های بینی اش ، هوا با فشار بیرون می زد . شنیده بودم که حیوانات ترس را حس می کنند . دماغ شیر از بوی ترس من پر شده بود . پدرم ، مربی شیر، کنارم در قفس ایستاده بود . او گفت :
-خوب مت، امروز بازی جدیدی را تمرین می کنیم ، باید شیر سواری را یاد بگیری .
عجب پدر مهربانی ! می خواست بچه اش را به خورد شیر بدهد !

شیر از جایش بلند شد، نمی توانستم چشم از او بردارم . تمام بدنم می لرزید .

رووو ارررر !

نفسش مثل باد گرمی به صورتم خورد. تمام موهای بدنم سیخ شده بودند. شیر به طرف مان آمد. پدرم شلاقش را به زمین کوبید و فریاد کشید:
-ها!

شیر یک قدم عقب رفت . پدر با تحکم گفت:
-بجنب پسر، از پشتش بالا برو.

هیچی نمی توانستم بگویم ، فقط با درماندگی به او نگاه می کردم .

- چرا این جوری نگاه می کنی؟ تو که از هرکول نمی ترسی ؟ می ترسی ؟

پس اسمش هرکول بود. ترس ؟ نه ! من وحشت زده بودم. منجمد شده بودم . ترس برای بیان حالم خیلی کم بود!

او بار دیگر شلاقش را به زمین کوبید . خم شد و به آرامی ادامه داد: 
-او گاز می گیرد، اگر طولش بدهی مجبوری مثل برادرت، تمرین کنی تا بتوانی با دست چپ بنویسی. نمی خواهی که این اتفاق بیفتد ؟ پس سوار شو.

نمی توانستم سوار شیر بشوم ، امکان نداشت . و نمی توانستم یک ثانیه در قفس شیر باشم . وقتی پدر ضربه ی بعدی را کنار پایم کوبید ، فریاد کشیدم : 
-نه !
در قفس را باز کردم و با تمام سرعتی که می توانستم پا به فرار گذاشتم . پدر هرگز نمی فهمد که چه اتفاقی افتاده است . مغزم فقط فرمان می داد : 
-بجنب ، یک جایی برای پنهان شدن پیدا کن ، زود باش .
ناگهان با کسی برخورد کردم : 
-باز هم تو!

چقدر عجیب که همیشه هست ! به او گفتم : 
-باید پنهان بشوم ، توی دردسر افتادم ، دیر بجنبم خوراک شیر شده ام !

او پرسید : 
-چی شده مت ؟

با گریه گفتم : 
-کمکم کن .
لوسی سعی کرد در ماشینی را باز کند ، بی فایده بود . نالیدم :
-نگاه کن!
آن دو سیاه پوش به طرفم می دویدند . آن ها را قبلاً دیده بودم، از کجا سر و کله شان پیدا شده بود. جایی برای پنهان شدن وجود نداشت، مگر این که دوباره به چادر پناه می بردم. در تاریکی دنبال جایی برای پنهان شدن می گشتم ، صدای بگیریدش پسرها را می شنیدم ، وقتی به خودم آمدم باز در قفس شیر بودم !

 در قفس را بستم، پسرهای مشکی پوش در قفس را گرفته بودند و آن ها را تکان می دادند. یکی از آن ها
فریاد کشید : 
-این دفعه می گیریمت .
پدرم ، مربی شیر ، رفته بود و من با جناب هرکول تنها بودم . من من کنان گفتم:
-نترس پسر .
شیر وسط قفس ایستاده بود و به من نگاه می کرد . پسرها می خواستند در را باز کنند ، قفل در تقه ای کرد و ... باز شد .

آن ها وارد شدند . به من زل زده بودند . یکی از آن ها گفت:
-راه فراری نداری .
شیر غرشی کرد ، یکی از پسرها به دیگری گفت : 
-او فقط یک شیر پیر سیرک است . 
و دیگری جواب داد:
-صدمه ای به ما نمی زند . 
لحنشان با گفته شان فرق داشت . ترسیده بودند . هرکول باز غرید ؛ بلندتر از قبل . پسرها میخکوب شدند . خودم را به دیواره قفس چسبانده بودم . چاره ای نبود، باید شیر را بین خودم و آن ها قرار می دادم.

یکی از پسرها با احتیاط ، قدمی به جلو برداشت . شیر غرش کرد . پسر یک قدم عقب رفت . شیر به من و به آن ها نگاه می کرد، گویی می خواست در مورد نهارش تصمیم بگیرد. گفتم:
-بهتر است از این جا بروید ، هرکول هنوز غذا نخورده است .
یکی از آن ها جواب داد : 
-هرگز به من حمله نمی کند.

  آب دهانم را قورت دادم:
-من مربی او هستم و اگر به او فرمان بدهم، گلویت را می گیرد.

پسرها به همدیگر نگاه می کردند، یکی از آن ها گفت :
-دروغ می گوید.

گفتم :
-دروغ نمی گویم ، همین الان از این جا بروید وگرنه فرمان حمله می دهم .
یکی از پسرها به طرف در قفس رفت . دیگری بازویش را گرفت و او را نگه داشت و گفت : 
-ترسو نباش !

فریاد زدم : 
-بگیرشان هرکول ... بگیرشان .
شیر نعره ی ترسناکی برداشت و خیز برداشت . پسرها وحشت زده از قفس بیرون دویدند و در را بستند ،
هرکول سعی می کرد در را باز کند و نعره های وحشتناکی می کشید . یکی از پسرها در حال فرار فریاد کشید : 
-تو جان به در نمی بری ، ما برمی گردیم.

فریاد کشیدم : 
-از من چه می خواهید ، مگر من چه کار کرده ام ؟ چه کار کرده ام ؟ 

 هرکول واقعا قصد خوردن کسی را نداشت . او فقط می خواست از قفس فرار کند . وقتی خواستم از قفس
خارج شوم ، فقط به من نگاه می کرد . خودم را در ون پنهان کردم ، تا زمان تمرین سپری شود . وقتی پدر پیدایم کرد با ناراحتی گفت : 
-تمام روز را کجا بودی ؟

همه سوار ون شده بودیم و به طرف خانه می رفتیم . گفتم :
-حالم خوب نبود، باید دراز می کشیدم .

پدرم گفت :
-امروز هیچی، ولی فردا باید تمرین کنی، بدون عذر و بهانه .
کاش فردا هیچ وقت نمی آمد، یا من در خانواده ی سیرک باز ها از خواب بیدار نمی شدم. گرچه، با این
اوضاع حتماً فردای بدتری در انتظارم بود . خیلی زود به رختخواب رفتم . هیچ علاقه ای به پسرک ۸ ساله ی خانواده سیرک نداشتم ، ترجیح می دادم زودتر تمام شود .

برادرهایم در اتاق قدیمی جمع شده بودند و سر و صدا می کردند ، بنابراین به اتاق مهمان خانه رفتم . اتاق خوابم. شروع به شمردن گوسفندهای خیالی کردم . بی فایده بود . بنابراین سعی کردم به اتفاقات خوبی که ممکن بود برایم رخ بدهد، فکر کنم . شاید به صورت یک مربی بیس بال بیدار می شدم . یا بچه ی یک خانواده ی خیلی پول دار که هر چه می خواهد ، دارد . یا کاشف بزرگی که رازهای زمین تا پنج هزار سال آینده را کشف می کند. و از همه بهتر این که ، بیدار می شدم و در میان خانواده ی واقعی خودم بودم ، با همه خوبی ها و بدی هایشان. اعتراف می کنم که دلم برای شان تنگ شده بود . بالاخره خوابم برد .

صبح زود از خواب پریدم ، به اطرافم نگاه کردم . همه چیز کمی تار به نظر می رسید . اتاق مثل همیشه بود، اما صدایی نمی شنیدم، پس سیرک بازها رفته بودند. سعی کردم خودم را برای تحمل هر موقعیتی آماده کنم. آرام به دستشویی رفتم و به آینه نگاه کردم.
-نه... اوه ... نه !

این دیگر از همه بدتر بود ... بدترین چیزی که امکان داشت .

 یک پیرمرد بودم .

-  نه !
فریاد کشیدم . دیگر تحمل نداشتم . با تمام سرعتی که پاهای پیرم توان داشتند به رختخواب برگشتم. زیر پتو رفتم و چشم هایم را بستم . باید می خوابیدم . اصلاً نمی توانستم یک روز پیرمرد باشم در شرایطی که فقط دوازده ساله ام . از ترس خوابم برد و وقتی چشم هایم را باز کردم ، دیگر پیرمرد نبودم .

شاد و شنگول از تخت پایین پریدم ، پس پیرمرد نبودم . جانمی . با خودم فکر کردم ،
-از کجا معلوم ، شاید قهرمان بیس بال شده باشم . احساس قدرت و انرژی تمام بدنم را گرفته بود . چشم هایم را مالیدم و به دست هایم نگاه کردم .

چه بلایی سرپنجه هایم آمده بودند ؟ آن ها سبز بودند ، دست هایم ، پاهایم ... پوست من سبز شده بود و پنجه داشت .

به سختی آب دهانم را قورت دادم . این بار چه بلایی سرم آمده بود ؟ به طرف آینه ی دستشویی دویدم .

وقتی صورتم را دیدم ، آهی کشیدم. صدایی از دهانم خارج شد، صدای آه نبود، یک غرش سهمگین بود. فریاد می کشیدم ، غیر ممکن بود . از صدای غرش های خودم می ترسیدم . دلم می خواست پوست وحشتناکم را بشکافم و فرار کنم . یک هیولای سبز که حتی نمی تواند حرف بزند . خیلی بزرگ بودم ، حدود دو متر یا کمی بیشتر ... و خیلی قوی ، پوست من سبز با خال های مشکی بود ...

-خدای من !

کله ام شبیه سر دایناسور ها بود با دندان های دراز . چهار تا گوش داشتم و سه سوراخ بینی شیپور مانند .
پنجه های دست ها و پاهایم قوی بودند ، با ناخن های تیز و بلند و وقتی راه می رفتم ، پاشنه هایم مثل سم.

خیلی بد ترکیب بودم !

کاش پیرمرد باقی می ماندم ، هربار که از خواب بیدار می شوم ، اوضاع بدتر شده است . چه طور می توانم

به لوسی فکر کردم ، او همیشه نزدیکم بود و همیشه سعی می کرد به من کمک کند تا از دست پسرهای مشکی پوش فرار کنم . باید پیدایش می کردم، حتماً همین نزدیکی ها بود.

تصمیم گرفتم به سراغش بروم . او تنها شانس من بود. خدا رو شکر کسی در خانه نبود . خانواده هیولاها را نمی شد تحمل کرد. یک کابوس واقعی بودند . از در خانه بیرون رفتم و در خیابان به راه افتادم . فریاد می کشیدم :
-لوسی ، لوسی ، تو کجایی ؟

 البته به خیال خودم فریاد می کشیدم، واقعیت این بود که فقط غرش می کردم؛ غرش های ترسناک .

مردی ماشینش را پارک کرده بود و موقع پیاده شدن به من زل زده بود، در واقع خشکش زده بود. کاش سعی نمی کردم بگویم نترس ! غرش من باعث شد با عجله سوار ماشین شود و حرکت کند .

دامب ب با

او با ماشین دیگری برخورد کرده بود .

جلو رفتم . می ترسیدم کسی صدمه دیده باشد . یک زن و بچه اش در ماشین دیگر بودند . خوشبختانه صدمه ندیده بودند . چون به محض این که من را دیدند پا به فرار گذاشتند . زیاد راه نرفته بودم ، ولی پاهای غول پیکرم من را به مرکز شهر بردند . چمن ها را له می کردم و به صدای فریاد مردم عادت کرده بودم که وحشت زده فرار می کردند . فقط به پیدا کردن لوسی فکر می کردم .

- لوسی ، لوسی . 

سعی می کردم فقط به او فکر کنم ، ولی نمی توانستم ، گرسنه بودم ؛ خیلی گرسنه . اصولا صبحانه مورد علاقه من، کره بادام زمینی و ژله است، ولی آن روز هوس فلز کرده بودم! یک قطعه بزرگ و براق فلزی.
شهر در وحشت فرو رفته بود. مردم می دویدند و فریاد می کشیدند، گویی دنیا به آخر رسیده بود . نمی خواستم به کسی صدمه بزنم ، فقط گرسنه بودم . یک ماشین نقره ای دهانم را آب انداخته بود !

روو واررر

غرشی کردم و به سینه ام کوبیدم. به طرف ماشین رفتم. او و ممم، ماشین دزدی!

صاحب ماشین از ماشین پرید، مرد جوانی بود که التماس می کرد.
-با من کاری نداشته باش.
خوشحال بود که بیرون رفته. ماشین را فشار دادم تا یک لقمه ی جمع و جور بشود و آن را در دهانم گذاشتم.
خوشمزه بود، از طعم کروم خوشم آمده بود.

یک گاز بزرگ به در ماشین دیگر، که پارک کرده بود، زدم. دندان هایم به اندازه ی اره ی آهن تیز بودند و
برای جویدن فلز، هیچ مشکلی نداشتم. از مزه ی صندلی عقب خوشم نیامد ولی چرم روکش آن مزه ی دسر می داد. همان طور که غذا می خوردم، صدای دهانم را می شنیدم. کمی بنزین نوشیدم، جالب بود. حالا یک تکه از نیمکت فلزی پارک، مزه ی پاپ کورن می داد، البته بدون کره! به سراغ چرخ های یک کامیون رفته بودم که صداهایی را شنیدم. مردم دور من جمع شده بودند. یکی فریاد کشید:
-ماشین خور است.

دیگری گفت:
-همه چیز می خورد، فقط فلزی باشد!

با خودم فکر کردم نکند این ها توقع دارند یک هیولا خاویار بخورد و بعدش از خلال دندان استفاده کند!

ماشین های پلیس دور من جمع شده بودند. بهتر بود از آن جا دور شوم. شروع به دویدن کردم. مردم جیغ می کشیدند و فرار می کردند:
-بگیریدش، هیولا را بگیرید.

اگر من را می گرفتند و با خودشان می بردند، شاید دیگر هیچ وقت عوض نمی شدم. باید پنهان می شدم. دویدم. ناگهان او را دیدم؛ لوسی بود. همه فرار می کردند اما او ایستاده بود و به من نگاه می کرد.

لوسی بازویم را گرفت و من را از بین جمعیت خارج کرد و به کوچه ای برد. می خواستم از او بپرسم من را
کجا می برد ولی ترسیدم که بترسانمش. دویدیم و دویدیم تا به جنگل های حاشیه ی شهر رسیدیم. لوسی من را به جنگل برد؛ به عمق جنگل. با خودم فکر کردم،
-می خواهد من را پنهان کند. کاش می توانستم از او تشکر کنم.

بالاخره به یک خانه ی کوچک رسیدیم. خانه ای که بین چوب های درختان، گم بود. حتی وقتی رو به رویش ایستاده بودی به سختی می توانستی آنرا ببینی. با خودم فکر کردم،
-لوسی چه جاهایی را بلد است!

کاش چیزی برای خوردن پیدا می کردم. باز گرسنه شده بودم. یکی دو تا دوچرخه هم اگر این دور و بر بود، بد نمی شد !
لوسی در خانه را باز کرد و من را به داخل خانه برد. وارد شدم. دو نفر جلو آمدند.

- نه . . . اوه نه.
آن ها بودند. همان مشکی پوش ها. یکی از آن ها به لوسی گفت:
-کارت عالی بود، ممنون که آوردیش 

دست هایم را باز کردم و غریدم. خشمگین بودم. لوسی به من خیانت کرده بود. باید هرچه زودتر از آن جا بیرون می رفتم. به طرف در دویدم، آن ها توری را روی من پرت کردند. گیر افتاده بودم. به سختی تلاش می کردم تا خودم را رها کنم، آن دو نفر تور را محکم کردند. می غریدم و با تمام وجودم سعی می کردم تور را پاره کنم. بی فایده بود. سعی کردم تور را با پنجه ها و دندان هایم پاره کنم، جنس عجیبی داشت و خیلی محکم بود. بالاخره خسته شدم و به پشت افتادم.

سعی کردم با لوسی حرف بزنم:
-چه طور توانستی با من این رفتار را بکنی؟ فکر کردم دوستم هستی.
فقط صدای ناله و غرش بود که از دهانم بیرون می آمد. لوسی به من نگاه می کرد. حرف هایم را فهمیده بود.

- شما کی هستید؟ چه اتفاقی برای من افتاده است؟

هیچ کس جوابم را نداد. یکی از آن دو نفر، همان که قد بلند تر بود، گفت:
-وقتش است! باید زنجیرش کنیم.

بار دیگر غریدم و سعی کردم از خودم دفاع کنم ولی آن ها سه نفر بودند. من را به اتاقی در پشت خانه بردند و زنجیرم کردند. اتاق تاریک بود و فقط پنجره ی کوچکی با حفاظ آهنین داشت. می توانستم آن حفاظ ها را بخورم، ولی دستم به آن ها نمی رسید.

برای مدتی طولانی روی زمین افتاده بودم و منتظر بودم تا شاید اتفاقی بیفتد. اما هیچ کس به اتاق برنگشت و من قادر به شنیدن صدای شان نبودم. نمی دانستم چه می گذرد! می دیدم که نور پنجره کمتر و کمتر می شود. شب فرا رسیده بود. چاره ای جز خوابیدن نداشتم و امیدوار بودم این بار به انسان تبدیل شوم.

با دل درد از خواب بیدار شدم. با خودم فکر کردم مگر دیروز چه خورده ام که انگار یک انبار فلز در شکمم است. به خاطر آوردم که واقعاً یک انبار فلز در شکمم است. یک ماشین درسته را خورده بودم. مادرم همیشه از پر خوری های من شاکی بود. به خودم تذکر دادم که از این به بعد زیاده روی نکنم. نشستم و به خودم نگاه کردم.

- او . . . باز انسان شده بودم.

چه قدر خوب.
وقتی خواب بودم کسی تور را از دور من برداشته بود. این بار چه کسی بودم؟

بازوها و پاهایم لاغر بودند ولی کف پاهایم به نسبت جثه ام بزرگ بودند. البته نه خیلی بزرگ و نه به اندازه ی پای هیولا. باز به پسر بچه ای تبدیل شده بودم؛ اما نه یک بچه ی دوازده ساله ی معمولی. شاید یک پسر چهارده ساله. به هر حال از هیولا بودن خیلی بهتر بود. ولی هنوز در خانه ای وسط جنگل اسیر بودم؛ یک زندانی. دو مشکی پوش بالاخره من را گرفتند. در قفل بود.

از پنجره به بیرون نگاه کردم. حفاظ ها قطور و محکم بودند. باز ناامیدی به سراغم آمد. شنیدم که کلیدی در قفل چرخید. آمدند! به گوشه ی اتاق پناه آوردم.

در باز شد و لوسی و دو پسر مشکی پوش وارد شدند. لوسی گفت:
-مت!

من را دیدند که گوشه ی اتاق چمباتمه زده ام و یک قدم به جلو برداشتم. پرسیدم:
-با من چه کار می خواهی بکنی؟
ته دلم کمی خوشحال بودم، چون صدای کلمات واقعی را می شنیدم که از دهانم بیرون می آمدند. فریاد کشیدم:
-بگذارید بروم.

مشکی پوش ها سر تکان دادند:
-نه.
مشکی پوش قد کوتاه گفت:
-نمی توانیم، نمی توانیم بگذاریم بروی.
آن ها با مشت های گره شده نزدیک می شدند. مشکی پوش قد بلند در را بست و هر سه به طرفم آمدند.

آن ها با قدم های استوار به طرفم می آمدند. به اطرافم نگاه کردم تا راهی برای فرار پیدا کنم. پسر ها جلوی در را بسته بودند، راهی نبود. لوسی گفت:
-ما نمی خواهیم به تو صدمه بزنیم، فقط می خواهیم کمکت کنیم مت.

دو مشکی پوش یک قدم دیگر به جلو برداشتند، قیافه ها و رفتارشان به کمک کننده ها نمی خورد. لوسی گفت:
-نترس مت، باید با تو حرف بزنیم.

او رو به روی من نشست. می خواست به من بفهماند که نباید بترسم. دو مشکی پوش مانند دو نگهبان وظیفه شناس، دو طرف او ایستادند. گفتم:
-بگویید چه اتفاقی برایم افتاده است.

لوسی صدایش را صاف کرد و گفت:
-تو وارد چرخه ی تغییر هویت شده ای.
کاش منظورش را می فهمیدم. گفتم:
-خوشحال ام که اسم بلایی را که به سرم می آید را یاد گرفته ام.
پسر قد کوتاه گفت:
-مسخره نکن، خودت نمی دانی چه قدر برای ما دردسر درست کرده ای . . .

لوسی حرفش را قطع کرد و گفت:
-ساکت باش وین، من برایش توضیح می دهم.

لوسی رو به من کرد و ادامه داد:
-تو نمی دانی چرخه ی تغییر هویت چیست؟ می دانی؟
گفتم:
-نه، دلم هم نمی خواهد بدانم.

او ادامه داد:
-وقتی در مهمان خانه به خواب رفتی، در سیاهچاله ی تغییر هویت افتادی.

گفتم:
-یک سیاهچاله در اتاق مهمان خانه ما است؟

لوسی جواب داد:
-بله و تو برای همیشه آنجا گرفتار شده ای. هر بار که بخوابی به موجود جدیدی تبدیل می شوی که هم وجود دارد و هم نه!

گریه ام گرفته بود، گفتم:
-خوب متوقفش کنید.

مشکی پوش قد بلند گفت:
-مجبوریم تو را متوقف کنیم.

لوسی فورا اعتراض کرد:
-بروس، خواهش می کنم.

پرسیدم:
-همه ی این ها به شما چه ربطی دارد؟

لوسی گفت:
-تو قانون را می شکنی . هر بار که تغییر می کنی، قانون هویت که از قانون های طبیعت است، شکسته می شود.

گفتم:
-من که نمی خواهم این کار را بکنم.

لوسی گفت:
-می دانم ولی مسئله این نیست. مسئله این است که هر بار تغییر تو باعث تغییرات زیادی در آدم های اطرافت می شود. به این ترتیب تو بعد از مدتی همه ی جهانیان را گیج می کنی
گریه کنان گفتم:
-من نمی فهمم، می خواهم این بازی تمام بشود و به حالت عادی برگردم، فقط همین را می خواهم.

وین زیر لبی گفت:
-ما بازی را تمام می کنیم.

لوسی گفت:
-ما پلیس های مراقبت از هویت هستیم، کار ما کنترل هویت افراد است. سعی کردیم جلوی روند تغییر تو را بگیریم ولی موفق نشدیم.

پرسیدم:
-حالا می خواهید چه کار کنید؟
لوسی گفت:
-باید تو را دستگیر کنیم. نمی توانیم اجازه بدهیم قوانین هویت را بشکنی .

فکری در ذهنم جرقه زد:
-اتاق مهمان خانه، درست است همه ی این اتفاقات، فقط و فقط به خاطر اینکه در اتاق مهمان خانه خوابیدم.

- درست است.

- قول می دم که هرگز در اتاق مهمان خانه نخوابم، با همین موجود ۱۴ ساله ی لاغر کنار می آیم.

لوسی سری تکان داد:
-دیر شده مت، تو در سیاهچاله فرو رفته ای، مهم نیست در اتاق مهمان خانه بخوابی یا نه. هر بار که از خواب بیدار شوی، هویت تازه ای داری.

- یعنی هرگز نباید بخوابم؟

لوسی به مشکی پوش ها نگاه کرد. برای اولین بار چشم های آبی سردش من را ترساندند. او گفت:
-نه، مسئله این نیست . . . مت، من متاسف ام، واقعاً متاسف ام، چاره ای نیست. باید تو را برای ابد به خواب ببریم.

  با وحشت به او خیره شدم.

- تو نمی توانی این کار را بکنی.
وین گفت:
-می توانیم.

بروس اضافه کرد:
-و این کار را خواهیم کرد.

- نه.

با تمام وجود فریاد کشیدم و به طرف در دویدم. بروس و وین مهارم کردند و دست هایم را از پشت گرفتند.

وین گفت:
-تو هیچ جا نمی روی پسر

سعی کردم با آن ها مقابله کنم ولی دیگر هیولایی غول پیکر نبودم؛ پسر جوان و استخوانی بودم که از پس وین و بروس بر نمی آمد. حتی لوسی هم حریفی جدی برای جثه ی جدید من بود. پسر ها من را به گوشه ی اتاق کشیدند. لوسی گفت:
-ما بر می گردیم، نترس مت، دردناک نیست.

آن ها از اتاق بیرون رفتند، صدای قفل شدن در را شنیدم. یک بار دیگر به بن بست رسیده بودم. دنبال راه فراری می گشتم. اتاق کاملاً خالی بود، دریغ از یک صندلی. فقط چهار دیوار سخت و یک پنجره ی کوچک با حفاظ آهنین.

حفاظ پنجره را وارسی کردم. امیدوار بودم لق باشد و باز نا امید شدم. زندانی شده بودم، زندانی پلیس هویت. گوشم را به در چسباندم؛ صدای لوسی، بروس و وین را از اتاق کناری می شنیدم.

- باید تمام مایع خواب آور را بنوشد؛ همه ی آن را وگرنه ممکن است بیدار شود.

لوسی پرسید:
-و اگر آن را ننوشید؟
بروس جواب داد:
-مجبورش می کنیم.

می خواستند مایع خواب آوری را به من بخورانند که تا ابد بخوابم. روز های ترسناکی را پشت سر گذاشته بودم ولی این از همه بدتر بود. چه طور می توانستم خودم را خلاص کنم. هر بار که به خواب می رفتم با شرایطی بدتر از قبل مواجه می شدم، ولی آیا اوضاع می توانست باز هم بدتر شود؟ شاید این بار، اگر بتوانم بخوابم، جای بهتری از خواب بیدار شوم. فقط یک مشکل داشتم، با این همه ناراحتی و ترس چه طور می توانستم بخوابم؟ باید تمام تلاشم را می کردم، روی زمین دراز کشیدم؛ نه رختخوابی، نه بالشی، نه پتویی. نور روز هم که مستقیم از پنجره ی کوچک به سرم می تابید. خوابیدن چندان آسان نبود. یادم آمد که مادرم همیشه می گفت من می توانم وسط طوفانی مهیب هم بخوابم. من بیشتر اوقات خواب آلود بودم. پس می توانستم. دلم برای مادرم تنگ شده بود. مثل این بود که مدت های طولانی ندیده بودمش. شاید می توانستم پیش او بروم. چشم هایم را بستم. وقتی خیلی کوچک بودم، برایم لالایی می خواند و من فورا به خواب می رفتم. شروع به زمزمه ی لالایی کردم و متوجه نشدم کی به خواب رفتم.

 چشم هایم را باز کردم و آن ها را مالیدم. پس خوابیده بودم.

بله!

کجا بودم؟

اطرافم را نگاه کردم؛ دیوار های سخت، یک در و پنجره با حفاظ آهنین.

- نه.

مستاصل دوباره فریاد کشیدم:
-نه.

هنوز در اتاق مسخره ی خانه ی جنگلی بودم. هنوز زندانی بودم. نقشه ام، نقش بر آب شده بود.

- ندا

خشمگین، بیچاره و ترسیده بودم و بالا و پایین می پریدم. دیگر راه فراری نداشتم. صدای لوسی و آن دو نفر را می شنیدم. آن ها مایع خواب آور را آماده کرده بودند. دیگر هیچ وقت مادرم، گرک و پم را نمی دیدم.
عادلانه نبود. من هیچ کار بدی نکرده بودم. آن قدر عصبانی بودم که فریاد کشیدم:
-نه !

این بار آرام گفتم:
-نه !

صدایی شنیدم که به کلمات انسانی شبیه نبود. صدایی شبیه
-ای ای ای.
صدای انسان نبود. به خودم نگاه کردم؛ کاری که فراموش کرده بودم انجام دهم. آن قدر عصبانی و ناامید شده بودم که فکر نکردم ممکن است تغییر کرده باشم. ولی تغییر کرده بودم. من یک موجود ۲۰ سانتیمتری بودم. با پنجه های کوچک، موهای خاکستری و یک دم پشمالو؛ یک سنجاب !

به پنجره نگاه کردم. به راحتی از بین نرده های حفاظ رد می شدم. بدون کمترین مکثی بالای پنجره پریدم و از بین نرده ها خارج شدم. آزاد شده بودم. یوهو، چه سنجاب خوشحال و آزادی.
با تمام سرعتم میان جنگل می دویدم تا راه شهر را پیدا کنم. راه برای پاهای کوچک من خیلی طولانی بود.

یک هویت جدید؛ سنجاب کوچولو. به هر حال یک سنجاب بیدار بهتر از پسری است که برای ابد به خواب رفته است. نفس عمیقی کشیدم، بوی خانه را احساس می کردم. باید از خیابان رد می شدم، اما نصیحت مادرم را فراموش کرده بودم.

- قبل از عبور از عرض خیابان، هر دو طرف را نگاه کن.

ماشینی از پیچ سر خیابان وارد خیابان اصلی شد. راننده ی آن نمی توانست من را ببیند. سعی کردم فرار کنم، ولی فرصت نداشتم. چشم هایم را بستم، پس تقدیر من اینطوری رقم خورده بود. قربانی یک سانحه ی
رانندگی!

 ق یی یا یی یا ژ

راننده روی ترمز کوبید و ماشین متوقف شد. حالا همه جا ساکت بود. چشم هایم را باز کردم. یکی از لاستیک های ماشین مماس بر گوش هایم بود. به سرعت از عرض خیابان رد شدم و به پیاده رو رسیدم. سگ پاسبان خانه کنار خیابان به من واق واق می کرد. خودم را بالای درختی رساندم. بقیه ی مسیر را با ترس طی می کردم؛ وحشت از ماشین ها، دوچرخه ها، مردم، سگ ها و گربه ها و ... ! تا بالاخره به خانه رسیدم. هیچ اتفاق تازه ای نیفتاده بود، ولی چقدر به من آرامش می داد. نقشه ی تازه ای داشتم که شاید این ماجرا را ختم به خیر می کرد. بدبختی من از موقعی شروع شد که در اتاق مهمان خانه خوابیده بودم؛ اتاقی که به قول لوسی، سیاهچاله ی چرخه هویت بود. بعد از آن من همیشه در همان اتاق خوابیدم و نه در اتاق قدیمی خودم! هر بار اتفاقی افتاده بود، یا کسی آنجا خوابیده بود یا اتاق کار شخص دیگری بود. در اتاق خودم همیشه همه چیز عادی بود. اتاق کوچک من، هیچ وقت فکر نمی کردم دلم برایش تنگ شود. باید یکبار دیگر در اتاق قدیمی خودم می خوابیدم، شاید همه چیز عادی می شد. می دانم احمقانه به نظر می رسد، ولی ارزش امتحان کردن را داشت. به علاوه راه دیگری به ذهنم نمی رسید.

از درختی بالا رفتم و خودم را به طرف لبه ی پنجره ی اتاقم پرتاب کردم. چند لحظه بعد در اتاق قدیمیم خواهم بود. ولی پنجره بسته بود! سعی کردم آن را هل بدهم، بی فایده بود. بقیه ی پنجره ها هم بسته بودند. شاید باید از در می گذشتم. آیا کسی در خانه بود؟ از پنجره اتاق نشیمن نگاه کردم. مادرم، پم و گرک. آن قدر از دیدنشان خوشحال شدم که بالا و پایین می پریدم.

همین موقع بیگی وارد اتاق نشیمن شد. ای وای، از دیدن بیگی خوشحال نشدم. بیگی عاشق تعقیب سنجاب

ها بود و بلافاصله من را دید و واق واق کرد. پم نگاهی به پنجره کرد و لبخندی زد و به من اشاره کرد. با خودم فکر کردم،
-بیا پم، بیا پنجره را باز کن و من را بگیر.

پم به آرامی پنجره را باز کرد و نوازشم کرد. بیگی دیوانه وار واق واق می کرد. پم به گرک گفت:
-بیگی را به زیر زمین ببر، او از سنجاب می ترسد.

گرک بیگی را به زیر زمین برد و در را بست.

به داخل خانه پریدم. پم با خوشحالی فریاد کشید:
-وایی، می خواست وارد خانه بشود.

مادر گفت:
-بیرونش کن، این حیوانات انگل دارند و با خودشان کنه و شپش می آورند.
خودم را به نشنیدن زدم. خوشایند نیست مادر آدم چنین حرف هایی درباره ی آدم بزند. ط به رفتن به طبقه ی بالا فکر می کردم و این که بتوانم برای چند دقیقه ای بخوابم. مادرم با تحکم گفت:
-پاملا، اگر این جانور اینجا بماند، توی دردسر می افتی.

پم جواب داد:
-الان میی گیرمش.

خودم را زیر میز پنهان کردم. پم به سرعت برق زیر میز آمد و قبل از اینکه بتوانم فرار کنم، من را گرفت.
اصلا نمی دانستم آن قدر فرز است. پم فریاد کشید:
-گرفتمش

گرک در آشپزخانه را باز کرد. مادرم فورا گفت:
-بیرون کن، فورا.

پم گفت:
-خیلی با نمک است، نمی شود نگهش داریم؟
فکر کنید من حیوان خانگی پم باشم. چه کابوسی. مادرم گفت:
-به هیچ وجه، بیرونش کن، همین حالا

پم با دلخوری گفت:
-هر چی شما بگویید مامان.

من را بیرون گذاشت و با صدای بلندی گفت:
-متاسف ام کوچولو، مامان ما بیش از حد سختگیر است. من فقط می خواستم برای مدتی نگهت دارم. مگر چه اشکالی دارد؟

اگر از اول حیوان خانگی بودم، پم آخرین کسی بود که حاضر بودم به عنوان صاحب بپذیر مش. درست بعد از گرک قرار داشت. او در جلویی را باز کرد و با صدای بلندی گفت:
-خداحافظ سنجاب کوچولوی بامزه.
و در را محکم به هم کوبید. میان دست های پم بودم. او به آرامی من را به اتاقش برد و گفت:
-نترس سنجاب کوچولو، فقط یه مدت کوتاه اینجا می مانی.

 او قفس همستر قبلیش را از زیر تخت بیرون کشید. در قفس را باز کرد و من را درون قفس گذاشت و در قفس را قفل کرد.

- نه! نه !

باز زندانی شده بودم.

در قفس احمقانه ی کوچکی اسیر شده بودم که حتی نمی توانستم در آن راه بروم. چه طور می توانستم به اتاق خودم بروم؟ اگر خوابم می برد به چه موجودی تبدیل می شدم که در قفس همستر جا بشود؟ صورت پم را از پشت میله ها می دیدم:
-گرسنه ای سنجاب کوچولو؟ الان برایت بادام زمینی می آورم.

وقتی به خودم آمدم روی چرخ همستر می دویدم و فکر می کردم. پم با دست پر برگشت و مشتی بادام زمینی جلویم ریخت. به بادام زمینی ها حمله کردم، خیلی گرسنه بودم و اگر پم بر و بر نگاهم نمی کرد، از
صدای گرک را شنیدم:
-پم، پشت تلفن با تو کار دارند.

مشغول جویدن بادام زمینی بودم که متوجه شدم ...

پم رفته بود. بدون اینکه در قفس را ببندد. در را هل دادم و کنار در اتاق منتظر ماندم. آخرین شانسم بود. از
اتاق خارج شدم و خودم را به اتاقم رساندم. خدای من، در اتاق بسته بود. سعی کردم در را با بدن کوچکم فشار بدهم. بی فایده بود.

صدای پای پم را می شنیدم، باید قبل از برگشت پم فرار می کردم، وگرنه من را به قفس همستر بر می گرداند.
یا قبل از رسیدن او مادرم با جارو دنبالم می کرد. از پله ها پایین دویدم و به اتاق نشیمن رفتم. پنجره ی اتاق هنوز باز بود. خودم را به حیاط انداختم و بالای درختی رفتم. چه طور می توانستم وارد اتاقم شوم؟ شاید اگر دوباره می خوابیدم، به شکل انسان در می آمدم. اگر نمی توانستم به اتاقم برگردم، به دردسر می افتادم؛ یک دردسر بزرگ. پلیس اداره ی هویت در تعقیبم بود و تا رسیدن آن ها، وقت زیادی نداشتم. اگر پیدایم می کردند، هیچ راه فراری نداشتم.

تق تق

اوف
محکم به زمین خوردم. واقعاً چه روش بیدار شدنی !! چه قدر خوب! این بار پسری دوازده ساله بودم، البته پسری که من نبود. یک چاقالوی واقعی! تعجبی ندارد که شاخه ی درخت شکست. اما اصلا مهم نبود، من باز انسان بودم و می توانستم حرف بزنم. شاید می توانستم به اتاق قدیمیم برگردم.

پشت در جلویی ایستادم و سعی کردم در را باز کنم. در قفل بود. بنابراین در زدم. نمی دانستم چه کسی در را باز می کند، فقط امیدوار بودم خانواده ی هیولا نباشند. در باز شد.

- مامان.
چه قدر از دیدنش خوشحال بودم.

- من هستم، مت!
نگاهی به من انداخت و گفت:
-مت؟ من مت نمی شناسم. تو کی هستی؟
- مت، مت مامان، پسرتان، من را یادتان نیست؟ برایم لالایی می خواندید؟
گرک و پم پشت سر او آمدند. پم پرسید:
-این پسر کی است؟

با عصبانیت گفتم:
-گرک، پم، من ام، مت، برگشته ام.

گرک پرسید:
-این بچه از کجا آمده؟

و پم ادامه داد:
-نمی شناسمش .

خدای من، یک کاری بکن، تا پشت در خانه ام رسیدم و ...

-من باید در اتاق قدیمیم بخوابم، خواهش می کنم مامان، بگذار به طبقه ی بالا بروم. مسئله ی مرگ و زندگی است!
مادرم گفت:
-تو را نمی شناسم. مت را هم نمی شناسم، خانه را اشتباه آمده ای.

گرک گفت:
-کمی خل و چل به نظر می آید.

- مامان صبر کن!

مادر در را بست. حالا چه کار باید می کردم؟

با نا امیدی جلوی بلوکمان قدم می زدم و فکر می کردم که سه نفر را دیدم که به طرفم می دویدند. سه نفری که هیچ اشتیاقی به دیدنشان نداشتم. لوسی، بروسی و وین. پلیس دایره ی هویت من را پیدا کرده بود.

 - آن جاست.

لوسی به من اشاره کرد و هر سه آن ها به طرفم دویدند.

- بگیریدش.

پا به فرار گذاشتم. با هیکل درشتی که داشتم، دویدن آسان نبود. چرا این بار آن قدر چاق بیدار شدم؟ تنها شانسی که آوردم این بود که محلمان را مثل کف دستم بلد بودم و آن ها نه! پلیس هویت به اندازه ی کمتر از
یک بلوک با من فاصله داشت. پشت خانه ای پنهان شدم، پشت پارکینگ خانه ردیفی شمشاد کاشته شده بود.
پشت آن ها پنهان شدم و نفسم را حبس کردم. چند دقیقه بعد، سه جفت پا را دیدم که دنبالم می گردند. شنیدم که لوسی پرسید:
-کجا رفته!؟

وین جواب داد:
-حتماً از این طرف رفته، بدوید.

آن ها به دو دور شدند.

-اوف،
نفس راحتی کشیدم. جایم موقتاً امن بود ولی پلیس دایره ی هویت دیر یا زود پیدایم می کرد. باید به اتاقم بر می گشتم ولی مامان به هیچ وجه اجازه نمی داد!

تنها یک راه باقی مانده بود. باید یواشکی وارد خانه می شدم. برای این کار باید تا شب منتظر می ماندم و وقتی همه به خواب می رفتند، اقدام می کردم. تصمیم گرفتم پشت شمشاد ها بی حرکت، دراز بکشم. حواسم را جمع کرده بودم که نخوابم. اگر خوابم می برد، معلوم نبود بتوانم خودم را به اتاق قدیمیم برسانم یا نه!

ساعت ها به آرامی سپری می شدند. دست ها و پاهایم خشک شده بودند و درد می کردند. بالاخره شب آمد.
محله ساکت شده بود. به خانه مان نگاه کردم، همه خوابیده بودند، به جز مادرم. چراغ اتاق او روشن بود. منتظر ماندم تا چراغ خواب اتاق مامان خاموش شود.

مامان تمام در ها را قفل می کند.

 باید خودم را به پنجره ی طبقه ی دوم می رساندم و از آن جا وارد خانه می شدم. در واقع باید از درخت مقابل پنجره ی اتاقم بالا می رفتم و دستم را به ناودان می رساندم و از آن جا به طرف پنجره اتاقم سر می خوردم.
البته اگر می توانستم تعادلم را حفظ کنم. اگر تا این جای کار را با موفقیت به پایان می رساندم، حتماً می توانستم پنجره را هم باز کنم. همه ی این کار ها برای این بود که یک شب در اتاقم بخوابم.

چه نقشه ی مضحکی!

نباید به آن فکر می کردم. فقط باید انجامش می دادم. روی پنجه هایم ایستادم تا کوتاه ترین شاخه ی درخت را بقاپم؛ خیلی بلند بودند، باید می پریدم! روی زانوهایم خم شدم و پریدم، دستم به شاخه برخورد کرد ولی نتوانستم آن را بگیرم.اگر آن قدر چاق نبودم، از روی زمین پرواز می کردم. چاره ای نبود، باید تلاش می کردم. نفس عمیقی کشیدم و تمام قوایم را جمع کردم. بالاخره شاخه را گرفتم. برای چند ثانیه به آن آویزان باقی ماندم ولی نمی توانستم پاهای سنگینم را بالا بکشم. همان طور که به شاخه آویزان بودم، پاهایم را به تنه ی درخت رساندم. حالا می توانستم بخشی از وزنم را به تنه درخت منتقل کنم. بالاخره خود را به شاخه افقی بالایی رساندم. راه آسان شده بود، به راحتی به مسیرم ادامه دادم تا به شاخه ای که پشت پنجره ام بود برسم. فقط باید دستم را به ناودان می رساندم. ناودان را گرفتم و سعی کردم پایم را به لبه ی پنجره برسانم . . . بی فایده بود. از ناودان آویزان ماندم. فاصله ام تا زمین، خیلی زیاد بود. لبم را به دندان گرفته بودم تا فریاد نکشم.

همان طور که آویزان بودم، باید پایم را به لبه ی پنجره می رساندم وگرنه سقوط می کردم. خودم را به طرف چپ کشیدم تا به لبه ی پنجره نزدیک شوم.

درر رقی،
( جی :

دررررقی
چیزی نمانده بود که از جایش کنده شود. فرصتی نداشتم، برای آخرین بار سعی کردم پاهایم را به لبه ی پنجره برسانم و موفق شدم. حالا پاهایم روی لبه ی پنجره و دست هایم به ناودان بود. جرأت نداشتم تکان بخورم،
سعی کردم نفسم را حبس کنم، شب خنکی بود ولی از پیشانی من عرق می چکید، یکی از دست هایم را از ناودان جدا کردم و با احتیاط عرق پیشانیم را پاک کردم. اگر موفق نمی شدم باید روی لبه ی پنجره می نشستم، هیچ راهی برای پایین آمدن نبود. البته یک راه وجود داشت! سقوط کردن.

با احتیاط پنجره را فشار دادم. قفل نبود و به راحتی باز شد. وارد اتاق شدم و بالاخره پایم را روی زمین سفت گذاشتم. آیا کسی متوجه سر و صدایم شده بود؟

صدایی به گوشم نرسید، همه خواب بودند. رختخواب قدیمی خودم، خالی بود!

آن قدر خوشحال بودم که می خواستم بالا و پایین بپرم و شادی کنم. ولی باید جشن را برای فردا می گذاشتم،
اگر نقشه ام عملی می شد!

به رختخوابم خزیدم. ملحفه های تمیز. از این که به اتاقم برگشته بودم، احساس خوبی داشتم. همه چیز عادی به نظر می رسید. من در رختخواب خودم و مامان و پم و گرک هم در اتاق های خودشان خوابیده بودند. کاش بدن قدیمی من هم بر می گشت. فردا چه اتفاقی پیش رویم بود؟ چه کسی از خواب بیدار می شد؟ آیا زندگیم به حالت عادی بر می گشت؟ یا لوسی و دو مشکی پوش من را به خواب ابدی فرو می بردند؟ تنها یک راه برای جواب دادن به این سوال ها وجود داشت. چشم هایم را بستم.

نور خورشید صورتم را گرم کرده بود، کجا بودم؟

به اطرافم نگاه کردم؛ اتاق کوچک من که پر از آت و آشغال بود. اتاق قدیمی خودم! قلبم تند تند می زد. یعنی نقشه ام عملی شده بود؟ آیا عادی شده بودم؟

پتو را کنار زدم و از رختخواب بیرون پریدم و با عجله به سراغ آینه ای رفتم که پشت در اتاقم بود. پسر مو بور

دوازده ساله ی قدیمی، بله، خودم بودم. با خوشحالی فریاد کشیدم:
-یوهو . . .

بیگی در اتاقم را باز کرد و وارد شد، برایم خرناس می کشید و واق واق می کرد. با خوشحالی فریاد کشیدم:
-بیگی.

خم شدم و نوازشش کردم. دلم برای بیگی هم تنگ شده بود. صدای مادرم را از آشپزخانه شنیدم. صدای مادر
واقعی ام را.

- مت، سر به سر بیگی نگذار.
گفتم:
-من سر به سرش نگذاشتم.

مادرم همیشه من را سرزنش می کرد. مهم نبود، آن قدر از برگشتنم به حالت عادی خوشحال بودم که هیچ چیز مهم نبود. گرک در ضبط صوتش حرف می زد:
-ببینم دلقک نوک دراز چه عادات غذایی دارد.

دست هایم را روی شانه ی گرک گذاشتم و به آرامی فشار دادم:
-گرک!

گرک در همان حالت ادامه داد:
-پم، او هم موجود خوش اشتهایی است، برو کنار دلقک، برو کنار.

برای پم هم دستی تکان دادم. پم با تعجب به من نگاه می کرد:
-چه بلایی سرت آمده مغز فندقی، آهان، موجودات فضایی دیشب تو را دزدیده بودند و الان از دیدن ما خوشحالی؟
شوخیش را نادیده گرفتم، به طرف مادرم دویدم و گونه اش را بوسیدم. مادرم هم من را بوسید و گفت:
-مرسی عزیزم، برو صبحانه ات را بخور، دیرم شده است.

 نفس راحتی کشیدم، هیچ کس متوجه غیبت من نشده بود. دیگر هرگز پایم را در اتاق مهمان خانه نمی گذاشتم، هیچ وقت. همان اتاق کوچک خودم بهتر از هر جای دیگر در ... دررررقی، چیزی پشت گردنم را سوزاند. گرک ریز ریز می خندید و در ضبط صوتش حرف می زد.

- اگر یک موشک کاغذی حامل سنگ ریزه به گردن این موجود برخورد کند، چه اتفاقی می افتد؟

پم در جواب گفت:
-هیچی، موجود زار و زار، مثل یک بچه گریه می کند.

با خودم گفتم:
-شما نمی توانید اذیتم کنید، من خیلی خیلی خوشحالم.

پم و گرک به هم نگاه کردند. پم با انگشت به سرش اشاره کرد، منظورش این بود که مخ ندارد. گرک گفت:
-فکر می کنم برای دلقک نوک دراز، اتفاقی افتاده است.

پم ادامه داد:
-بله، دلقک تغییر کرده است.

آن روز مدرسه عالی بود. بین کلاس هفتمی ها بودن خیلی خوب بود و درس هایشان خیلی آسان تر از درس های دبیرستان بودند. ما در کلاس ورزش، فوتبال بازی کردیم. من گل زدم، اما وقتی که برای کلاس زنگ آخر آماده می شدم، چیزی دیدم که نزدیک بود قلبم را از کار بیندازد. دختری در راهرو بود، هم سن و سال من با موهای بور.

-او، نه!

لوسی !

آیا هنوز پلیس هویت، در تعقیبم بود؟ مگر همه چیز مرتب نشده بود؟ پس چرا هنوز می خواستند مرا بخوابانند؟
آماده ی فرار بودم که دخترک برگشت و به من نگاه کرد. لوسی نبود، دختری هم قد و هم سن و سال او که
موهای بوری داشت. نفس عمیقی کشیدم. با خودم فکر کردم همه چیز تمام شده است. هیچ اثری از لوسی،
بروس و وین نبود.

بعد از مدرسه سوت زنان به طرف خانه، به راه افتادم و به تکالیفم که ساده و سرگرم کننده بودند، فکر کردم. وارد خانه شدم. مادر با مهربانی صدایم زد:
-سلام مت.

 از دیدنش خوشحال شدم چون معمولا این ساعت از روز را کار می کرد و بیرون از خانه بود. پرسیدم:
-چه قدر زود آمدید ؟

مادرم لبخند زد و گفت:
-مرخصی گرفتم، در خانه کارهایی داشتم که باید به آن ها می رسیدم.

- اوه

این را گفتم و تلویزیون را روشن کردم. مادرم تلویزیون را خاموش کرد و گفت:
-مت، تو کنجکاو نیستی؟
- کنجکاو؟ درباره ی چی؟
- درباره ی این که از صبح تا الان چه کار کردم؟

دور و برم را نگاه کردم، همه چیز سر جایش بود. گفتم:
-نمی دانم، مگر چه کار کردید؟
مادرم لبخند زد، سعی می کرد هیجانش را پنهان کند. مادرم گفت:
-فراموش کردی؟ این که تولدت در همین هفته است؟

در واقع میان این همه اتفاقات عجیب، این موضوع را کاملا فراموش کرده بودم. وقتی برای زنده بودن مبارزه می کنی، روز تولد هیچ اهمیتی ندارد. مادرم گفت:
-من برایت یک غافلگیری ویژه دارم. بیا بالا تا نشانت دهم.

به دنبال مادرم راه افتادم، یعنی چه چیز غافلگیر کننده ای در انتظارم بود؟ کاش مادرم آن قدر خودش را به زحمت نمی انداخت. وقتی آن قدر هیجان زده بود و مرخصی گرفته بود، حتما غافلگیری بزرگی بود! مادر جلوی در اتاقم ایستاد. پرسیدم:
-غافلگیری من در اتاقم است؟

مادرم در اتاق را هل داد و گفت:
-نگاه کن.

اتاق من پر از کارتون های پری بود که تا نزدیکی سقف روی هم چیده شده بودند. پرسیدم:
-همه ی این ها هدایای من است؟

 مادرم خندید و گفت:
-همه ی این جعبه ها؟ معلوم است که نه!

می دانستم که هیچ وقت آن قدر خوشبخت نبوده ام که این همه هدیه داشته باشم. پرسیدم:
-خب، هدیه ی من کجاست؟

- مت، اتاق تو خیلی کوچک است، بنابراین وسایل انباری را به آنجا منتقل کردم.

- شما چه کار کردید؟
مادرم به طرف دیگر راهرو رفت و ادامه داد:
-درست فهمیدی.

او در اتاق مهمان خانه را باز کرد و گفت:
-بفرمایید.

- وای! نه! نه!

غیر ممکن بود.

مادرم فریاد کشید:
-تولدت مبارک مت، به اتاق جدیدت خوش آمدی.

نمی توانستم حرف بزنم، حتی یک کلمه.

- اوه، . . اوه . . اوه . . .

تختم، رخت آویزم، تمام پوستر ها و کتاب ها، همه و همه در اتاق مهمان خانه بودند. مادر با کمی دلخوری به من نگاه کرد و گفت:
-مت؟ چی شده؟ این همان چیزی است که خودت می خواستی پسرم!

با دهان باز به مادرم نگاه کردم، وقتی به خودم آمدم، فقط جیغ می کشیدم.
